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À  s.  M-  ISABELLE  II,  REINE  D'ESPAGNE. 


MADAME, 


X    vous    CE   LIVRE   ÉCRIT    AU    MILIEU   d'uK    PEtPLE   QUI   VOUS   AIME  ET   OUI 
1BSPÈRE   EN    VOUS. 

A     VOUS    CE    LIVEE    OU     fki    Fl»BLKttBMT   RETRACÉ    L*H1ST0IRI  MB  RES- 
SOURCES  ET   AUSSI    DES   SOUFfRANCBS    DE    LA   SIBMPRB  FIEL     ISLA    DB   CUBAv 

A    CÔTÉ    DBS     MAUX     Qu'eLLE  ENDURE,    VOUS     TROUTBRBI     INDIQUÉS    LES 
REMÈDES  QUI   PEUVENT  Y   METTRE  tN   TERME. 

*      -  *■  "     »  u    ,  » 

e- 

MADAME,     A    ÉCRIRE    CE    LIVRE    J'AU  AlP^ÔlQtà^.lSlMOtl  LE    TALENT,    DU 

•  ^  *  •  *        '*^    *>  •    '    * 
MOINS    LE  CALME  ET   LA  PRUDENCE    QUtlt.\ÉMGEA*IT^  . 


VOUS   Y    TROUtmEZ  ENCORE,    j'OSB  L*ESPÉ)[tSR ,   JI^2- ^OI^OIE^t|  tt   UNE 
FRANCHISE  A  TOUTE   ÉPREUVE  , 


LE  COURAGE  D*UN  VOYAGEUR  QUI,  DANS  CE  SIÈCLE  D'ÉGOÏSME  ,  N'A  PAS 
CRAINT  d'aller  SUR  LES  LIEUX  ÉTUDIER  LE  PAYS  POUR  LEQUEL  IL  RÉ- 
CLAME , 

ET  AUSSI,  MADAME,  L'EXPREBSION  DE  SON  DÉVOUMENT  A  L*UNION  INDIS* 
SOLUBLB  DB  LA  MÉTROPOLE  AtEC  SES  COLONIES  ET  AU  JEUNB  RÉGNE  QUI  SB 
LÈVE    SUR    LA  VIEILLE  ESPAGNE^ 
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Enfant  des  Antilles,  élevé  à  la  Guadeloupe, 
l'auteur  de  ce  livre  n'a  quitté  son  tle  qu'à  Tâge 
où  l'adolescent  sort  du  collège*  pour  entrer  dans 
le  monde.  Comme  beaucoup  de  sesjetff^'-ôpm- 
patriotes^  il  n'a  pas  eu  tefnaibfdr  dW^^paré 
de  sa  famille  à  peine  âgé  dQ'n^tff:  W-dix  9ns. 
Quand  il  vint  en  France ,  se§  yeuj$*jfé|àr'^étaient 
ouverts  au  spectacle  de  la  nature  et  de  la  so- 
ciété. S'il  portait  à  la  Mère-Patrie,  un  amour 
ardent  et  sérieux,  il  lui  avait  été  permis  de 
connaître  et  d'aimer  sa  terre  natale ,  de  chérir 
et  d'estimer  les  Créoles  ses  concitoyens. 

Il  savait  déjà,  par  delà  TAtlantique,  qu'ils 
étaient  attaqués  et  défendus  dans  les  Chambres 
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et  dans  les  journaux  par  des  voix  et  par  des^ 
plumes  souvent  éloquentes.  Bien  jeune  encore^ 
il  avait  répandu  des  larmes  de  reconnaissance 
sur  de  généreuses  paroles  prononcées  en  leur 
faveur  ;  mais  plus  souvent  il  avait  {deuré  d'ia- 
dignation  à  la  lecture  d'odieuses  calomnies. 

Arrivé  à  Paris,  il  vit  de  près  l'attaque  et  la 
défense.  Celle-ci  était  faible  >  celle-là  puissante. 
Enfant  présomptueux  qu'il  ét^it,  n'écoutant  que 
son  ardeur  et  la  vérité  qui  lui  criait  :  Marche  !  il 
méconnut  ses  forces,  et,  se  jetant  dans  la  mêlée, 
il  maria  sa  voix  à  celle  des  défenseurs  des  Ftan-! 
eais4^ô'tftre->n}er.  Ce  qui  devait  arriver  eut  lieu  ; 
sa  voix^'pOTdiU«Aile.èrmt.  Mais  du  moins  ses 
ejBrortej-yâiQj^)^!^  pour  ses  compatriotes, 

ne  fiireV[t;|^â99s  utilité  ppur  lui.  Mêlé  de  si 
bonne  heure' àih^*:faommes  et  aux  choses,  il 
a^uit  t  pourquoi  qe  le  dirait^l  pàs,  une  rapiiite 
expérience  des  uns  et  des  autres. 

Il  se  retira  à  l'écart  quelques  années ,  et  pro-? 
fita  des  enseignements  de  cette  maîtresse  de  la 
vie,  qui  màrit  si  (At  Tame  humaine.  Il  sut  diri- 
ger ses  études  vers  un  but  principal ,  auquel  il 
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a  consacré  9  auquel  il  consacrera  de  longues 
veilles,  et  ce  but  est  Thistoire  des  colonies. 

Il  dit  leur  histoire ,  et  non  leur  défense ,  car 
sil  parvient  à  les  raconter,  à  les  peindre  telles 
qu'il  les  a  vues,  telles  qu'elles  sont,  elles  n'au- 
ront pas  besoin  d*ètre  défendues  :  elles  seront 
connues. 

Il  passera  en  revue  dans  une  série  de  tra- 
vaux consciencieux  les  Antilles  espagnoles  et 
françaises,  saiis  oublier  notre  Guyane,  car  les 
intérêts  de  toutes  ces  contrées,  intérêts  qui  sont 
les  mêmes,  ne  sauraient  être  scindés  aux  yeux 
^e  Ihistorien  économiste.  Puerlo-Rico.  cette 
autre  Jle  si  belle ,  qu'il  n a  vue  quen  passant , 
etquil  se  propose  d'aller  visiter  dès  qu'il  aura 
terminé  la  publication  du  présent  ouvrage, 
viendra  après  Cuba.  Les  îles  anglaises  et  celles 
des  autres  nations  européennes  ne  seront  étu- 
diées qu'incidemment  et  le  plus  souvent  comme 
points  de  comparaison. 

Il  a  commencé  par  l'île  de  Cuba ,  parce  que , 
si  l'on  excepte  la  Havane,  sa  capitale,  dont 
beaucoup  de  voyageurs  ont  parlé ,  et  tout  dcr- 
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nièrement  encore,  une  femmj  éloquente,  dans 
des  pages  pleines  de  couleur,  de  charme  et 
d'intérêt,  le  reste  de  celte  grande  contrée  est 
à  peu  près  ignoré  de  ce  côlé-ci  de  l'Océan. 

Le  volume  qu'il  publie  aujourd'hui  est  la  pre- 
mière p  rtîe  de  ses  éludes  sur  Cuba.  Qu'il  lui 
soit  permis  de  dire  un  mot  du  plan  qu'il  a 
adopté. 

Après  un  rapide  coup-d  œil  jeté  sur  Timpor- 
tance  de  ce  magnifique  pays,  il  fait  sa  descrip- 
tion physique  et  politique.  Il  n'a  pas  hésité  à 
donner  une  géographie  complète  de  Tlle,  parce 
qu'avant  ce  jour,  il  n'en  existait  aucune  en 
France.  Il  s'est  aidé  du  Compendio  de  la  Geo- 
grafia  de  la  Isla  de  Cuba,  par  M.  Felipe  Poey  ;  il 
a  même  traduit  des  pass  ges  entiers  de  cet  ex- 
cellent petit  ouvrage ,  mais  il  a  dû  suivre  une 
marche  entièrement  différente. 

Il  s'est  occupé  ensuite  de  la  Havane,  de  Tin- 
térieur,  de  Santiago,  du  département  oriental, 
comme  paysage,  commo  aspect,  comme  so- 
ciété. C'est  la  narration ,  c'est  la  peinture  de 
ce  qu'il  a  vu  et  remarqué  dans  son  voyage. 
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Voilà  pour  celle  première  partie  où  il  a  mon- 
tré un  beau  corps  vivant  et  agissant.  Il  aura  à 
faire  connaître  les  causes  de  cette  action  si  puis* 
santé,  de  cette  vie  si  énergique,  et  qui  tendent 
Tune  et  l'autre  à  saccroitre  indéfiniment. 

Dans  la  seconde  partie,  qu'il  donnera  bientôt, 
il  parlera  : 

De  la  population  de  Cuba;  du  nombre  des 
blancs  beaucoup  plus  considérable  que  celui  des 
noirs,  et  des  conséquences  qu*on  peut  tirer  de 
ce  fait  unique  dans  les  Antilles ,  dont  il  compa- 
rera les  nègilHavec  ceux  de  Cuba. 

Il  traitera  la  question  si  complexe  de  l'exploi- 
tai ion  du  sol  qui  comprendra  : 

L'agriculture,  ou  le  sol  exploité  à  s   surface  ; 

La  comparaison  des  procédés  agrohomiques 
de  Cuba  avec  ceux  des  autres  Antilles  ; 

La  manipulation  première  des  produits  de 
ragricullure  ; 

La  question  des  usines  ; 

Celle  des  potreros  et  des  haciendas  de  crianza 
et  de  ganados ,  ou  des  chevaux  et  des  bœufs 
de  nie  ; 
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Les  mines,  ou  le  sol  exploité  dans  son  inlé-r 
rieur. 

Tous  ces  produits  vendus  ou  échangés  con* 
stiluent  le  commerce.  De  là  : 

La  statistique  du  commerce  d'exportation  et 
du  commerce  d'importation  ; 

Puis,  viendra  une  question  que  nul  écrivain 
n'a  encore  traitée,  celle  des  intérêts  considé- 
rables des  Français  établis  surtout  dans  le  dé- 
partement oriental  5 

Et  enfin,  résumant  en  chiffres  toute  cette 
prospérité,  Tauteur  parlera  des  ||ances  de  llle. 

Ces  questions  d'intérêts  matériels  formeront 
la  seconde  partie  de  son  travail. 

La  troisième  embrassera  les  questions  d'inté- 
rêts moraux»  intellectuels  et  politiques. 

L'auteur  y  racontera  Ihistoire  de  Cuba  depuis 
sa  découverte. 

Il  fera  connaître  sa  constitution  politique. 

Ici  viendra  se  placer  la  question  de  l'escla- 
vage et  de  l'émancipation 

Quoique  lo  clergé  soit  en  Espagne  en  gé- 
néral et  à  Cuba  en  particulier,  un  des  ordres  les 
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plus  importants  de  la  société,  Fauteur  n'en  a  pas 
parlé  dans  ce  premier  volume ,  parce  qu  il  lui 
a  semblé  que  c'était  là  un  sujet  trop  grave  pour 
ne  pas  le  traiter  dans  la  partie  la  plus  sérieuse 
de  son  livre.  Il  se  réserve  donc  de  direTinfluence 
singulièrement  heureuse  que  le  clergé  peut 
avoir  sur  l'avenir  de  l'île  de  Cuba. 

Il  parlera  de  l'instruction  publique  dont  se 
préoccupent  aujourd'hui  les  Gubanais  d'élite. 

Partisan  déclaré  de  la  fidélité  à  TEspagne,  il 
ne  craindra  pas  dexaminer,  sous  toutes  leurs 
faces,  les  relations  de  File  avec  la  Métropole  ;  il 
dira  ce  qu'elles  sont,  ce  qu'à  son  avis  elles  de- 
vraient être. 

Enfin ,  il  jettera  un  coup-d'œil  sur  le  haut 
rang  que  Cuba,  administrée  avec  talent,  doit 
occuper  un  jour  parmi  les  contrées  civilisées 
du  globe. 

Dans  cette  première  partie,  qu'il  livre  aujour- 
d'hui au  public,  il  a  été,  autant  qu'il  Fa  pu, 
peintre  et  analyste.  Peut-être  son  style  aura-t- 
il  décelé  trop  souvent  l'enthousiasme  du  jeune 
homme.  Il  prie  le  lecteur  de  considérer  que  le& 
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malières  qui  y  sont  traitées  n'exigent  pas  le  calme 
de  rage  mûr,  et  qu'il  bien  difficile  de  ne  pas  se 
laisser  impressionner  par  toutes  les  beautés  de 
cette  nature  intertropicale. 

Il  sera  tout  simplement  économiste  et  homme 
pratique  dans  la  seconde  partie;  historien  véri- 
dique  dans  la  troisième  II  est  et  sera  impartial 
partout. 

L  auteur,  avant  de  finir,  rajoutera  un  dernier 
mot  sur  les  dédicaces  nombreuses  qu'on  remar- 
quera dans  son  livre.  La  raison  en  est  toute  sim- 
ple :  chacun  des  chapitres  de  cet  ouvrage  est, 
pour  ainsi  dire,  le  résumé  de  conversations  qu'il 
a  eues  avec  les  personnnes  auxquelles  il  les 
dédie,  ou  qui  lui  ont  Facilité  telles  ou  telles  obser- 
vations. Ces  chapitres  peuvent  donc  être  consi- 
dérés comme  autant  de  lettres  adressées  aux 
Créoles  les  plus  distingués  qu'il  a  eu  Thonneur 
de  fréquenter  durant  son  séjour  à  Cuba. 
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DESCRIPTION    PHYSIQUE   ET   POLITIQUE   DE   L  ILE    DE    CUBA. 
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«  L'abbé  Raynal  a  dit ,  à  une  époque  où 
Tagriculture  et  Tindustrie  étaient  dans  Ten- 
fance  et  versaient  à  peine  dans  le  commerce, 
en  sucre  et  en  tabac,  pour  la  valeur  de  deux 
millions  de  piastres,  que  «  Vile  de  Cuba  seule 
pouvaU  valoir  un  royaume  à  V Espagne.  »  Ces 
paroles  mémorables  ont  eu  quelque  chose 
(te  prophétique:  depuis  que  la  métropole  a 
perdu  le  Mexique,  le  Pérou  et  tant  d^autres 
états,  déclarés  indépendants ,  elles  devraient 
être  sérieusement  méditées  par  les  hommes 
d'état  qui  sont  appelés  à  discuter  les  intérêts 
politiques  de  la  Péninsule.  »  « 
En  transcrivant  en  tête  de  notre  ouvrage  ces 

i  A.  defiuteboldt,  Ëuai pot UiqUêiur Vile âe  Cuba,  l.  i,  p.  26i. 
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lignes  d'un  voyageur^  qui  a  publié  sur  rAméri- 
que  des  travaux  si  justement  célèbres^  nous  avons 
voulu  saisir  fortement  Taltention  du  lecteur,  et 
lui  faire  connaître  tout  d'abord  Timportance  de 
la  reine  des  Antilles.  Et  qu'on  se  souvienne  que 
c'était  en  1826  que  M.  Alexandre  de  Humboldt 
s*exprimait  ainsi. 

Quels  immenses  progrès  en  tout  genres  Cuba 
n*a-t-elle  pas  accomplis  depuis  !  Les  jeunes  civi- 
lisations der  Amérique  intertropicale  ressemblent 
à  ses  jeunes  arbres  :  le  voyageur  qui  n*avait 
obtenu  de  ceux-ci  qu'un  pauvre  abri  et  une 
rare  nourriture,  s'il  y  repasse  quelques  années 
après  y  trouvera  un  épais  et  vaste  ombrage , 
en  emportera  une  moisson  de  fruits  embaumés  ! 

La  siemprefiellsla  de  Cuba^  comme  on  l'appelle 
officiellement  dans  la  Péninsule,  la  dernière,  et 
peut-être  la  plus  belle  perle  que  l'Espagne  ait 
gardée  de  sa  couronne  américaine,  fut  décou- 
verte par  Christophe  Colomb,  le  27  octobre 
1492,  quelques  instants  avant  la  tombée  de  la 
nuit.  Il  y  avait  seize  jours  que  le  grand  révéla- 
teur  avait  abordé  à  la  petite  île  de  Guanahani , 
quand  la  main  de  Dieu  le  conduisit  au  continent 
des  Antilles.  Cuba  est  donc  la  première  terre 
importante  où  le  vieux  drapeau  castillan  a  été 
arboré  et  où  il  flotte  encore,  quand  il  a  été  ar- 
raclié  et  déchiré  sur  tant  d'autres  rivages. 
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Etroite  et  longue,  elle  est  comme  la  tête  de 
cette  vaste  chaîne  des  Antilles  qui,  depuis  le  cap 
Saint-Antoine  jusqu'aux  bouches  de  TOrénoque, 
enveloppe  d'un  réseau  d'îles  la  mer  située 
entre  les  deux  Amériques,  et  en  font  une  Médi- 
terranée aux  mille  issues.  La  pointe  la  plus 
occidentale,  le  cap  Saint-Antoine,  est  située  sous 
les  87^  16'  22"  de  longitude  de  Paris  *  ;  l'extré- 
mité orientale  de  Ttle,  le  cap  Maysi,  par  76'  26' 
28' ,  le  Morro  de  la  Havane,  par  23^  9'  24",  3 
de  latitude  boréale,  et  le  cap  de  Cruz,  par  1 9*  47' 
16"  de  lat.  N.  On  Ta  comparée  à  un  arc  tendu 
de  TË.  àro.,  et  dont  la  partie  convexe  regarde- 
rait le  pôle  arctique.  S'il  nous  était  permis,  à 
notre  tour,  de  faire  une  comparaison,  nous  ver- 
rions plutôt  dans  sa  forme  étroite ,  allongée , 
recourbée,  celle  d'un  sabre  turc,  dont  la  poignée 
serait  placée  vers  Haïti  ;  dont  la  lame  menace- 
rait le  canal  de  Bahama  et  tout  le  golfe  du 
Mexique,  et  dont  la  pointe  serait  tournée  vers  le 
Yucatan.  L'histoire  de  la  conquête  du  Mexique» 
et  plus  tard  de  ses  luttes  avec  la  métropole  espa- 
gnole est  là  pour  légitimer  notre  image. 

Il  est  sur  le  globe  plusieurs  points  formidables 
purement  militaires,  ou  à  la  fois  militaires  et 
commerciaux,  qui  commandent  les  grandes  rou- 

i  Enlre  78»  40*  2Î"  et  $7«  51*  8'*  de  loDfç.  occid.  de  Cadix, 
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tes  du  cemmeree  des  nations.  Cuba  est  sans 
contredit  un  des  plus  importants  parmi  ces  der^ 
niers.  Le  cap  Antonio  n'esl  séparé  du  cap  Cato<> 
che»  dans  le  Yucatan  que  par  un  bras  de  mer 
de  40  lieues  i  de  la  pointe  Icacos  aui  Florides 
on  ne  compte  que  32  lieues,  sur  lesquelles  la 
chaîne  des  Martyrs  en  enlève  plusieurs  h  la  na* 
vigations  14  lieues  do  cap  Haysi  au  cap  Sainte 
Nicolas  d'Haïti;  âS  du  cap  de  Cruzàla  Jamaïque. 
C'est  au  nord  de  ses  côtes  septentrionales  que 
s'allongent  et  Tiennent  aboutir  le  vieux  et  la 
nouveau  canal  de  Babama.  Aui  yeux  de  quicoq^ 
que  connaît  les  difficultés  de  la  navigation  dans 
ces  passes  étroites  situées  sur  les  limites  de  la 
zone  torride  où  les  norte$i  pour  ne  pas  paiier 
des  ouragans»  sont  si  terribles»  où  le  Gulf* 
Stream  est  si  violent,  la  position  de  Cuba,  celle 
surtout  de  son  admirable  port  de  la  Havane, 
prennent  une  formidable  importance*  Combien 
oette  importance  grandirait  encore ,  si  »  Tisthme 
de  Panama  venant  à  être  coupée,  tous  les  vais«» 
seaui  de  TEuropei  en  quittant  les  ports  de  VAsie 
orientale»  étaient  (^ligés,  dans  leur  retour  vers 
nos  régions,  de  passer  dans  les  eaux  de  la  Ha- 
vane l  Ces  rêves»  qu'un  prochain  avenir  peut 
(Ranger  en  réalités,  nous  rappellent  que  le 
fameux  Gibbs,  à  la  tète  d'une  troupe  de  corsai- 
res camp^  sur  un  point  du  cap  AntoDÎO»  t  trau 
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<m  écbec  pendâQt  quatre  ans  touUeeomntfM 
de»  peuples  qui  naviguent  dans  le  f  olfe  du  JHeii-^ 
que»  et  «fait  du  détroit  du  Yucatui  un  passage 
aussi  redouté  que  le  furent  jadis  les  roches  G;jra« 
nées.  Que  TEspagne  appuyée  actuellement  sur 
sa  fille  toujours  fidèle,  reprenne  la  position  de 
puissance  de  premier  ordre  que  l'étendue  de 
son  territoire,  sa  population,  sa  gloire  passée, 
tout  enfin  lui  assigne  en  Europe,  qu'elle  accorde 
à  Cuba  les  institutions  libérales  que  réclame  cette 
colonie,  la  plus  belle  du  globe,  si  on  en  excepte 
Tempire  Indo-Britannique,  qui  ne  sera  pas  long« 
temps  une  colonie,  et  cette  fie,  avant  la  fin  du 
siècle,  fera  revivre  dans  des  proportions  géantes 
les  merveilles  de  Tantique  et  fabuleuse  Crète. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  comme  position 
militaire  que  Cuba  a  une  immense  importance. 
Un  pays  aussi  vaste  que  tout  l'archipel  des  An- 
tilles réunies;  un  pays  qui  égale  en  superficie 
le  quart  de  l'Espagne,  ou,  à  un  huitième  près» 
TAngleterre  moins  le  pays  de  Galles»  qui  a  enfin 
3520  lieues  marines  carrées  (de  20  au  degré)  ;  qui 
présente  un  développement  de  côtes  de  520  lieues 
où  l'on  rencontre  les  plus  beaux,  les  plus  sûrs  et  les 
plus  vastes  ports  du  monde;  un  pays  situé  sous 
le  ciel  enchanté  de  la  zone  intertropicale,  mais 
•ous  une  latitude  où  le  climat,  qui  n'a  encore 
neù  perdu  de  sa  fécondité  native^  est  déjà  lem* 
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pérépar  Tatmosphère  de  la  zone  voisine,  un  tel 
pays  captive  Tattention  de  Thistorien  par  une 
foule  de  qualités  et  d'avantages  qu*on  ne  ren-* 
contre  que  bien  rarement  réunis  ailleurs* 
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Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  de  la  géographie 
aride  et  ennuyeuse,  mais  nous  éprouvons  néan- 
moins le  besoin  de  faire  connaître  au  lecteur  la 
topographie  de  Ttle,  avant  de  lui  parler  eu  voya- 
geur impressionné  par  les  miracles  de  cette 
nature ,  que  Christophe  Colomb  a  proclamée  la 
plus  belle  que  puissent  voir  des  yeux  humains. 

Nous  choisirons ,  comme  point  de  départ  de 
notre  périple  autour  del'IIe,  le  port  de  Nipe.  Il  y 
a  351  ans  que  Fimmortel  Génois  y  débarquait  '  ; 
ce  point  de  la  côte ,  est  la  terre  sacrée  qui  sen- 
tit la  première  l'empreinte  des  genoux  d'un  des 


i  G*est  l^opinion  de  M.  Navarette.  Voy.  Relatiom  des  quatre 
tmyagei  entrepris  pour  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  par  don 
M.  F.  de  Navaretie,  traduction  de  MM.  F.  T.  Â.  Chalumeau  de  Yernepil, 
et  de  la  Coquette,  t.  ii,  p.  8S. 
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plus  hauts  représentants  du  génie  humain»  ren- 
dant grâce  au  créateur. 

La  baie  de  Nipe,  située  par  ^V  de  longitude 
ouest  de  Paris,  est  peut-être  la  plus  vaste  de  Ttle. 
Colomb  l'avait  nommée  San  Salvador. 

Si  nous  suivons  la  côte  de  Touest  à  Test ,  en 
sortant  de  Nipe ,  nous  trouverons  Levisa  et  Ca- 
bonico ,  bons  et  grands  ports  avec  une  entrée 
commune. 

Puis  Tanamo»  beau  port,  semé  d'tlets  qui 
excitèrent  l'admiration  naïve  de  Colomb,  par  la 
magniOque  végétation  dont  ils  étaient  couverts. 

Ce  fut  aux  environs  de  Tanamo,  qu'étant  des- 
cendu à  terre ,  Vamiral  regarda  avec  un  pieux 
étonnement  «  deux  grands  madriers,  l'un  plus 
long  que  Taulre ,  et  posés  en  croix  avec  tant 
d'égalité ,  qu'il  dit  qu'un  menuisier  n'aurait  pu 
les  placer  dans  une  proportion  plus  juste.  Après 
avoir  adoré  cette  croix,  il  en  fit  faire  une 
très-grosse  et  très-haute  avec  les  mêmes  ma- 
driers, »  *  et  la  planta,  le  dimanche  18  no- 
vembre ,  dans  un  lieu  apparent  et  dégarni  d'ar- 
bres. 

Viennent  ensuite  trois  ports  de  peu  d'étendue 
pour  de  petites  embarcations,  CeboUas,  Cananô* 
ba  et  Yaguanequ«. 

I  W.  t.  II.  p.  «2. 
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Moa,  bon  mouillage  entre  le  Caio  de  Moa  et 
la  terre  ferme.  Colomb  le  visita ,  dans  son  pre- 
mier voyage,  lorsqu*il  naviguait  vers  Test  en 
chercbant  sur  la  foi  des  naturels  de  Guanahani, 
qu'il  avait  à  son  bord,  Tlle  de  Babeque,  où  il 
devait  trouver  beaucoup  d'or.  Il  dit  que  ce  port 
pourrait  contenir  tous  les  vaisseaux  d'Espagne, 
qui  y  seraient  certainement  à  Tabri  de  tous  les 
vente  et  très  en  sûreté,  môme  sans  amarres  s 

Ce  fut  après  avoir  doublé  le  cap  Guarico ,  à 
Test  de  Moa,  que  les  mousses  des  caravelles  pous- 
sèrent des  cris  à  la  vue  de  magnifiques  forêts  de 
pins.  Ils  ne  se  trompaient  pas.  Colomb  se  réjouit 
en  pensant  aux  inépuisables  ressources  que  cette 
île  alUit  fournir  aux  constructions  navales.  Ce 
fut  ce  point  de  l'Amérique  qui  fournit  la  pre-- 
mière  vergue  et  le  premier  mat  à  un  vaisseau 
européen,  à  la  caravelle  Nina.  Ces  forêts  de 
pins  sont  encore  aujourd'hui  une  des  richesses 
de  Cuba. 

M.  de  Humboldt  ^  constatait,  il  n'y  a  pas  en- 
core vingt  ans,  que  c'est  bien  le  véritable  pin 
occidental  que  l'on  rencontre  sur  toute  la  surface 
du  pays ,  ainsi  que  dans  Ttle  de  Pinos ,  dépen*- 
dance  de  Cuba.  Pour  moi  qui  ai  traversé  l'in- 
térieur de  cette  dernière  depuis   Yilla*Clara 

^  W.  t.  u.  i54. 

i  Ôuv,  €)té,  1. 1.  f .  8S  et  «uiv. 
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jusqu'à  Santiago,  espace  de  cent  cinquante 
et  une  lieues  provinciales  * ,  que  Tillustre 
voyageur  que  je  viens  de  citer ,  appelle  une 
terra  incognita ,  je  puis  certifier  que  j'ai  ren- 
contré en  une  multitude  de  localités  des  forêts 
de  ces  beaux  arbres,  qu'on  ne  voit  pas  sans 
étonnement  entremêlés  aux  cahobas  (acajou)  et 
aux  autres  géants  de  la  végétation  des  tropiques. 
Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet  dans  un  ar- 
ticle spécial. 

En  nous  dirigeant  au  sud,  nous  trouvons  le 
port  de  Jaragua,  visité  aussi  par  Colomb  ;  puis 
tournant  au  sud-est  pour  suivre  la  côte  qui  s'in- 
cline toujours  dans  cette  direction,  nous  arrivons 
au  port  de  Baracoa ,  bien  abrité  contre  le  vent 
et  présentant  un  excellent  ancrage.  Colomb  y 
descendit  et  fut  si  frappé  par  la  beauté  de  toute 
cette  nature,  qu'il  écrit  qu'il  crut  ne  pouvoir  s'en 
arracher.  Il  lui  semblait  se  trouver  au  milieu  de 
prestiges  et  d'illusions,  et,  entr'autres  choses,  il 
trace  ces  mots  que  nous  livrons  aux  méditations 


i  De  5,000  varas.  La  vare  est  une  mesure  qui  équivaut  à  848  mil- 
limètres. La  varc  dft  Cuba  est  plus  grande  que  la  vare  de  Burgos.  Les 
Cubanais  rapportent  à  ce  sujet  que  peu  de  temps  après  son  arrivée  dans 
nie,  ou  pendant  la  traversée  môme,  je  croîs,  la  varc  de  Burgos  fut 
égarée.  Force  fut  alors  de  prendre  pour  unité  de  longueur  celle  do  la 
botte  qui  lui  avait  servi  d* enveloppe.  Quelques  personnes  notables  m*ont 
affirmé  que  la  chose  était  vraie.  On  serait  tenté  de  croire,  lorsque  l'on 
voyage  dans  l'intérieur  de  l'Ile,  que  la  lieue  espagnole  a  subi  le  môme 
malheur  et  qu'on  s'est  servi  du  même  expédient  pour  la  mesurerw 
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de  TEspagne  actuelle.  «  Quels  seront  les  avan- 
tages que  Ton  peut  retirer  de  la  possession  de 
ce  pays ,  c'est  ce  que  je  n'écris  pas.  Il  est  cer- 
tain ,  grand  roi  et  grande  reine ,  qu'il  doit  y 
avoir  une  infinité  de  choses  très-avantageuscS 
là  où  se  trouvent  de  telles  terres  *.  » 

Baracoa  reçut  de  Colomb  le  nom  de  Puerto 
Santo. 

A  quelque  distance  au  sud-est,  se  trouve  le 
petit  port  dc3  Mata  ;  et  enfin,  à  l'extrémité  orien- 
tale de  l'île,  le  cap  Maysi,  où  Colomb  reconnut 
que  la  côte  se  dirigeait  vers  le  sud-ouest.  C'est 
de  là  qu'il  partit  pour  aller  reconnaître  Saint- 
Domingue. 

On  a  dit,  mais  sans  preuves  solides,  que  c'est 
le  cap  Maysi  qui  a  été  nommé  par  Colomb , 
Alpha  et  Oméga,  parce  qu'il  croyait  y  voir 
le  commencement  et  la  fin  du  continent  de 
l'Asie. 

Si  nous  doublons  cette  pointe,  et  que  nous  na- 
viguions de  l'est  à  l'ouest ,  nous  trouverons  les 
petits  ports  de  Haitiquiri  et  d'Escondido. 

Guantanamo,  que  Colomb  visita ,  lors  de  son 
second  voyage,  et  qu'il  appela  Puerto  Grande; 
les  Anglais  lui  donnimt  le  nom  de  Cumberland. 
C'est  un  des  plus  vastes  ports  de  l'Ile  ;  il  présente 

i  Relatiqn  des  quatre  voyages. ..  etc»  1. 11,  p.  147, 
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plusieurs  anses ,  dont  la  plus  profonde  est  iK>m- 
mée  Foa  ; 

Cuba,  port  de  premier  ordre,  avec  un  morro 
et  diverses  batteries. 

I)e  ce  point  au  cap  de  Cruz  nul  port  important, 
mais  nous  pouvons  admirer  en  passant  toute  cette 
vaste  chaîne  de  montagnes  élevées  qui  bordent 
la  côte- 

Jusqu'ici  nous  avons  vogué  dans  une  mer  libre 
et  profonde,  mais  nous  entrons  maintenant  dans 
des  parages  où  le  pilote  prudent  a  souvent  la 
sonde  à  la  main.  La  partie  de  la  mer  des  Antilles 
qui  baigne  la  côte  sud  de  Cuba,  depuis  le  cap 
de  Cruz  jusqu'à  la  baie  de  Corlès ,  est  semée, 
souvent  à  plus  de  quinze  lieues  de  dislance  de  la 
terre,  d'une  multitude  d'îlels,  de  récifs,  de  dan- 
gers, de  bancs  de  sable ,  qui  ne  laissent  entre 
eux,  en  plusieurs  endroits,  que  des  passages  fort 
rétrécis.  C'est  un  voyage ,  où  le  charme  l'em- 
porte sur  le  péril ,  que  celui  qui  nous  promène 
entre  ces  îles  sur  la  plupart  desquelles  s*élèvent 
des  bois  de  palétuviers  habités  par  des  troupe» 
innombrables  de  grands  oiseaux  pélagiques. 

Après  avoir  doublé  le  cap  de  Cruz  et  tourné 
notre  proue  au  nord-est,  nous  entrons  dans  l'é- 
troit canal  de  Balandras  et  naviguant  entre  la 
céte  qui  court  aussi  au  nord-est,  et  le  grand  banc 
de  Bonne-Espérance ,  nous  arrivons  dans  une 
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Hàê  i^MieuM,  œUe  de  Mamanillo ,  cpii  est  un 
poHhÊbiHlé'. 

Bu  ramoBtaiilY«releaord,  nous  passons  de- 
f  a&t  rembouchttre  du  rio  GautOt  la  fliks  grande 
rivière  de  llle,  et  noua  entrent  dans  la  baie  de 
Birama. 

Puis»  reprenant  notre  route  yen  Toiieat,  nous 
laissons  derrière  nous,  à  droite,  le  rio  Jababo  qtti 
sert  de  limite  sud  entre  les  déparlements  central 
et  oriental;  puis  le  mouillage  de  Junoo;  à  main 
gauche  le  grand  banc  de  Bonne^^Eapérance;  et 
passant  entre  les  caios  de  média  Luna  et  ceux  de 
Hordaza,  nous  arrivons  à  la  rade  de  Santa- 
Cruz;  et  de  là  nous  dirigeant  au  nord --ouest  et 
franchissant  le  canal  dêl  Pinguê,  entreteux  bancs 
de  sable,  nous  allons  passer  en  vue  de  la  pointe 
deMacurijes;  puis  cinglant  au  nord»  nous  voyons 
là  petite  baie  de  Santa  Maria  /  et  plus  haut*  Sa- 
bana  la  mar,  embarcadère  et  limite  des  deux 
juridictions  religieuses  de  Ttle.  Depuis  quelques 
lieues  la  cAle  court  vers  l'ouest^  et  nous  sommes 
obligés  de  suivre  cette  direction  pour  arriver  à 
Tembouchure  du  rio  Sasa,  sur  lequel  se  trouve 
Tembarcadère  del  atgodonal.  Au  sud,  en  vue  de 


s  qu'on  appelle  en  espagnol,  habilUaâo,  6*e8t-à-dire,  qu*il  y  ait 


I  tN>tlr 

soie  ce   qU  vu  U|/|/^mt«ï  %iu   «/Ol^u^UVIf    »»i»w»»»w«»»»v,   %j  %0m, — «■—««*>  ^^y     «j*»  ■■     |      ««• 

décret  qui  lui  permette  de  commercer.  Nous  auront  oceatioiltlt  ftt^hir 
ftt»  «liig  m^ivre  (ttn*  iiii«  «utr»  fmn  d0««  Htn^ 
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notre  bâtiment  côtier  se  trouve  le  caio  de  Sasa. 
Si  l'on  tire  une  ligne  droite  de  cet  ilet  au  cap  de 
Cruz,  on  touchera  presque  tous  les  caios  de  las 
doce  léguas  f  qui  bornent  au  sud  le  bras  de  mer 
que  nous  venons  de  parcourir,  et  que  Colomb 
nomma  les  Jardins  de  la  Reine;  c'est  dans  ces 
parages  qu'il  lutta  cinquante-huit  jours  contre 
les  courants  et  les  vents  qui  retardèrent  tant 
son  second  voyage. 

En  avançant  toujours  vers  Touest,  nous  trou- 
vons l'embarcadère  de  la  Ceiba,  l'anse  de  Jo- 
babo,  le  port  de  Masio,  qui  sont  tout  près  de 
Trinidad  ;  Gasilda  ,  port  habilité  de  cette  der- 
nièreville. 

Au  nord-ouest,  la  magniOque  baie  de  Jagua, 
port  sûr,  fortifié,  habilité  pour  le  commerce; 
d'une  superficie  de  trois  lieues. 

La  vaste  baie  de  Cochinos,  à  Textrémité 
orientale  de  la  cienega  de  Zapata« 

De  Casilda  à  la  baie  de  Cochinos,  la  côte  est 
presque  entièrement  libre  de  bas  fonds  et  de 
caios,  mais  ils  reparaissent  à  la  punta  del  Padre. 

De  ce  cap  à  la  pointe  de  don  Cristobal  et  de 
celle-ci  au  cap  Gorda  ou  de  Mangle,  nous  pas- 
sons entre  la  côte  et  une  multitude  de  caios 
bornés  au  sud  par  le  banc  de  los  Jardines  y  jar- 
dinillos. 

Le  cap  Gorda  et  1^  côte  qui  court  de  Touest  à 
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Test  pour  se  diriger  ensuite  au  nord-ouest  sont 
les  limites  de  la  vaste  rade  de  Broa,  qui  pré- 
sente un  bon  fond  aux  caboteurs.  On  y  trouve 
les  embarcadères  de  Gaimito  et  de  BosariOt 
chacun  pourvu  d'une  batterie;  la  pointe  Maya-- 
beque;  le  mouillage  habilité  de  Batabano,  dans 
leméridien  de  la  Havane»  nous  rencontrons  en- 
suite Guanimar,  la  rade  de  Majana. 

Â  une  quinzaine  de  lieues  au  sud-est  llle 
de  Pinos.  Elle  fut  visitée  par  Colomb  qui  lui 
donna  le  nom  de  Ëvangelita;  elle  renferme 
la  jolie  ville  de  Nueva-Gerona,  capitale  de 
la  colonie  de  la  Beina-Âmalia ,  fondée  sous 
le  gouvernement  de  don  Francisco  Dionisio  Vi- 
ves, sur  la  rive  occidentale  de  la  rivière  Casas. 
Mie  forme  maintenant  une  commandancta  mili- 
taire et  politique.  Elle  a  aussi  la  ville  de  Santa- 
Fé,  avec  deux  autres  rivières.  Tune  du  môme 
nom  que  cette  ville,  l'autre  appelée  Nuevas.  Les 
montagnes,  en  suivant  Tordre  de  leur  hauteur, 
sont  :  Canada,  Daguilla,  Casas  et  Caballos. 
Elle  a  à  l'ouest  la  rade  de  Siguanea  qui  se  ter- 
mine au  sud-ouest  par  le  cap  Français  où  se 
trouve  le  port  qui  porte  le  môme  nom.  Les 
autres  caps  sont  ceux  de  Barcos,  de  Santa-Fé 
et  de  TEst. 

L'tle  est  divisée  de  l'est  à  l'ouest  par  un  ma- 
rais qui  occupe  son  centre  et  ne  donne  passage 

TOJHB  I,  2 
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que  sur  un  point.  Sa  superficie  est  de  cent  dix* 
sept  lieues,  d'après  les  derniers  calculs  de  Lar 
nier». 

En  reprenant  notre  route  vers  le  sud-ouestf 
nous  passons  devant  les  mouillages  de  Sabana-^ 
la-Mar,  de  San  Diego,  de  la  Colomia,  et  noua 
arrivons  dans  la  rade  de  Certes,  point  où  s'ar^ 
rôla  dans  son  second  voyage  Texploration  de 
Colomb,  qui  avait  hâte  de  courir  à  d'autres  dé- 
couvertes. Il  était  du  reste  persuadé  que  Cub* 
n'était  point  une  ilOi  mais  bien  un  continent. 

Depuis  le  cap  de  Cruz  jusqu'à  la  baie  de  Cor-** 
tés,  toute  la  côte  que  nous  avons  suivie  efti 
basse  et  marécageuse,  à  l'exception  de  la  partie 
située  entre  Trinidad  et  Test  de  la  baie  de  ii- 
gua. 

Tournons  au  sud  et  gardons  nos  amures  jus^ 
qu'à  la  punta  de  Piedras  et  au  cap  Francés,  o^ 
nous  les  changerons  pour  nous  diriger  au  sud^ 
ouest  sur  le  cap  Corrientes  ;  après  l'avoir  dou- 
blé, nous  entrons  dans  la  grande  rade  du  mémo 
nom,  et  rasant  la  côte  qui  est  libre  depuis  la 
pointe  de  Piedras,  nous  découvrons  Textrémit^ 
occidentale  de  l'Ile,  le  cap  San-Antonio.  Tour* 
nons  la  pointe  de  Cajon  et  suivons  la  côte  qui 
s'oriente  vers  rest-est-nord>  jusqu'à  la  baie  diQ 

I  Covpeii^io  de  l«  6<eognSK  d«  U  iih  d^Gub»  )  por  Felipç  f^. 
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Guadiana.  Si  de  là»  nous  remontons  au  nord, 
puis  au  nord-est,  nous  naviguerons  entre  les 
rivages  de  l'tle  et  la  longue  traînée  de  récifs  et 
de  bas-tonds  qui  naît  à  cinq  ou  six  lieues  de  la 
pointe  Cajon,  suit  la  courbure  de  la  terre  en 
s'en  rapprochant  de  plus  en  plus,  et  se  termine 
près  de  Bahia-Honda.  Pour  arriver  à  ce  port, 
après  avoir  touché  à  Puerto  de  Mulata,  nous 
frandiirons  les  récifs  par  un  de  ces  canaui 
nommés  quebrados,  qui  séparent  cette  immense 
chaîne  en  une  foule  de  groupes  allongés. 

Bahia-^Honda,  situé  à  yingtHÏettx  lieues  ouest  l^^ji 
de  la  Havane,  est  un  pwt  qui  reçoit  de  grands  ~  / 
navires  :  il  a  un  fort  à  son  entrée. 

Â  Test,  nous  trouvons  la  Ortigosa,  petit  port 
sans  population. 

Gabanas,  à  seize  lieues  ouest  de  la  Havane, 
peut  recevoir  des  bâtiments  à  trois  mâts. 

Mariel,  avec  batterie  et  tour  fortifiée. 

Mais  voici  la  Havane.  Quoique  nous  en  parle- 
rons encore,  et  longtemps  et  beaucoup,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher,  dans  notre  périnèse, 
d'en  dire  quelques  mots,  du  moins  quant  à  Taspect 
général  du  port ,  des  bassins  et  des  fortifica- 
tions. Tous  les  voyageurs  qui  viennent  tour-à* 
tour  chanter  l'hymne  de  gloire  à  la  reine  des  villes 
créoles,  lui  disent  :  que  si  elle  n'a  pas  pour  cou- 
ronne la  sauvage  majesté  des  côtes  rocheuses 
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de  Rîo-Janeiro,  ni  pour  couche  le  luxe  de  vé- 
gétation qui  orne  les  bords  de  la  rivière  de 
Guayaquil,  aucune  du  moins,  surtout  depuis 
que  la  pauvre  Pointe-à-Pîlre  n'existe  plus, 
aucune  ne  se  mire  plus  gracieusement  dans 
une  eau  plus  belle;  aucune  ne  s'étend  sous  un 
ciel  plus  amoureux,  entre  sa  forêt  de  mâts  de 
navires  et  ses  bois  de  palmiers  et  d'orangers  ; 
aucune  ne  s'endort  plus  en  sûreté  derrière  les 
formidables  masses  de  ses  fortifications 

Entrons  dans  le  port.  Voici  le  Morro  à  notre 
gauche  et  le  fortin  de  la  Punta  à  notre  droite; 
ils  ne  laissent  entr'eux  qu'un  espace  de  cent 
soixante-dix  à  deux  cents  toises. 

Un  peu  plus  loin,  dans  le  goulet,  qui  conserve 
la  même  largeur  pendant  trois  cinquième  de 
mille,  nous  nous  trouvons  entre  la  ville  et  l'im- 
mense Cabafia,  qui  met  désormais  le  Morro  en 
étal  de  braver  tous  les  efforts  des  flottes  et  des 
armées  de  lAngleterre. 

Le  port  est  un  vaste  trèfle,  présentant  trois 
bassins  :  celui  de  Test,  anse  de  Régla,  celui  du 
sud,  anse  de  Guanabacoa,  et  celui  de  Touest, 
anse  d'Atarès.  Du  fond  de  ce  dernier  au  fond  de 
celui  de  Régla,  on  compte  plus  de  quatre  mille 
varas.  La  ville  est  située  sur  un  promontoire,  et 
séparée  des  faubourgs  par  une  ligne  de  fortifi- 
cations qui  commence  au  fortin  de  la  Punta,  et 
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finit  à  l'arsenal.  Derrière  la  ville,  à  l'ouest,  par 
delà  les  faubourgs,  se  trouve  le  château  fort 
del  Principe,  au  sud-ouest  le  fort  de  Âtarès  au 
fond  du  bassin  du  même  nom. 

San  Crstobal  de  la  Habana  fut  d'abord,  en 
1515,  fondée  sur  la  côte  méridionale  dellle,  au 
sud-ouest  deBatabano;  mais  quatre  ans  après  on 
la  transporta  au  port  des  Carènes,  Puerto  de  Ca- 
rénas, au  lieu  où  la  ville  existe  aujourd'hui. 
C'est  qu'on  venait  de  découvrir  à  l'entrée  du 
vieux  et  du  nouveau  canal  de  Bahama,  une 
de  ces  positions  admirables  où  la  nature  ne  de- 
mande qu'à  ne  pas  être  entravée  par  les  insti- 
tutions des  hommes  pour  élever  au  premier 
rang  des  places  commerciales  et  maritimes  les 
villes  qu'on  y  bâlit.  Qu'est-ce  donc  quand  nos 
lois  viennent  seconder  la  volonté  de  la  nature? 
La  Havane,  proclamée  port  libre ,  est  aujour- 
d'hui la  digne  capitale  d'un  pays,  qui,  pour 
me  servir  d'une  belle  expression  de  M.  de  Hum- 
boldt,  ouvre  un  vaste  champ  à  la  civilisation 
humaine. 

A  Test  de  la  Havane,  nous  passons  devant  le 
mouillage  de  Jaruco,  celui  de  Puerto  Escondido, 
et,  doublant  bientôt  la  pointe  de  Sabanilla , 
nous  entrons  au  port  de  Matanzas.  Cette  grande 
baie  est  protégée  par  un  fort  et  trois  batteries. 
Dirigeons-nous  ensuite  au  nord-est  vers  la 
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pointe  des  Icacos»  la  terre  la  plus  septentrionale 
de  Guba^  et»  glissant  entre  les  eaios  qui  nous 
avaient  laissé  le  passage  entièrement  libre  de- 
puis Bahia-Honda ,  pénétrons  dans  la  rade  de 
Cardenas,  dont  le  fond  se  nomme  aussi  Si- 
guagua.  Cet  embarcadère  est  à  8  lieues  est  de 
Matanzas.  Nous  naviguerons  longtemps  entre 
la  côte  et  les  catôs  dont  la  chatoe  s'étend  au 
nord  de  l'Ile  depuis  la  pointe  des  Icacos  jusqu'à 
la  baiede  Sabinal. 

En  poursuivant  notre  route  vers  Test  nous 
rencontrons  à  droite  l'embouchure  des  rivières 
de  la  Falma ,  de  las  Cruces  ,  du  rio  de  la  Sierra 
Morena,de  Sagua  la  Grande;  à  gauche,  lea  çaio? 
Cru»  del  Padre»  Megano  del  este,  et  le  banc  de 
Nicolao,  poiats  importants  pour  la  navigation  i 
BarloventO;  nom  malheureusement  célèbre  dans 
l'histoire  de  llle,  la  boca  de  MaravillaSi  en  face  de 
Sagua  la  Grande,  les  caios  de  la  Vêla  et  de  Care-? 
nero,  avec  un  mouillage,  principalement  au  sud 
du  dernier,  abrité  et  fréquenté  ;  à  droite,  l'em- 
bouchure du  rio  Sagua  la  Cbica,  la  rade  de  Los 
Kemedios,  et  celle  de  Caibarien>  qui  sert  de  port 
habilité  à  San  Juan  de  los  Remedios,  et  en  e$t 
située  à  5  Ueyes;  l'embouchure  du  rio  Jatibonicq 
du  nord  ;  S,  Juan  de  los  Perros,  petit  port;  Moron 
ou  la  Grande-Lagune,  rade  presqu'entièrement 
fermée  par  Tlle  deTuriguano,  au  nord-ouest  dé 
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laquelle  ie  Wouve  le  groupe  des  caios  Frances,  de 
Cobos,  de  la  Herradura,  de  Ensenachos  et  de 
Santa  Maria,  à  la  suite  desquels  commence  le 
caio  Romano,  divisé  en  plusieurs  parties  sur  sa 
longueur.  En  avançant  toujours  au  sud-est  nous 
voyons  à  main  droite  Sabana-la-Mar,  embarca- 
dère, à  l'ouest  du  rio  Caunao;  Jigiiey,  baie  où 
Teauest  peu  profonde,  la  rade  de  la  Guanaja:  la 
baie  de  El  S  abinal  en  face  de  la  boca  de  Caravelas . 
Le  caio  Romano  vient  se  terminer  ici  ;  c'est  après 
rtle  de  Pinos,  la  plus  grande  de  ces  for  i  ations 
marines  qui  avoisinent  Cuba.  Ce  groupe  de  cai05 
fut  nommé  par  Colomb  les  Jardins  du  roi. 

En  entrant  dans  le  vieux  canal  de  Babama  par 
la  boca  de  caravelas,  et  naviguant  vers  le  sud-est 
nous  franchissons  la  pointe  de  Maternillos,  et 
nous  entrons  dans  le  port  de  Nuevitas,  antérieu- 
rement Puerto  del  Principe ,  qui  est  de  la  plus 
grande  beauté.  Dans  sa  partie  ouest,  il  renferme 
la  grande  anse  de  Mayanabo.  Ce  fut  le  port  le  plug 
occidental  de  la  côte  nord  de  Cuba,  que  Colomb 
visita  dans  son  premier  voyage,  lorsque  d'abord 
il  se  dirigea  de  Nipe  vers  le  nord-ouest. 

En  suivant  la  côte ,  nous  voyons  la  pointe  de 
LosMuertos,  leportdeNuevas-Grandes,  ceux  de 
Manati,  de  Malagueta,  del  Padre,  de  Jibara 
{habilité  pour  Holguin),  Bariay,  Naranjo,  Sama: 
puis  nous  doublons  la  pointe  Lucretia^  et  au  sud 
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celle  deMulas  et  nous  finissons  notre  périnèse,  en 
entrant  dans  le  beau  port  de  Banes,  car  il  n'est 
séparé  de  celui  de  Nipe,  notre  point  de  départ^ 
que  par  la  punta  de  la  Vieja. 
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Que  le  lecteur,  par  la  pensée ,  veuille  bien 
maintenant  pénétrer  avec  nous  dans  TUe,  par 
le  cap  San  Antonio.  Nous  verrons  se  dérouler  de- 
vant nous ,  de  ce  dernier  point  à  la  pointe  de 
Piédras,  un  terrain  presque  toujours  uni,  ayant 
peu  d'élévation  au  dessus  de  la  surface  de  la 
mer;  et  présentant  sur  le  cap  Corrientes  un  ma- 
melon calcaire  d'une  assez  grande  hauteur. 

Entre  les  baies  deGuadiana  et  de€ortès,  s'éten- 
dent une  foule  de  grandes  lagunes,  dont  la  prin- 
cipale, nommée  Siguanea,  se  trouve  placée  à 
égale  distance  des  deux  mers;  la  lagune  de  los 
Melones ,  fnrès  de  la  rade  de  Corrientes;  et  enfin 
celles  de  Algodonal  et  de  Lopez,  qui  touchent  à 
la  baie  de  Guadiana.  Mais  voici  natlre  au  nord 
de  cette  baie,  les  premières  croupes  de  1»  çhatne 
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occidentaledesmontagnesde  Cuba.  Nous  aurons 
à  suivre  cette  cordillère,  qui  a  reçu  des  marins 
le  nom  de  sierra  de  los  Organos,  jusqu'à  la  sierra 
de  Ânafé,  à  Test  de  Mariel. 

Remarquons  au  sud  le  cerro  de  Cabras  (mont 
aux  Chèvres)  qui  vient  mourir  au  nord  delà  baie 
de  Cortès,  près  des  bois  de  pins  qui  ont  valu  son 
nom  à  Pinar  del  Rio  ;  à  Kouestdu  même  golfe,  le 
cerro  de  Guanes  ou  de  Cuyaguateje  :  vers  le  cen- 
tre, les  pics  de  S.  Andres,  dont  les  flancs  verti- 
caux sont  inaccessibles;  un  peu  plus  loin,  les 
sommets  de  san  Diego  de  los  banos,  point  culmi- 
tiaM  de  la  èhaine;  à  rduéât  dé  ce^  monts,  cotn- 
mence  le  groupe  nommé  sierra  del  RosftHo. 
Distinguez  vers  notre  gauche,  à  sa  forme  gros- 
sièrement semblable  à  un  paih  de  sucte,  le  Pan 
de  Azucar.  Comme  tous  lés  hommes  qui  voient 
la  ressemblance  de  Tobjet  absent  et  désiré  dans 
les  images  les  plus  imparfaites^  les  matelots,  ces 
rêveurs  par  excellence,  ont  vu  dans  ce  pic  un 
pied  charmant,  et  Tout  nommé  Pié  Garrido.  Les 
marins  de  Ift  Péninsule,  Espagnol»  ou  Portugais 
^ui  ont  conservé  quelque  ebo6ed«  Timaginatioft 
plastique  deto  Arabes,  ont  au  plite  haut  degré  la 
faculté  de  voir  des  figures  de  toute  nature  daiA 
les  acoidents  des  o6tes;  on  sait  qae  ce  sont  c« 
iemiers  qui  t  tr^t>  avant  la  déeDorerte  de  T Ainè* 
Tiqué,  dansrikiCorve,  unedesAçoreiflAfaneurii 
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riqoe,  dans  l'ileCorvo.une  desAçoîes,  la  fameuse 
statue  équestre  montrant  ToCcident  de  la  main 
droite,  étendue  sur  les  flots.  Delà*  suivant  les 
habitants  de  cette  ile,  Timmortelte  tentative  de 
Colomb.  On  a  reconnu  depuis  que  ce  mythe 
avait  pris  naissance  de  la  Forme  d'un  promon- 
toire, que  j'ai  eu  occasion  de  visiter  à  mon 
retour  en  Europe. 

Mais  voici ,  au  nord,  non  loin  des  bains  de  Saint- 
Diego,  le  picdePendejeral;  puis,  toujours  dai^  le 
même  direction,  et  prèsde  la  baie  delà  Mulata,  la 
pan  de  Guaijabon,  de  700  varas  de  hauteur  (de 
390  toises^  suivant  H.  de  Humboldt),  et  de  plus 
de  deux  lieues  d'étendue,  taillé  verticalement  au 
sud  et  accessible  par  un  seul  point  du  flanc  sep- 
tentrional>  il  présente  deux  pics  culminants^  dont 
Foccidental  est  le  plus  élevé.  Regardez  à  l'ouest  et 
admirez  les  pins  qui  vêtent  le  cône  de  Cajalbana. 
le  mème>  sans  doute,  que  les  Anglais  nomment 
Dolphin;  voici,  aux  environs  de  Bahia-Honda,  les 
falaises  de  Manimani;  en  suivant  la  cordillière 
à  Test  de  San  Diego  de  los  Banos,  nous  rencon- 
trons Guacamayas,  vers  le  nord;  la  sierra  de  Li- 
nares,  del  Rangel ,  vers  le  sud.  Plus  loin,  entre 
Bahia-Hondaet  Gabanasla  Loma  de  Buena  Vista, 
Pena-blanca ,  le  ftrujo  et  le  Mogote.  Voyez  ces 
effrayants  précipices,  ces  falaises  déchirées  dans 
tous  les  sens  :  la  destruction  a  passé  par  là,  el 
a  tout  bouleversé. 
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Jetezuu  regard  en  passant  surciesmagniflqu^ 
t)lantalions  de  cafiers,  qui  rappellent  un  dou-^ 
loureux  souvenir.  Les  Havanais  ont  nommé  col- 
lines del  Cuzco ,  les  plateaux  aocidentés  qui 
s'étôvent  au  sud  de  Cabanas,  et  que  les  émigrés 
Français  sœit  venus  vivifier  en  1805.  Que  tes  gé- 
néreux habitants  de  Cuba  se  souviennent  tou- 
jours que  pour  ceux  de  leur  compatriotes  d'Eu- 
rope que  la  guerre  civile  a  privés  de  leur  patrie, 
la  France  est  depuis  bien  des  années,  hélas,  une 
terre  hospitalière  et  fraternelle  ! 

AusuddeCuzco,  c'est  la  haute  colline  de  Juan- 
ganga  ;  et ,  au  nord  les  Lomas  Peladas,  et  celle 
de  Rubin.  E^fin ,  au  delà  de  Guanajaz,  s'étend 
la  sierra  de  Anofé  ou  Mesa  de  Mariel.  Elle  a  peu 
délévation,  mais  elle  est  facile  à  distinguer  de 
la  mer ,  parce  qu'elle  court  sur  un  espace  de 
trois  lieues,  en  face  de  la  côte  et  au-delà  de  la 
rivière  de  Banî. 

Mais,  avant  de  franchir  l'espace  qui  nous  sé- 
pare du  second  groupe  de  la  cordillère,  voyons 
nattre  du  versant  septentrional,  grossir  et  cou- 
ler, cette  prodigieuse  multitude  de  petites  riviè- 
res, et  cdies  moins  nombreuses,  mais  beaucoup 
plus  considérables,  qui  se  forment  sur  les  pentes 
et  dans  les  vallées  méridionales. 

Comptons  d'abord  celles  qui  portent  le  tribut 
de  leurs  belles  eaux  sur  les  plages  du  nord  : 
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LaGuadiana,  qui  se  jette  dans  le  golfe  de  ce 
nom; 

La  Mantua,  au-dessus  de  la  pointe  de  los  Or- 
ganos ; 

Le  Macuriges ,  qui  arrose  des  plantations 
d'excellent  tabac  ; 

La  Santa  Lucia,  qui  coule  dans  un  lit  de  mar- 
bre, que  lui  font  les  riches  carrières  de  son  bassin 
hydrographique; 

Le  Pan  de  Azucar,  qui  prend  sa  vie  et  son  nom 
de  cette  montagne  ; 

Le  Rosario^  qui  donne  le  sien  à  une  sierra; 

La  Sagua,  qui  passe  au  pied  du  Guaijabon, 
court  à  l'ouest  et  va  se  jeter  dans  le  port  de  la 
Mulata  ;  elle  reçoit  le  ruisseau  deQuita-Pesares, 
dont  les  eaux  sont  les  plus  délicieuses  de  cette 
partie  de  l'île  ; 

La  courte  rivière  deManimani,  qui  nait  dans 
les  cuchillas  de  ce  nom>  et  a  son  embouchure  à 
Touest  de  Bahia  Honda  ; 

El  Aguacate,  petite  rivière  avec  des  eaux 
thermales,  elle  tombe  dans  le  port  de  Bahia- 
Honda  ; 

La  Ortigosa,  entre  Bahia-Honda  et  Cabanas; 

Le  Guajaibon^qui  forme  un  mouillage  et  a  une 
tour  fortiflée  ; 

Bani,  que  les  riverains  appellent  Banes>  d'un 
cours  peu  étendu,  mais  fréquentée  à  cause  de  son 
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tH>n  mouillage^  et  défendue  aussi  par  »m  tour 
fortifiée;  elle  a  sa  source  dans  la  sierra  de  Anafe^ 

Bn  revenant  vers  te  sud-*Quest,  nous  voyons 
naitre dans  les  masses  centralesdu  groupe  appelai 
spécialement  los  Organos,  la  plus  graad« rivière 
de  la  partie  occidentale  de  lile.  Le  Çuyaguatc^^ 
précÂpUe  sa  course  du  nord  au  sud  n^n  gans  faire 
de  nombreux  détours,  traverseï  sous  t^rre,  uni) 
suite  de  monts,  en  coulant  au  milieu  d'une  f^n 
lerie  nommée  te  Resolladero,  qu'on  peut  fran- 
chir en  se  munissant  de  flambeaux.  Il  reçoH 
bientôt,  en  reparaissant  au  jour,  et  eotratpe, 
dans  sa  carrière  impétueuse,  une  foule  de  ri- 
Yières  tributaires.  H  passe  au  pied  de  la  coUinQ 
de  Guanes»  et  va  se  décharger  dans  la  baie  d9 
CorlèSj  en  formant  un  lit  navigable  où  abondei^ 
les  perches,  les  chabots  et  les  caïmans. 

Le  Galafre,  que  M.  de  Humboldt,  mal  rensei- 
gné, a  eité  au  nombre  des  rivières  imp<H*tante9 
de  Cuba  :  elle  est  courte  et  se  jette  dans  te  mèm^ 
baie  que  te  précédente,  ainsi  que  San  Juan  y 
Martinez. 

La  Guama  qui  natt  dans  les  Organes  «  pass^ 
dans  les  plantations  de  Pinar  del  Rio>  et  vient  se 
terminer  dans  lembarcadère  auquel  il  donne 
son  nom. 

La  Coloma,  petite  rivière,  mais  ayant  à  90n 
fiDdbOttdinre  un  bon  mouillage. 
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Ui  Rio^iloudQ»  qui  prend  si^  sourfe  dans  Im 
Organoi^ ,  au  sud  de  la  siierra  del  Rosario»  ra^ 
çoit,  sur  sa  rive  droite,  le  Ajtconal,  »e  partage 
en  plusieurs  bras  au  préjudice  du  fleuve  pri- 
mitif>  et  ya  se  perdre  dans  la  petite  anse  det 
Gato. 

Le  Rio  de  San  piego,  cpi'on  appelle  auwi  qiiel«i 
quefoisGaiguau'cibo,  et  qui  nuH  dans  les  cuebiHas 
de  GaviUmeStHutredansunecaverue»  et  traverse 
9însi  la  Sierra  pendant  100  varas,  passe  par 
les  bains  de  son  nom,  où  sont  les  eaux  thermales 
les  plus  célèbres  de  rile»  coupe  le  cbemin  royal 
de  San  Diego»  se  divise  en  divers  bras  qui  aiH 
ferment  des  jardins  »  et ,  se  réumssant  à»  qqu* 
veaut  vent  format  sur  la  côte,  un  bon  mottillagt^ 

l^  MaourigeSft  quinatt  dans  la  Sierra  de  Ma^ 
nimanii  s'enfonce  soi^  celle  de  las  Guevitas,  et^ 
reparaissant  au  jour»  passe  par  lepqeMo  da  9a-» 
laciosi  forme  la  lagune  de  Macuriges»  et  se  retd 
dans  la  mer  du  sud  où  il  reçoit  le  n<»n  de  rivièrci 
de  Palacios. 

Le  Tacotaco  qui  prend  sa  source  dans  la 
Sierra  del  Rangel,  reçoit  la  ravine  de  Sautât 
Cruz,  sur  sa  rive  gauche,  et  va  se  perdre  dans 
)a  denega  de  la  c6te  :  nous  diions  biçnt<IA  ce  qu# 
ç'e^t  qu'une  denega. 

Le  San  Gristobal,  qui  coule  dans  la  ^ifrrfL  i}f 
}9^  AMfulUa,  baigne  te  p(e4  4(»  foUng^fteP^^P»- 
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Vista  et  del  Brajo,  et  entre  dans  la  mer  par  di« 
Terses  embouchures,  dont  la  principale  forme 
Tembarcadère  de  Sabanalamar. 

Bayate»  qui  vient  de  PenaBlanca,  reçoit,  sur 
5a  rive  miroite,  la  Manantiales  qui  forme  une 
cascade  de  trente  varas  de  hauteur,  passe  près 
de  Candelaria,  et  se  jette  dans  la  mer  du  Sud. 

Le  San  Juan»  qui  descend  des  Imnas  Peladas, 
près  du  Cuzco,  passe  par  les  bams  de  San  Juan, 
par  Guanacaje;  se  jette  sur  la  côte,  en  face  de  la 
pointe  déclinas,  et  y  forme  un  port. 

LaCapellanias.qui  passe  par  Guanajay,  et  se 
perd  avant  d'arriver  au  chemin  de  san  Mareos. 

Tandis  que  nous  sommes  encore  sur  la  crête 
de  la  ^rra  de  Anafe,  remarquons,  à  Fouest  de 
la  baie  de  Majana,  la  lagune  de  Piedra  ;  crile 
de  Fuente  Patoma,  à  l'est  xle  Vembouchure  de 
la  Ortigosa  ;  et ,  à  nos  pieds  »  au  sud ,  cdie  de 
Ariguanabo,  qui  a  presque  deux  lieues  de  super- 
ficie ,  et  huit  varas  dans  sa  plus  grande  pro- 
fondeur. 

Franchissons,  maintenant,  la  plaine  de  cinq 
lieues  qui  nous  sépare  de  la  partie  occidentale 
du  second  groupe  des  montagnes;  mais,  au- 
paravant, jetons  un  coup-d'œil  à  droite  et  à 
gauche.  Au  nord,  c'est-à-dire  à  notre  gauche^ 
coulent  : 

Le  Baracoa,  à  l'est  de  Bani  :  Tembouchure 
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de  cette  petite  rivière  présente  une  tour  for^ 
tifiée; 

Santa  Ana  ;  Jaimanitas  ; 

Marianao ,  passant  par  le  pueblo  du  même 
nom,  sous  un  pont  de  grande  dimension,  et  re- 
cevant la  ravine  Arenas  ; 

La  Ghorrera,  primitivement  nommée  Gasigua- 
guas,  avec  un  fort  à  son  embouchure.  Les  poètes 
rappellent  Almendarès,  réunion  de  syllabes 
plus  harmonieuses  :  Tancien  nom,  jusqu'ici,  ne 
parait  pas  avoir  beaucoup  plu  à  leurs  oreilles 
délicates; 

La  Zanja,  formée  pour  donner  de  Teau  à  la 
Havane,  d'une  saignée  faite  à  la  Chorrera  ; 

Au  centre,  un  petit  cours  d'eau  qui  sort  de  la 
lagune  de  Ariguanabo,  et  va  se  perdre,  à  une 
lieue  au  sud,  dans  la  villa  de  San-Antonio,  dont 
il  emprunte  le  nom  pour  son  existence  éphé- 
mère ; 

La  Govea,  qui  nait  des  monts  que  nous  avons 
devant  nous,  et  va  se  jeter  dans  la  lagune  de 
Ariguanabo. 

.  Mais  voyez  comment  au  nord  et  au  sud  cette 
belle  plaine  fuit  en  douces  ondulations.  A  peine 
a-t-elle  une  dizaine  de  lieues  d'une  mer  à 
l'autre^  et  à  son  centre,  elle  ne  s'élève  que  bien 
peu  au-dessus  de  la  surface  de  TOcéan.  Ad- 
mirez cette  végétation  qui  unit  l'exubérance 

TOME  I,  3 
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d'une  latitude  tôrride  à  la  grace  de  la  zone 
tempérée.  Mais  pourquoi  demande-t-on  à  ees 
campagnes  fertiles,  mais  fatiguée,  qui  s'éten- 
dent à  notre  droite,  plus  que  leurs  généreux  ef- 
forts peuvent  donner?  Eh  I  ne  sont-elles  pas 
aux  portes  d'une  grande  métropole  ?  Eki  faisant 
la  part  des  climats  et  de  la  différence  des  na- 
tures, les  environs  de  la  Havane  rappellent  ceux 
de  Paris,  où  la  terre  s'épuise  à  fournir  à  des 
besoins  incessants. 

Et  maintenant,  montons  sur  la  partie  des 
montagnes  qui  commencent  un  peu  à  T^uest  du 
méridien  de  la  Havane,  et  vont  finir  vers  celui 
de  Cardenas.  Voici  les  tetasde  Managua,  au  nord 
desquelles  vous  voyez  la  Havane.  Celle  qui  est 
sous  nos  pieds  est  la  teta  occidentale,  celle  qui 
est  devant  nous  est  Torientale.  Les  marins  qui 
abordent  à  la  Havane  les  reconnaissent  avec 
soin.  Au  sud  ouest,  s'élèvent  les  lomas  de  Ca- 
moa,  entre  lesquelles  passe  le  chemin  de  San 
José  de  las  Lajas  ;  voici  la  escalera  de  Ja- 
ruco  (l'escalier  de  Jaruco) ,  non  loin  du  moui!'- 
lage  du  même  nom,  que  nous  connaissons  déjà  ; 
son  flanc  vertical  se  distingue  à  une  grande  dis- 
tance. Devant  nous ,  entre  Jaruco  et  Puerto- 
Escondido ,  vous  remarquez  les  arcos  de  Ganasi, 
semblables  à  de  petits  segments  de  cercle,  scloa 
H.  de  Humboldt,  qui  les  a  mesurés  à  la  Toile^ 
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et  teor  a  dboRé  une  hauteur  de  cent  quifize 
toises.  Toujours  devant  nous,  dans  la  diredkm 
de  iest  se  monfa'e  le  pan  de  Matanzas,  de  cent 
quatre-^ingt-dfai^sept  toises  de  hauteur,  au* 
dessus  du  niveau  de  la  mer»  suivant  Tillustre 
sa?aat  tpuè  nous  yraras  de  citer,  et  de  quatre 
c»t  scHxante  varas,  au  rapport  de  M.  Felipe 
Poejr.  Tout  auprès,  s'étend  la  belle  vallée  de 
Yumuri.  Entre  les  deux  baies  de  Matanzas  et  de 
Cardenas,  void  les  tétas  de  Camarioca  à  quel- 
ques lieMS  «dnest  dœquelles  finit  la  succes^on 
des  collines  de  ce  second  groupe.  Voyez  de  leur 
sommets  Tétreite  et  tongue  presqulle  de  Jcacos 
se  courber  ea  deini-*cerde  sur  la  baie  de  Car«- 
denas,  comoM  le  serpent  sacré  d'Esculape  pk)»< 
feant  sa  tète  dans  un  vase  de  TauteK 

Avant  de  visiter  les  expansions  montueuses 
qui,  [partait  des  mamelons  situés  au  sud  de  la 
Havane^  se  dirigent  vers  le  sud-est,  pour  former 
les cottives  de  Guides,  jetoas  un  r^ard  sur  les 
rivières  qai  naissent  de  cette  partie  de  la  cor^- 
dili^e  septentrionate,  et  se  perdent  dans  la  mer 
du  nord. 

Nous  avow  vu  q^e  le  poétique  Âlmendarès» 
avait  son  embouchure  à  l'ouest  de  la  capitale  : 
il  prendsa  source  au  sud-est  de  la  n<^e  Ciudad 
dans  une  des  lomas  de  Camoa. 

Tiennent  après,  k  Fest  ; 
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Le  LttyanO)  très-coorte  rivière  qui  feomiâsait 
de  Teau  aax  premiers  haUtants  de  la  Hayane  ; 
die  se  jette  dans  le  port  eo  arrosant  la  terre 
qui  s^are  le  bassin  de  €taasabacoa  de  cdni 
d'Âtarès  ; 

Le  Cajimar  et  le  Bacuranao»  fort  courtes; 

Le  Guanabo; 

Le  Jaruco ,  qui  a  à  son  embouchure  un  mouil- 
lage important  et  fréquenté; 

La  SaBta-Cruz,  petite  rivière  ; 

Le  Canasi,  dans  les  arcôs  de  ce  nom  ; 

Le  Escondido,  le  Bacunayagua  ; 

Le  Yumurî,  qui  arrose  la  belle  vallée  que  nous 
«voDs  vue  du  haut  du  Pan  de  Matanzas ,  et  se 
jette  dans  la  baie  de  ce  nom,  à  Touest  delà  ville. 
Les  gabarres  peuvent  la  remonter  jusqu'à  une 
demi-lieue; 

Le  San  Juan,  navigable  comme  le  précédent^ 
et  qui  entre  dans  la  baie  à  Test  de  Matanzas  ; 

Le  Canimar,  que  les  bateaux  à  vapeur  re- 
montent respace  de  deux  lieues,  jusqu'à  el  Em-- 
bar  coderai  elle  se  r^id  dans  la  même  baie; 

La  Gamarioca; 

La  Siguagua>  petite  rivière  qui  ^tre  dans  la 
baie  de  Cardenas. 

Pluçons-nous  maintenant  sur  l'une  des  collines 
qui  bordent  la  plaine  de  Guines  au  nord,  sur  la 
loma  de  Candela,  par  exemple,  dont  le  sommet 
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présente  une  demi -lieue  de  développement. 
Elle  est  peu  élevée ,  mais  sa  hauteur  sufQt  pour 
que  le  regard  puisse  jouir  d'un  de  ces  spectades 
qui  ne  tirent  pas  leur  grandeur  d'une  sauvage 
majesté,  mais  de  ce  que  la  nature  et  le  tra*- 
vail  de  Thomme  présentent  do  plus  riche ,  de 
plus  riant,  de  plus  beau.  La  vue  embrasse 
une  vaste  plaine  de  verdure  où  partout  le 
palmier  balance  sa  tête  royale  au-dessus  des 
cultures  qui  succèdent  à  d'autres  cultures.  La 
rivière  de  Guines  qui  s'épanche  d'une  lagune  des 
collines  de  la  Gatalina,  comme  d'une  urne  abon- 
dante et  limpide,  et  reçoit  sur  ses  rives  les  ruis- 
seaux qu'alimentent  les  lagunes  de  BayiH>a  si- 
tuées entre  les  lomas  de  Madruga  et  de  Jaruco, 
descend  vers  la  ville  de  Guines,  arrose  et  ferti- 
lise cette  terre  heureuse  par  une  foule  de  ca- 
naux que  l'industrie  lui  emprunte,  et  va  tomber 
dans  la  baie  de  la  Broa,  auprès  de  la  pointe  de 
Mayabeque.  De  nombreux  moulins,  bâtis  sur  les 
bords  de  l'eau,  y  plongent  leurs  roues  comme 
des  travailleurs  fatigués  qui  y  cherchent  la  fraî- 
cheur et  la  force.  Levez  les  yeux,  voyez  à  six 
lieues  devant  nous,  la  mer  qui  termine  avec  ses 
lointains  azurés  cette  merveilleuse  œuvre  de 
Dieu  et  de  l'homme!  Génie  des  paysages  delf 
vieille  Europe,  qui  planez  sur  les  collines  de  Ti- 
bur  ou  de^l'Hymèle,  dites»  que  manqiie-t«-il  ici 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


pour  que  ces  lieux  sdent  plus  beaux  que  ceux 
où  est  Rome»  où  revit  Athènes?  serait-ce  le 
souvenir  qui  conserve  et  qui  orne  le  nom  des 
peuples  morts ,  comme  le  lierre  soutient  une 
ruine  et  Tembellit  à  la  fois?  Mais,  la  nuit,  quand 
cette  mer  clapote  au  loin  et  fait  scintiller  ses 
lueurs  pfaosphorescenteSt  Tœil  de  la  méditation 
croit  y  suivre  encore  le  âllage  du  vaisseau  de 
Colomb  qui  compléta  le  monde ,  et  ouvrit  à  ta 
civilisation  un  champ  si  vaste  »  qu'après  trois 
siècles  et  derni^  elle  ne  l'a  pas  encore  défriché 
tout  entier!  Lieux  où  vainquit  Alexandre,  qu'Ho- 
mère chanta ,  où  Newtim  et  Cuvier  méditèrent, 
où  mourut  Napoléon»  vous  n'êtes  pas  plus  poé- 
tiques et  plus  grands  que  celui  ^  où  Cohomb 
souffrit,  où  ramerlume  de  ses  pensées  lui  arriH 
chaudes  larases  peut-être...  '  U  n'est  qu'Un 
site ,  unique  sur  la  terre ,  qui  soit  plus  suhHnie 
que  celui-ci  et  que  vous  tous ,  mais  le  Qolgotta 
supporta  la  croix  où  expira  le  Christ  ! 

Du  méridien  de  Cardenas  à  celui  de  Casîlda 
vers  le  milieu  de  l'espace  qui  s^are  les  detix 
mers ,  nous  ne  voyons  aucune  montagne,  si  ee 
n'est  la  petite  sierra  Morena,  qui  est  au  notd 
entré  Sagua-la-ôrande  et  ht  rivièfe  qui  porte 


1  Le  cap  Gord»,  nommé  primidiFemeat  capSérafin,  ^r  Colomb. 
S  Ji4il#K#  4$  im  ngnm  coM^ùoê,  Un.  etfu  QXXxm }  tMù   far 

M.  Ramon  de  la  Sagra. 
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Sun  nom,  et,  au  sud  les  dernières  croupes  du  lo- 
sange irrégulier,  qui  vient  mourir  près  de  la  baie 
de  Jagua.  La  plaine  où  nous  sommes  maintenant 
a  donc  plus  de  700  lieues  carrées  ;  elle  est  dou- 
cement ondulée ,  se  penche  insensiblement  vers 
les  côtes  méridionales ,  où  elle  n'est  élevée  que 
bien  peu  au-dessus  de  la  surface  de  la  mer.  A 
Touest  de  la  baie  de  Cocbinos,  jusqu^à  celle  de 
Broa,  elle  perd  tellement  de  son  inclinaison,  que 
les  rivières  qui  ne  peuvent  arriver  à  Tocéan , 
se  répandent  dans  les  terres  qu'elles  transforment 
ainsi  en  immenses  marécages.  Voyez  ces  terrains 
inondés,  placés  sous  les  rayons  verticaux  du  so- 
leil, où  Texcès  même  des  causes  premières  de  la 
fécondité  ne  produit  que  la  vie  du  chaos,  avant 
la  séparation  des  éléments,  ou  leur  mélange 
harmonisé.  Telle  est  la  vaste  cienaga  deZ  ipata, 
qui  commence  aux  lagunes  de  Guanamon  au  sud 
de  la  plaine  de  Guines  et  s  étend  jusqu'à  celle  del 
Tesoro,  au  nord  de  la  baie  de  Gochinos.  C'est 
dans  cette  dernière  lagune  que  se  perd ,  après 
a^oir  reçu  la  ravine  de  Mayabon ,  sur  sa  rive 
droite,  la  rivière  de  Hanabana  >  qui  nait  à  cinq 
lieues  au  sud  de  la  source  du  rio  de  la  Sierra 
Morena.  La  rivière  de  Hatiguanico  traverse  pé- 
niblement de  Test  à  Touest  la  cienaga  et  porte 
dans  la  baie  de  la  Broa,  une  partie  des  eaux 
marécageuses  qui  la  nourrissent. 
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Ânsnd-€st  des  sources  du  Hanabanasont  ceHes 
de  la  Dumiji ,.  qni  se  jette  dans  la  baie  de  Jagua; 
elle  est  navigable  josqa'à  sixiienesan-dessnsde 
scm  emboncbnre  ;  El  Salado  ne  Test  qn'à  trois 
lieaes,  et  il  tombe  dans  la  même  baie. 

Au  nord  de  la  plaine  où  nons  nous  trouvons , 
et  de  l'oiie^  à  Test,  coulent  : 

La  Palma,  dont  rembouchure  est  sous  le  mé* 
ridien  dn  caio  Oroz  del  Padre  ; 

Les  nos  delasCroces,  et  de  la  Sierra  Mor^ia. 

Les  antres  riyières  qui  baignent  l'extrémité 

ori^itale  de  cette  plaine,  prenant  naissance  dans 

les  UHmtagnes  qui  la  bordent  à  Test,  nous  n'en 

parlerons  qu'après  avoir  risité  ces  dernières. 

Dans  l'espace  compris  entre  les  lieux  où  Ton 
a  élevé  les  villes  de  Cienfuegos,  Trinîdad,  Santo- 
Espiritu  et  ViUa-Clara ,  vous  voyez  se  grouper 
des  sierras  dont  les  principales  sont  : 

A  l'ouest  de  Trinidad,Pico-Blancoet  Cabeza  del 
Muerto  que  1^  marins  nomment  San  Juan,  et 
qui  forme  des  aiguilles  ou  comes  de  plus  de 
300  toises  de  hauteur,  et  dont  les  escarpemaits 
sont  assez  réguliërement  diriges  vers  le  sud  ^  ; 
le  Cerro  de  Vigias,  qui  touche  à  la  ville; 

Au  nord  :  Pico  delPotrerillo  auquel  M.  A.  Balbi 
donne  1400faHsesd*âévation;  sierras  de  SanJuan- 
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de  Letran,  de  Guaniquical,  les  trancas  de  Gal- 
Vez,  sierra  del  Yaguanal  et  d'autres  encore  ; 

Vers  les  limites  de  Trinidad  et  de  Santo-Espi- 
ritu,  Yoici  les  lomas  de  la  Rosa,  de  Banao,  Pan 
de  Azucar,  Pico-Tuerto  et  là  sierra  de  la  Gloria; 

Plus  à  l'ouest,  la  sierra  del  Escambray,  d'où 
coulent^  vers  le  nord  ,  deux  grandes  rivières  :  la 
Sagua-la-Grande,  qui  se  jette  en  face  du  canal 
de  Maravillas,  a  un  bon  mouillage  et  est  encore 
navigable  à  5  lieues  de  la  côte  ;  et  la  Sagua  la 
Chica  ,  dont  l'embouchure ,  qui  forme  aussi  un 
bon  mouillage,  est  à  une  dizaine  de  lieues  à  Test 
de  celle  de  Sagua-la-Grande  ; 

Vers  le  sud  :  Le  Caonao  qui  se  jette  dans  la 
baie  de  Jagua  ;  et  le  Arimao  qui  vient  se  perdre  à 
l'est  de  la  même  baie. 

Viennent  ensuite,  deroueslà  l'est,  le  San  Juan 
qui  naît  delà  Cabeza  del  Muerlo  ;  îe  Uio-Hondo, 
qui,  court  et  rapide,  présente  pourtant  un  lit  na- 
vigable pendant  une  demi-lieue  ;  la  Guanayara; 
le  Guaurabo  ou  Tayaba,  coulant  de  la  sierra  de 
San  Juan  de  Letran,  navigable;  TAgabama, 
nommé  Manati  à  son  origine ,  rivière  belle  et 
navigable,  qui  vient  de  la  sierra  del  Escambray, 
reçoit  sur  sa  rive  droite  TAy  (qui  coule  sous  le 
nom  de  rio  de  Los  Negros  dans  les  trancas  de 
Galvez),  baigne  lès  vallées  de  la  siprra  dçl  Ya- 
guanal, présente  de  nombreuse?  cascades,  et 
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vient  enfin  se  terminer,  au  sud-est  de  Tanse  de 
Jobabo. 

Si  nous  nous  dirigeons  vers  le  puerto  Caiba- 
rien,  nous  verrons  commencer,  avant  d'y  arriver, 
sous  le  nom  de  sierra  de  Bamburanao,  la  sierra 
de  Jatibonico,  qui  se  dirige  ausud-est  à  quatre  ou 
cinq  lieues  de  la  côte  septentrionale.  Cette  chaîne 
présente  son  point  culminant  vers  le  méridien  du 
Jatibonico  del  norte.  La  ramification  qui  court  à 
louest ,  se  nomme  Sierra  de  Matahambre ,  et 
présente  un  sommet  qui  n'a  pas  moins  de  600 
varas  de  hauteur. 

Remarquez,  au  sud  de  ce  dernier,  cettelagune 
versant  de  son  sein  deux  fleuves  qui^  sembla- 
bles à  deux  jumeaux  qu'entraînent  des  pen- 
chants contraires,  prennent  un  cours  opposé  et 
vont  se  perdre  dans  deux  mers  différentes.  Le 
Jatibonico  del  norte,  dans  sa  course»  traverse  le 
Matahambre  sous  une  caverne^  et  après  s'être 
avancé  ainsi  dans  son  lit  souterrain^  en  sort,  et 
s'élance  en  une  cascade ,  de  peu  de  hauteur , 
mais  dont  les  mugissements  fatiguent  les  échos 
de  la  montagne. 

Le  Jatibonico  del  sud  9  plus  grand  que  son 
frère,  mais  moins  impétueux,  roule  entre  qud- 
que  collines,  et  va  se  jeter  ^  au  sud,  en  face  du 
caio  grande  du  laberinto  de  las  doce  léguas. 

C'est  à  commencer  du  Jatibonico  du  nord  que 
la  côte  devient  marécageuse,  et  elle  reste  telle 
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jusqu'au  port  de  Jibara,  sur  une  étendue  de  45 
lieues  de  longueur. 

Voici  le  rio  de  les  Perros»  qui,  lui  aussi,  né  des 
pentes  méridionales  du  Matahambre>  contourne 
son  extrémité  orientale,  et  va  se  perdre  en  face 
de  la  pointe  ouest  de  Tile  de  Turiguano.  II  porte 
à  son  origine  le  nom  de  Chambas. 

La  Sasa,  née  du  même  groupe,  mais  vers 
l'ouest,  roule  vers  le  sud  des  eaux  abondantes  et 
belles,  et  forme  un  bon  mouillage,  en  face  du 
Caio  Sasa. 

La  chaîne  du  nord  s'abaisse  jusques  au  mé- 
ridien de  la  baie  de  Jigûey,  où  se  voit  la  sierra 
de  Gubitas,  à  cinq  lieues  de  la  côte»  et  du  som- 
met de  laquelle  vous  découvrez,  au  nord-est,  la 
presqu'île  de  Sabinal.  Ses  points  les  plus  élevés 
sont  les  cerrosde  Limoneset  deTuebaquey.Les 
lomas  de  Gamajan  sont  à  l'est  des  monts  Cubitas. 
Regardez,  au  nord-ouest  du  point  où  nous  som- 
mes, et  vous  verrez  les  sommets  du  Judas  so- 
litaire, à  six  lieues  sud  du  canal  de  la  Yana. 

Au  sud  de  Nuevitas  s'élèvent  les  lomas  de 
Rompe  ou  de  Carcamisas. 

Les  rivières  qui  coulent  au  nord  sont  : 

La  Yana ,  qui ,  nommée  Pablos  à  sa  source, 
passe  à  l'ouest  du  mont  Judas,  et  se  jette  dabs 
le  canal  auquel  elle  donne  son  nom^  ytars  la 
potfitte  orteiitale  de  Ifle  de  TwrigmiBO  ; 
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Le  Caonao  ;  le  Jiguey ,  qui  court  de  Test  à 
l'ouest,  au  pied  du  versant  méridional  du  Cu- 
bitas,  fait  un  coude  à  son  extrémité  ouest  ^  et 
marche  vers  le  nord  ; 

La  Guanaja,  qui  forme  un  port  au  sud-est  de 
punta  Brava  ; 

Le  Maximo,  qui  prend  naissance  au  sud  de  la 
source  du  Jiguey ,  coule  à  l'est  du  Cubitas ,  et 
entre  dans  la  baie  de  Sabinal.  Ce  fut  là ,  selon 
M.  Poey,  le  premier  point  visité  par  Colomb,  en 
1492.  Le  lecteur  a  déjà  vu  que  nous  avions 
adopté  l'opinion  de  M.  Navarette  à  ce  sujet. 

Le  Saramaguacan,  grande  rivière  navigable, 
qui  se  rend  dans  la  baie  de  Nuevilas. 

Sur  la  côte  sud  nous  voyons  : 

Le  rio  del  Caney  et  rAltamira  qui  entrent  dans 
le  port  de  Santa-Maria; 

La  Santa-Clara ,  qui  porte ,  à  sa  source ,  le 
nom  de  San  Pedro,  et  forme  un  mouillage  au 
nord-ouest  de  la  pointe  de  Macuriges; 

LeSan-Juan  ou  Najasa,  et  la  Sevilla,  qui  ont 
également  des  rades  à  leur  embouchure. 

Franchissons,  maintenant,  le  rio  de  Us  Ca- 
breras, qui  coule  vers  le  nord,  dans  le  port  de 
'  Nuevas  Grandes ,  et  le  Jababo ,  qui  court  vers 
le  sud ,  et  entrons  dans  ce  vaste  triangle  ^ui 
forme  la  partie  orientale  de  Cuba- 

Ici ,  presque  partout,  de  vraies  montagnes,  de 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


belles  mières  ^n%  nombreux  affluents,  de  hau- 
tes cascades. 

Voyez  le  cerro  de  Dumanuecos ,  près  du  port 
de  Manati,  où  vient  se  jeter  l'Yarigua  ;  puis  le 
Jibara ,  qui  coule  vers  le  puerto  du  même  nom; 
puis  le  P^m  de  Samâ  ou  loma  de  la  Mula,  près 
du  cap  Lueretta ,  et  servant  de  point  de  recon- 
naissance aux  marins  ;  puis,  courant  de  l^ouest  à 
l'est,  et  recevant  sur  sa  rive  gauche  le  Bijarru, 
le  Baguano  sur  la  droite,  le  Tacajo  entre  dans 
la  baie  de  Nipe.  Mais  voici  une  cordilière  qui 
commence  au  sud  de  ce  beau  port  •  et  s'avance 
jusqu'au  cap  Maysi.  Son  caractère  est  plus  âpre 
et  plus  sauvage  vers  la  côte  nord.  Suivez  ses 
groupes  les  pus  importants  :  la  sierra  de  Nipe, 
au  sud  de  la  baie,  entre  les  rios  de  Nipe  et  de 
Mayari ,  qui  s'y  jettent  ;  la  sierra  del  Cristal  à 
l'ouest  du  Mayari.  Cette  montagne  donne  nais- 
sance à  la  petite  rivière  de  Beita,  qui  entre  dans 
le  port  de  Tanamo,  et  est  bornée,  à  l'est,  par  la 
Sagua  orientale,  quelesgabarres  peuvent  remon- 
ter assez  haut ,  et  dont  l'embouchure  est  entre 
Tanamo  et  CeboUas.  A  Test  de  celte  rivière,  les 
cuchillas  de  Santa-Catalina,  et  plus  à  Test  en- 
core ,  celles  de  Toa  et  la  sierra  de  Moa ,  se  di- 
rigeant vers  la  pointe  de  Guarina.  Le  rio  de  Moa 
naît  dans  les  cuchillas  de  Toa,  tombe  de  cascade 
en  cascade;  disparaît  sous  la  sierra  de  son  nom, 
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forme ,  en  sortant ,  une  cascade  de  cent  raèfreê 
de  hauteur ,  et  se  jette  en  face  du  caio  de  Moa  ; 
la  Toa  vient  des  falaises  du  même  nona ,  court 
à  Test,  et  entre  dans  la  mer,  près  de  Baracoa* 

Vers  la  côte  Sud  nous  trouvons ,  au  nord-est 
de  Guatanamo,  les  lamas  deQuemado-Grande  et 
la  Sierra  de  Vêla  ;  Sabanalamar  naît  au  nord  de 
cette  dernière  chaîne  et  la  limite  à  Test.  Le  Rio- 
Yateras  coule  à  l'ouest  du  Quemado-Grande.  La 
baie  de  Guatamano  reçoit  la  rivière  de  ce  nom, 
enrichie  du  Tiguabos,  nommé  Jaibo  à  sa  source. 
Bacanao ,  Aguadores ,  défendue  par  une  bat- 
terie ,  se  jettent  sur  la  même  rive. 

Mais  voici  la  plus  haute  chaîne  de  Ttie,  ta 
Sierra-Maestra,  qui  s'étend  du  cap  Cruz  au-delà 
du  méridien  de  la  baie  de  Cuba  ;  les  points  les 
plus  élevés  sont  :  El  Ojo  del  Toro  (  VŒkX  de 
Taureau),  [haut  de  1200  mètres,  et  le  Pico  de 
Tarquino,  le  point  culminant  de  la  Sierra-del- 
Cobre,  de  3200  mètres  *. 

Le  Yarayo,  qui  se  jette  dans  la  baie  de  Cuba, 
ainsi  que  le  Caimanes,  qui  porte  à  la  ville  l'a- 
bondant tribut  de  ses  eaux,  naissent  de  ces 
monts.  Le  Tarquino,  torrent  très-court  plutôt 


1  La  hauteur  que  je  donne  ici  au  pic  de  Tarquin  pourra  paraître 
esagérée;  mais  je  ferai  remarquer  que  M.  de  Humboldt  dit  que  Téléva— 
tionde  ce  sommet  excéderait  1600  toises,  s'il  était  vrai  qu'on  Taperçût 
da  rivage  de  la  Jamaïque.  Or,  je  puis  affirmer  que  je  Tai  vu  très  dietinc* 
lement  du  pont  d'un  steamer,  sur  les  côtes  de  celte  Ile. 
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qtie  rivière,  descend  du  flanc  méridional  du  pîc 
de  ce  nom. 

La  Bicana»  la  Yara,  la  Jicotea,  le  Buey ,  se 
perdent  dans  la  rade  de  Manzanillo. 

Le  rio  Gauto»  la  plus  considérable  des  rivières 
de  nie ,  a  un  cours  de  50  lieues  et  est  navi- 
gable pendant  20  lieues;  mais  son  embouchure 
obstruée  ne  livre  point  passage  avec  la  marée 
basse.  Elle  natt  dans  la  Sierra  del  Cobre,  coule 
d'abord  du  sud-ouest  au  nord-est,  fait  un  coude 
dans  le  méridien  de  Cuba,  tourne  vers  l'ouest,  et 
continue  dans  cette  direction  sa  course  jusqu'à 
la  mer.  Elle  reçoit  sur  sa  rive  gauche  le  Contra- 
roaestre,  le  Gautillo  et  le  Bayamo  ;  sur  la  droite, 
le  Yarayabo,  le  Salado,  qui  lui-même  est  grossi 
par  plusieurs  afiBuents. 

Mais  voyez-vous,  sur  ces  sommets  qui  domi- 
nent au  nord-est  la  baie  et  la  ville  de  Santiago  de 
Cuba,  ce  point  noir  qui  surmonte  de  sa  masse 
oblongue  tous  les  autres  pics  d'alentour?  C'est 
une  pierre  d'une  colossale  dimension,  que  les 
habitants  du  pays  ont  nommée  TArche  de  Noé 
pétrifiée,  et  qui  présente  une  vaste  plate-forme. 
Montons-y,  et,  des  hauteurs  de  cet  autre  Ara- 
rat,  laissons  errer  autour  de  nous  nos  regards 
étonnés.  Ici  la  nature  a  changé  manifestement 
d'aspect;  moins  gracieuse,  à  quelques  sites  près, 
que  dans  la  partie  plus  septentrionale  de  THe, 
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elle  est  d'une  beauté  plus  austère  ;  ici  le  pay-^ 
sage  est  semé  d'accidents  plus  heurtés^  de  tran- 
sitions plus  brusques.  Il  a  des  lignes  trop  gran- 
des,  des  lointains  trop  puissants,  des  horizons 
trop  larges  pour  que  le  génie  de  Tbomme 
puisse  y  ajouter»  comme  dans  les  plaines  de  los 
Guines  et  de  San-Marcos.  Tout  monument  hu- 
main, une  ville  même  toute  entière,  qui  ne  se 
trouvent  pas  au  premier  plan,  disparaissent 
dans  les  vastes  plis  du  dessin  ou  deviennent  des 
détails  à  peine  perceptibles  à  Toeil,  qui  ne  saisit 
plus  que  des  proportions  démesurées. 

A  nos  pieds,  vers  le  sud ,  à  travers  ce  léger 
réseau  de  vapeur  que  font  naître  de  l'océan  les 
rayons  verticaux  du  soleil,  voyez,  comme  un 
point  grisâtre,  la  vieiMe  capitale  de  llle,  et, 
semblable  à  une  toile  d*araignée,,les  mâts  et  les 
vergues  de  ses  navires,  dont  les  corps  semblent 
des  insectes  noirs  qui  y  seraient  entrelacés. 
Voici,  tout  auprès,  la  baie  de  Guantanamo,  et, 
plus  loin,  en  face  de  nous,  par  delà  la  mer, 
cercle  d'un  brun  foncé  qui  forme  Thorizon, 
apercevez-vous  ce  point  dun  bleu  plus  tendre 
se  détachant  à  peine  sur  Tazur  du  ciel?  Ce  sont 
les  montagnes  de  la  Jamaïque,  terre  dont 
le  nom  rappelle  les  sublimes  tristesses  de  Co- 
lomb. Ces  pics  sont  situés  à  plus  de  2S  lieues  de 
lendroit  où  nous  sommes.  Admirez  les  gigan*» 
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tesques  dentelures  de  la  Sierra-Maestra,  qui 
fuient  vers  roccident.  Tournez  vos  regards  ters 
le  nord ,  et  voyez,  par-dessus  les  cimes  de  la 
chaîne  de  Nlpe,  l'immense  baie,  la  première  de 
rile  où  entra  la  caravelle  que  commandait  celui 
à  qui  Dieu  avait  remis  les  clés  des  barrières  de 
Vocéan,  fermées  jusqu'alors  de  chaînes  si  for- 
tes'. Quelle  magnifique  nature  !  Vasco  Nunez 
de  Balboa,  en  apercevant  le  Grand-Océan,  du 
sommet  de  la  Cordillère  du  Darien ,  fut  trans- 
porté d'un  soudain  enthousiasme»  et,  de  leurs 
hauteurs  franchies  pour  la  première  fois,  descen* 
dit  vers  la  mer  où  il  entra  jusqu'aux  genoux,  armé 
de  son  épée  et  de  son  bouclier,  et  en  prit  posses- 
sion au  nom  de  ses  rois.  Placé  où  nous  sommes, 
on  comprend  cet  homme  et  son  acte.  Oui,  c'est 
une  magnifique  nature  que  cette  Amérique  in- 
tertropicale, où  Colomb  plaçait  le  paradis!  Oui, 
la  voir,  c'était  vouloir  en  devenir  le  maitre! 
Oui,  le  peuple  castillan  fut  et  est  un  grand  peu- 
ple!.... Si  ses  états  du  continent,  fils  devenus 
adultes,  se  sont  séparés  de  lui,  Cuba  lui  reste, 
et  c'est  là,  n'est-ce  pas,  un  trésor  qui  peut 
adoucir  bien  des  regrets. 

1  De  los  alamienlos  de  la  mar  Oceaiia,  que  estaban  cerfados  con 
cadenas  tam  fuertes,  te  dio  las  Uaves....  {LeHr$  â^  Colomb,  écrite  de  la 
Jamaïque,  aux  rois  catholiques). 

TOM£  I,  I 
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Si  l'on  excepte  les  Inaptes  cimes  des  montî|- 
gnps  de  la  partie  orientale  de  l'Ile,  où  se  trou- 
Yeqt  fréquemment  et  en  de  grandes  masses  des 
roches  primitives,  du  gneis,  du  schiste,  et  d'au- 
tres formations  pîutoniennes,  on  ne  les  rencontre 
sur  le  reste  de  sa  surface  qu'en  des  points  isolés 
et,  comparativement,  sousde  petites  dimensions. 
C  est  ainsi  que  M.  de  Humboldt,  qui  a  étudié  Içs 
terrains  des  environs  de  la  Havane  a  reconnu, 
en  plusieurs  endroits,  de  la  syénite  composée 
d'amphibole,  de  quartz  et  d'un  feld-spathbl^nc-^ 
rougeàtre.  Vers  Régla  et  Guasabacoa  se  trou- 
yent  de  belles  collines  de  serpentine,  d'un  gr:s 
bleuâtre  à  l'extérieur,  verte  intérieurement,  et 
présentant  des  fllons  d'asbeste  et  de  nombreuses 
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traces  de  diallage  métalloïde  ;  ces  masses,  qui 
ont  souTeAt  une  texture  très-homogène,  ont 
alors  réclat  d^un  beau  marbre  vert  antique  par- 
faitement  poli.  On  y  rencontre  aussi  de  larges 
Blons  composésjde  quartz  fibreux,  d'améthyste , 
et  de  superbes  calcédoines  mamelonnées  et  sta-^ 
lactiformes  ^ 

Mais  la  pierre  qui  forme  presque  la  totalité 
de  la  base  sur  laquelle  repose  la  terre  végétale 
de  Cuba,  est  un  calcaire  compacte»  semblable 
à  celui  du  Jura,  et  dont  le  géologue  que  nous 
venons  de  nommer  a  tait  une  variété  nouvelle 
sous  le  nom  de  calcaire  des  Sûmes.  C'est  cette 
formation  qu'on  voit  dans  presque  tout  le  système 
des  cordillères  de  l'Ile ,  depuis  la  baie  de  Gua- 
dîana  jusqu'aux  jg^roupes  orientaux  ,  et  y  com- 
pris plusieurs  d'entr'eu?,  surtout  ceux  du  nord. 
On  remarque  dans  le  déploiement  de  sa  masse, 
et  alternant  pn  quelques  lieux  avec  les  couches 
coippaçtes,  des  couches  poreuses;  puis,  d'au  1res 
strates,  çomm^;  à  Te^t  de  Hataniças,  où  existent 

1  A  Texception  de  c#  que  Je  dis  de  la  partie  sud  du  département 
oriental,  que  M.  de  Humboldt  n'a  point  visité,  et  où  j'ai  eu  ^cçflidn 
de  voir  fouvei^t  et  ^*étu(]ier  \^%  travaux  de^  ouvriers  dans  les  mines  de 
cuivre,  les  détails,  que  je  donne  ici  sur  la  géologie  de  Cuba,  sont  ap- 
puyés sur  le  savant  ouvrage  que  j'ai  déjà  cité,  et  sur  d'autres  travaux 
estimables.  Je  profite  de  cette  note  pour  ajouter  que  je  crois  devoir  re- 
jeter daDS  la  seèonde  fiartie  de  ce  trlivail,  à  un  des  paragraphes  de  la 
quetiion  éeVtaùjpioUêHon  du  so^,  ee  que  j'ai  à  dired^  Tor  trouvé  «t  r«* 
cneillî,  parle  lavage,  dans  les  tcircs  d'alluvion . 
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des  rognons  souvent  creux  de  silex  pyromaque 
que  moit  géologue  de  circonstance»  je  me  suis 
plus  d'une  fois  amusé  à  casser,  pour  admirer 
avec  une  curiosité  naïve  mais  peu  savant3,  je 
l'avoue,  leurs  belles  cristallisations  intérieures. 

Une  autre  formation  calcaire,  mais  entière- 
ment différente  de  celle  dont  nous  venons  de 
parler,  et  d'une  époque,  évidemment  plus  ré- 
cente,  est  celle  qui  compose  la  plupart  des  caios 
qui  environnent  llle  au  nord  et  au  sud.  C'est  une 
agglomération  de  coquilles  et  de  coraux  brisés, 
se  montrant  en  grandes  masses,  et  où  l'on  voit 
des  fragments  irréguliers  de  madrépores  et 
d'autres  coquilles  pélagiques.  J'ai  cru  voir  aussi 
sur  les  bords  des  caios  ^  en  allant  de  Bata- 
bano  à  Trinidad,  ce  sédiment  calcaire  que  les 
nègres  de  la  Grande  Terre,  à  la  Guadeloupe, 
appellent  maçonne  à  bon  Dié,  et  dont  mon  sa- 
vant et  malheureux  compatriote,  M.  le  docteur 
Lherminier,  de  la  Pointe-à-Pitre,  a  envoyé  au 
muséum  d'histoire  naturelle  dé  Paris,  dont  il  est 
membre  correspondant,  un  si  précieux  échan- 
tillon *. 

Nous  avons  dit  que  c'était  sur  le  calcaire 


i  On  sait  que  c*est  dans  ce  fragment  de  sédiment  calcaire^  placé  au 
Jardin-du-Roi,  qu'est  iacruslé  le  squelette  humain  qui  a  fait  croire  un 
moment  à  Texistence  de  \'k4mme  fomh  ;  on  sait  aussi  comment  l'im<« 
mortel  Cuvier  a  détruis  c«tte  opinion. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


-85  — 
compacte  ou  poreux  qu'était  assise  la  terre  vé- 
gétale. On  en  distingue  deux  sortes  à  Cuba  :  la 
terre  noire  et  la  terre  rouge,  La  première  est 
composée  d'argile  et  d'une  puissante  couche 
d  humus  ;  c'est  dans  son  sein,  d'une  fabuleuse 
fécondité,  que  la  canne  à  sucre  repousse  pen- 
dant trente  années  sans  être  changée.  Une  plus 
grande  proportion  de  silice  entre  dans  la  com- 
position de  la  terre  rouge»  qui  doit  sans  doute 
sa  couleur  à  Toxide  de  fer  dont  son  lit  calcaire 
renferme  d'abondantes  traces.  On  la  préfère 
pour  la  culture  du  cafler.  Nous  rencontrerons 
pourtant  la  canne  dans  la  terre  rouge,  et  le 
rubiacée  dans  celle  qu'affectionne  sa  rivale. 
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Nul  plus  que  moi/ je  m'empresse  de  le  dire, 
ne  respecte  le  nom  de  M.  de  Humboldt.  Certes, 
il  est  beau  de  voir  un  homme,  poussé  par  cet 
immense  amour  dont  parle  Virgile,  se  faire  le 
prêtre  de  la  science,  s'enfoncer,  pour  la  servir, 
dans  les  steppes  étouffantes  de  l'Amérique  sans 
bornes,  traverser  ses  fleuves  inconnus  et  ses 
plaines  inondées ,  franchir  ses  vastes  cordillères 
qu'il  sent  trembler  sous  ses  pieds,  Toeil  fixé  sur 
la  plante  qui  germe  ou  sur  Fastre  qui  brille, 
aujourd'hui  brûlé  par  les  feux  de  Téquateur, 
demain  frissonnant  dans  les  neiges  étemelles  des 
cimes  les  plus  sublimes  ;  tantôt  relevant  les  côtes, 
tantôt  interrogeant  la  fée  du  mirage  qui  sus- 
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pènàf  à  rliorizoïi,  dans  les  couches  mobités  dé 
l'atmosphère  échauffée,  ses  pesages  trompeurs 
et  fugitifs,  décorations  fantastiques  des  fêtes  du 
désert,  qu'elle  montrait  dans  les  mêmes  jours, 
iiiais  dans  un  autre  monde,  aux  regards  de  Bo- 
lià()arie  et  de  Monge  ;  tantôt  posant  ses  réseaux 
de  triangles  géodésiques,  liant  ses  systèmes  dé 

f positions,  sur  une  ligne  chronoîhétrique  de  6i0 
ifeUes,  du  Delta  de  l'Orénoque  aux  rives  de 
i'Océan  Pacifique  !  On  compréfad  que  cet  homme 
est  digne  de  la  mission  que  son  courage,  son 
génie  et  son  Dieu  lui  ont  donnée^  quand  on  le 
vbit  fixant,  en  marchant  son  chemin,  les  limites 
de  là  i)atrie  des  plantes,  le  point  où  les  familles 
Ses  arbres  cessent  de  croître  sur  le  flanc  des 
monts,  celui  où  toute  verdure  disparait,  celui 
où  descendent  les  glaces  et  les  neiges,  et  qu'elles 
ne  jpeuvent  passer  ;  puis,  commençant  le  tracé 
de  ses  lignes  isothermes  qui,  un  jour,  envelop- 
peront  la  sphère  terrestre  ;  faisant  naître  à  sa 
voix  des  observatoires  magnétiques  du  Cancer 
au  60'  parallèle  boréal,  de  la  Havane  à  Paris, 
de  Berlin  à  l'extrémité  de  la  Chine  ;  racontant 
et  peignant  l'innombrable  Flote  américaine; 
i)uls.  Comme  pour  écouter  et  voir  bouillonner 
les  entrailles  duglbbe,  se  petlchàmt  sur  le  cratère 
des  volcans  allumés;  entassant  toujours,  par- 
tout, des  faits  sur  des  faits,  ptiUf  6fi  tifët  de 
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grandes  et  lumineuses  lois  ;  racontant  les  mo- 
numents inconnus,  et    dévoilant   au    monde 
étonné,  qui  y  retrouve  les  mythes  génésiaques, 
les  antiques  civilisations  indigènes  de  l'Améri- 
que ;  et  plus  tard,  remontant  au  grand  plateau 
de  l'Asie  centrale  pour  y  étudier  cette  terre  que 
Tacite  aurait  nommée,  s'il  Teût  connue,  la 
fabrique  du  genre  humain,  officinagentium!... 
Parmi  les  gloires  et  les  noms  de  l'Europe  que  le 
Nouveau-Monde  a  vus  naître  et  grandir  dans 
son  sein  depuis  trois  siècles,  il  n'y  a  qu'un  nom 
et  une  gloire  qui  ne  soient  point  éclipsés  par 
ceux  de  Humboldt  :  on  a  nommé   Chateau- 
briand. L'un  est  le  Colomb  de  la  science,  et 
l'autre  celui  de  la  poésie  de  ces  régions  aimées 
du  ciel. 

Mais  quel  est  le  savant,  quand  surtout  c'est 
un  hardi  et  infatigable  explorateur,  qui  ne  s'est 
jamais  trompé  ?  Euripide  a  dit  :  Les  mêmes 
paroles  prononcées  par  un  homme  vulgaire  ou 
par  un  illustre  personnage,  ont  un  poids  bien 
diflférent  *. 

C'est  donc  pour  ne  pas  laisser  une  grave  er- 
reur s'abriter  sous  l'autorité  du  nom  de  M.  de 
Humboldt)  que  je  vais  essayer  de,  combattre 
ici  son  opinion  sqf  le  manque  de  rivières  à  Cub^» 

1  Héeube,  T«ri  Sdl-S. 
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et  sur  la  sécheresse  qv^ éprouve  surtout  la  partie 
occidentale  de  ri  le  \ 

Auprès  de  Rio  Cauto  et  de  Sagua  la  Grande, 
Fauteur  de  V  Essai  politique,  nomme  les  rivières 
de  Guinesy  Armendarès ,  Maximo,  Las  Palmas, 
Santa-Grux,  Jaruco,  Guaurabo,  Galafre;  et  il 
n'est  pas  jusqu'au  rio  San-Antonio  qui  ne  trouve 
place  parmi  le  très-petit  nombre  de  rivières 
dignes  d'attention. 

Or,  le  lecteur  a  déjà  pu  voir  qu'il  y  avait  une 
foule  de  rivières  plus  considérables  que  celles 
dont  il  vient  de  lire  les  noms,  telles  que  Sagua  la 
Ghica,  Sasa,  Jatibonico  du  nord  et  Jatibomco 
du  sud,  Agabama,  Hanabana,  Cuyaguateje. 
Hais  ce  serait  surtout  la  partie  occidentale  qui 
serait  exposée  à  la  sécheresse.  Dans  la  carte  * 
de  Cuba,  dressée  par  Pierron ,  d'après  la  carte 
de  M.  de  Humboldt,  et  celle  du  dépôt  de  la  ma- 
rine, nous  ne  voyons  en  effet  aucune  rivière 
d'indiquée,  de  la  pointe  des  Organes  à  la  baie 
de  Bahia-Honda^  espace  de  vingt-cinq  lieues  où 
nous  en  avons  mentionné  sept  et  où  nous  en 
comptons  vingt-six  sur  une  carte  sortie  de  la 
litografia  de  la  Imprenta  del  Diario,  à  la  Ha- 

i  Euaipolit^Ui,  p.  66. 

2  Publiée  sous  le  no  xlyi  dans  Vatlat  géographique,  ttatiilique,  hit^ 
torique  et  chronologique  det  deux  Àmériquee  et  des  îles  adjacentes,  tra- 
duit de  ralias  exécuté  en  Améri<]ue,  d'après  Lesage ,  etc.,  par  J.  Â.  Bu- 
ehon. 
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Vâtié,  et  qiie  je  crois  èlre  une  réduction  de  rini- 
mense  carte  de  llle,  dressée  par  les  ordres  du 
général  Vàldès.  Dans  tout  le  département  occî- 
dehtaU  nous  avons,  d'après  M.  Poey,  énumèré 
4'iiarante-sept  rivières ,  mais  d'après  la  carte 
dont  nous  venons  de  parler,  il  y  en  aurait  cefai 
aix-neuf.  Enfin  nous  rappellerons  qu'ed  tout 
nous  n'en  avons  nommé  que  cent  neuf,  niais  qui 
presque  toutes  forment  ce  que  les  mariiis  espa- 
gnols appellent  des  esteras  et  des  surgideros^ 
tandis  que  nous  en  comptons,  sur  cette  même 
carte,  276;  sur  celle  de  M.  Dufôur,  273;  sur 
celle  de  M.  de  la  Sagra,  ^75  :  M.  de  Humboidt, 
dans  sa  carte  dé  Cuba,  n'en  cionhè  que  17S. 

Et  qu'on  remarque  bien  que  nous  n'avons  pas 
ajouté  à  cette  statistique  duviale  le  nombre 
considérable  d  afiBuents  qui  ëe  jettent  dans  les 
lits  principaux.  Dira-t-on  que  si  Ton  en  excepte 
une  vingtaine  ou  une  trentaine  qiii  sont  navi- 
gables à  plusieurs  lieues  de  leur  embouchure, 
le  reste  de  ces  ck)urs  d'eau  ne  sont  que  des  ra- 
vines? soit,  mais  des  ravinés  qui  deviennent 
dans  la  .saison  des  pluies,  d'abondantes  et  impé- 
tueuses rivières,  et  qui,  dans  le  resté  de  l'animée, 
ne  sont  jamais  à  sec,  comme  le  dit  M.  A.  Balbi* 

i  On  est  surpris  de.voirdans  un  livre  aussi  estimable  que  VÀttrigi 
ée  Géographie  de  M.  Adrien  Balbi,  une  phrase  telle  que  celle-ci  (^agé 
1116,  S*"  éd.)  >  appliquée  aux  rivières  d'une  ik  d%  Tarchipel  des  Ànti 
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%û  exagérant  ce  que  1^.  de  ttumbôidî  àVàit 
avancé.  On  doit,  au  contraire,  reconnaître  ici 
ià  sagesse  de  la  nature  dané  la  distribution  deâ 
eaux  de  Cuba  et  des  autres  Antilles.  Il  est  cer- 
tain qu'une  multitude  de  petites  rivières  jiré- 
sehtent  à  l'action  solaire  une  àtirfàce  plus  éten- 
due qu'un  fleuve  large  et  profond  j  que  Téva- 
poration  est  ainsi  plus  considérable ,  et  qu'en 
conséquence,  même  dans  les  mois  les  pliis  secs 
de  Tannée,  la  terre,  excepté  dans  quelques  loca- 
lités restreintes,  est  toujours  suffisamment  hu- 
mectée. On  sait  avec  quelle  facilité  et  quelle 
abondance,  sous  le  ciel  si  pttr  de  la  zone  tor- 
ride,  a  îiëu  le  phénomène  dé  la  rosée.  Et  dans 
cette  nature  si  riche  en  harinonièStQrtci  6n  est 
encore  une.  On  connaît  làbrtilP  t'iéôfie  que  là 
physique  à  donnée  de  là  fô  mation  dé  là  rosée. 
Ëli  bien  !  pendant  la  saison  des  pluies,  elle  hë  se 
ibfihè pas,  carie  ciel  est  fréquemnfiëhl  côiiveft 
de  nuages,  tandis  qu'elle  couvre  les  plantes  et 
la  terre  dans  le  reste  de  Tannée, 
l'ajouterai  qu'ayant  traversé  TUe,  â  cbevàt 

«  la  plupart  de  leurs  lits  sont  toujours  k  sec  dans  les  grandes  chaleurs.» 
fih!  Ûe  sâH-ôd  pas  qiié  U  saison  des  giaiides  bhàleurs  àûx  Antilleëëst 
celle  de  Thivernage,  et  qu'alors  toute  ravine  devient  une  rivière  qui 
inonde  au  loin  les  campagnes  et  souvent  ihéinë  y  porte  le  î'aVagë  et 
14  flésdlfltidiî;  Cdtnnieni  la  sécheresse  |>oui'rait-elle  régner  didft  dn 
climat  où,  dant  let  grandei  ehaleurt,  on  compte,  terme  moyen,  dans 
ttà  iridîs,  ihos  éè  dduzé  jdttrs^  p^nim  lëi^eb  tomfièht  M  (Aaiei  Mé^ 
yïêloê. 
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dans  la  majeure  partie  de  sa  longueur,  visité  les 
districts  les  moins  fréquentés,  et  cela,  non  pen- 
dant rhiyernage,  j'aurais  autant  aimé  un  pays 
moins  sillonné  de  rivières. 

Celles  de  Cuba  sont  généralement  courtes  à 
cause  du  peu  de  largeur  du  terrain  et  de  la  di- 
rection des  montagnes;  mais  elles  présentent , 
du  moins  un  grand  nombre  d'entre  elles,  deux 
autres  caractères  singuliers. 

Les  unes  vont  se  perdre  dans  les  vastes  ciene- 
gas,  que  nous  avons  rencontrées  tout-à-l'heure 
sur  notre  route 

D'autres  sont  plus  remarquables  encore,  et  si 
Cuba  était  plus  connue,  elle  balancerait  ou  effa- 
cerait par  la  beauté  agreste  et  la  sauvage  ori- 
ginalité de  leurs  cours,  les  chûtes  d'eau  les  plus 
vantées.  Qu'on  se  représente  en  effet  des  rivières 
abondantes,  s'engouffrant  avec  un  bruit  sinistre, 
dans  des  cavernes  surmontées  de  hauts  et  larges 
sommets,  traversant  ces  ténèbres  profondes,  et 
s'en  élançant  avec  impétuosité  pour  bondir  de 
trois  cents  pieds  de  hauteur,  comme  le  Moa,  et 
suspendre  aux  deux  rives  de  leur  lit  vertical  des 
ponts  de  lumière  dont  l'arche  immense  est  for- 
mée de  toutes  les  couleurs  du  prisme;  d'autres 
qui»  en  reparaissant  au  jour,  tombent,  comme 
l'Ay,  au  milieu  de  leurs  sites  pittoresques  , 
de  cascades  en  cascades^  creusant  selon  les 
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caprices  de  leur  cours ,  le  tuf  obéissant 
qui  rappelle  aux  yeux  de  l'observateur  la 
pierre  poreuse  de  la  rivière  Rouge,  à  la  Gua* 
deloupe,  ou  les  concrétions  siliceuses  de  la 
source  ascendante  du  Geyser,  en  Islande;  le 
San-Antonio  qui  disparait  pour  toujours  sous 
des  masses  calcaires;  le  Cuyaguateje»  que 
rhomme,  un  flambeau  à  la  main,  a  osé  suivre 
sous  sa  chaîne  de  montagnes.  Et  ce  ne  sont  pas 
là  des  accidents  rares  et  isolés  ;  plus  de  vingt 
rivières,  d'un  bout  de  l'île  à  l'autre,  présentent 
les  mêmes  caractères.  Dans  la  crédule  antiquité, 
le  San-Diego  aurait  bien  pu  perdre  son  nom 
béni,  pour  celui  de  quelque  fleuve  d'enfer,  et 
dans  plus  d'une  caverne  de  la  Sierra  de  las  Cue- 
vitas,  où  se  précipite  une  rivière  avec  un  mur- 
mure que  renvoient  plus  prolongé  et  plus  sourd 
les  échos  souterrains,  les  siècles  d'Orphée  et 
d'Homère  eussent  vu  une  bouche  du  Ténare. 
L'homme  de  notre  âge  ne  voit  là  que  de  curieux 
phénomènes  géognostiques,  et  dans  ses  médita- 
tions, il  n'acceptera  de  l'antiquité  que  cette 
idée  de  la  force  lente,  mais  continue,  patiente, 
invincible,  des  agents  naturels,  idée  si  poétique- 
ment exprimée  par  Lucrèce  quand  il  a  dit  : 
Slillicidii  casHS  lapidera  cavat. 
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^e  c)im^|  4ô  Ç^bfi  ^  tqus  les  ^grémenit^^ 
(plates  lepi  beautés,  toutes  les  bie^yeillaopQf 
di|  ci^l  (Ips  deux  zopes  qp'il  avoii^ine,  et  ne 
montre  presque  aqcune  de  leiirs  iq^lérpenr 
çfis.  L^,  comme  dans  les  ha\itps  terre^  des 
i^ntilles  plus  équatoriales,  ce  que  nous  poiifr 
rions  appeler,  avec  nos  poètes  du  Xyr  siècle,  le 
renouveau,  vieux  mo|;  d'une  senteur  g^iuloisp  quf 
Içs  préples  français  ont  conservé,  le  renouYea\i 
n'esf  pas  cqmpensé  par  les  rigueurs  de  rhiyer, 
et  les  ç^ale^irs  de  juillet  et  d'août  sont  tempé- 
rées! par  les  pluies  fréquentes,  p?ir  révaporatjon 
e|  parles  Jpifisps  alterpa^ves  de  terre  et  de  mer. 
Là  non  plus,  ne  s'étujept  point  devant  |es  ye^if 
fatigués  les  éternelles  et  monotones  magnificen- 
ces du  ciel  égyptien.  Là,  on  voit  des  nuages  qui 
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pluf  f  jaQ^s.  (^à,  qn  C9pn2(i|  le«  saisqa^;  |pai§  te)irf 
transitions  sont  douces,  quoique  appréci^l)!^ 
pourtant  par  la  «^psatioadd  plaiiir  gu'^|les  i^t 
naître,  et  non  p^f  le  malaise  qu'elles  causent  si 
souvent  dans  nos  plim^ts.  Aussi,  TépiiiWB^e  <m 
créole  de  Cuba,  enf^t  gâté  de  p^tte  i^tv^J^^  si 
bonne  pt  si  ^mie,  devient  tellensept  sensiltlpt  qH^ 
Teurppé^n  est  éto^;^é  de  l'eaitendre  se  pl^^ip^i^ft 
du  froid  qu^p(l  le  t)|^rinoHi^trede«|pQQ4lùrMn9^ 
ment  à  2r  centigrades.  Moi-même  qui  venais 
de  passer  plusieurs  hivers  à  Paris»  j'eus,  un  soir 
de  février,  ^prèsun  séjour  de  trois  mois  à  la  Ha-* 
yane>  tellement  frojd  au  suddu  Batabaopquemq^ 
manteaut  dont  je  m'enveloppai,  ne  put  me  prih 
server  d'une  sensation  très  désagréable,  et  pour:: 
tant  le  mercure  n'était  pas  au-dessous  de  18**.  I| 
est  vrai  que  j'étais  en  pantalon  de  toile,  et  que  )g 
vent  avait  tourné  subitement  au  nord.  Il  est 
facile  du  reste  d^  s'expliquer  le  froid  q|ie  l'on 
ressent  de  t^n^p?  an  t^^nps  dans  les  pi^isqiH  49 
1^  Havane.  Un  art  instinctif  a  tout  diSBftsé  ppur 
produire,  par  une  ventilation  perpétuelle,  le  plus 
de  fraicbe^r  possible.  Vienne  un  abaissement 
de  température  de  quelques  heures,  et  pa^  une 
cheminée^  pas  mèrpe  un  brazero  auprès  duquel 
se  réfugier,  tandis  que  le  courant  d'air  qui  a 
passé  sur  les  neiges  du  €anada  entra  par  ces 
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mètùes  vmtanas  ouvertes  aux  brises  rafraichis- 
santes  qui  soufflent  habituellement  dans  ces 
parages. 

Voici  du  reste  quelques  tableaux  que  MM.  de 
Humboldt  et  de  la  Sagra  nous  fournissent ,  soit 
diaprés  leurs  propres  observations ,  soit  d'a- 
près telles  d'autres  savants,  MM,  Antonio  de  Ro- 
bredô  ot  Ferrer,  entr'autres.  Ces  tableaux,  que 
nous  abrégeons,  feront  connaître  avec  plus  de 
précision  l'objet  dont  il  estîci  question. 

Température  observée  à 


UBAJAT  *j 

LA  HAVANE 

Intérieur  de  Vile. 

Côtes. 
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Températu 
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Mois  le  plus  froid.  . 
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Mois  le  plus  chaud. 
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•— 
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<Ioar«  de  plnle  À  la  Havane» 

MOYENNES  DE  SBFT  ANNÉES  D'OBSERVATIONS ,  DE  4  825  à  4834. 
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1  Ubâjty  est  an  village  A  5  lieues  marines  ^e  la  Qanoe,  éle?i  de  99 
lolsea  au-de89a9  du  niveau  de  TOcèan, 
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IIUMitltè  d'enti  tombëi»  A  la  HaTAiie. 

MOYENNES  DE  SIX  ANNÉES^  DE  4  826  à  1 834  . 
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Aspect  dn  ciel  pendant  nne  année  A  la  Hairane* 

Jours  clairs    .  .  *  4  i  75 

Jours  nuageux.  .  .  «  «  45St 

Jours  brumeux.  .  .  •  â  36 

Jours  pluvi^îux.  .  .  •  «  402 

On  a  vu  quelquefois^  aux  environs  de  la  Ha--^ 
vane,  à  50  toises  au-dessus  dé  l'Océan,  Teau 
gelée  à  quelques  lignes  d'épaisseur  ;  la  grêle  y 
tombe  tous  les  quinze  ou  vingt  ans;  mais  on  n'y 
a  jamais  yu  de  la  neige,  non  plus  que  sur  les 
montagnes  &2>  Trînidad  ou  sur  celles  del  Cobré. 
Il  se  forme  parfois  de  la  gelée  blanche  sur  ces 
hautes  cimes,  mais  nulle  part  le  froid  n'est  assez 
vif  pour  causer  le  moindre  dommage  aux  oran- 
gers, aux  bananiers,  ni  même  aux  plantes  les 
pius  délicates  et  les  plus  frileuses  de  la  z6ne 
torride. 

Quant  aux  moyennes  barométriques,  en  voici 
un  tableau  tiré  de  trois  années  d'observations, 
fliites  par  M.  Ferrer,  que  cite  M.  de  Humbohlt: 

TOME  I.  5 
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Moyennes  de  déceaibre.  0"^,  76656  par  22"4  therm.  cent. 

—  —  janvier.   .  0'  ,  76809   —  21.2 

—  —juillet.  .  .  a'  ,  76453  —  28.5 

—  —août..  .  .  0*,  76123   —  28.8 

Le  terrible  fléau,  connu  aux  colonies  sous  le 
nom  d'ouragan,  se  fait  sentir  à  Cuba  plus  rare-» 
B^nt  que  dans  les  autres  Antilles,  et  l'époque 
qu'elle  redoute  le  plus  est  le  mois  d'octobre^ 
On  a  conservé  dans  le  pays  le  souvenir  de  plu- 
sieurs de  ces  ouragans,  ^t  nous  aurons  occasion 
d'en  dire  quelques  mots. 

L*atmos[Aère  de  Cuba,  comme  celui  de  toute 
la  zone  torride,  CvSt  d'une  admirable  transpa- 
rence ;  et  les  jours  nuageux  et  pluvieux  de  juin, 
Juillet,  août  et  septembre  sont  ceux  où,  quand 
le  ciel  s'éclaircit,  le  rayonnement  de  la  lumière 
répand  dans  l'air  toutes  ses  splendeurs.  Déjà 
Charlevoix  avait  avancé,  d'après  les  mémoires 
manuscrits  du  missionnaire  Le  Pers,  qu'à  Saint" 
Domingue  «  il  n'est  point  rare  de  voir  des  éloileg 
en  plein  midi,  vers  le  zénith  *.  »  Quoique  j'aie 
une  vue  que  je  crois  bonne,  j'avoue  que  je  n'ai 
pas  remarqué  ce  curieux  phénomène,  et  j'avais 
dès  lors  douté  de  la  réalité  du  fait  ;  mais  le  doute 
doit  cesser  devant  l'affirmation  de  MM.  de  Hum- 
boldt  et  Bonpland  qui>  le  26  septembre  1800, 


I  tfMotf»  de  l'Me  Etpagnoh  om  â$  S(^int--Domif^gue ,  eÊç.  fm  \ê 
p.  Pierre-François- Xavier  de  Charlevoix.  Paris,  1730,  in-4, 1. 1,  p«  11, 
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frppèâ  avoir  obso>f  é,  à  éumana,  rimmerslofl  dtt 
^^emièr  satellite  de  Iupile#,  purent  voir  ^fistltfCH 
(ëmënt  la  plariète  h  Ycèil  tin,  dix^biilt  minuteâ 
4pi<è^qiie  \tt  é)d(((i(3  du  sMeit  était  sor  Vhot^ 

Avant  de  tei^fuiMi*  cet^Aftiote,  nom  ae  pcti^ 
vons  nous  empêcher  de  faire  connaître  au  lec- 
teur ces  belles  et  judicieuses  lignes  de  M.  Ramon 
de  la  Sagra  :  elles  lui  donneront  une  idée  plus 
nette  que  notre  impuissance  n'a  pu  la  lui  pré- 
senter du  plus  beau  climat  de  la  terre  : 

«  Une  température  élevée,  modérée  cepen- 
dant par  une  évaporation  considérable,  qui 
verse  dans  1  atmosphère  un  torrent  continuel 
de  vapeurs  aqueuses,  présente  les  conditions 
les  plus  heureuses  pour  le  développement  d'une 
végétation  admirable  qui,  de  son  côté,  contri- 
bue aussi  à  entretenir  Thumidité  atmosphéri- 
que, base  de  sa  vigoureuse  existence.  Aussi  ré- 
sulte-t-il  de  là  que,  durant  toute  Tannée,  les 
champs  et  les  forêts  de  Cuba  sont  en  fleurs; 
mais  le  commencement  de  Tété  ou  de  la  saison 
dans  laquelle  tombent  les  pluies  semble  être  le 
moment  où  la  nature  tout  entière  se  transforme 
en  fleurs.  Une  température  qui,  à  Tair  libre. 


I  Voyage  aux  Keg.  Bquin.  du  Nouveau-Omiinent ,  t.   IV,   liv.  IV 
çliap.  X,  p.  S8. 
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eàt  cMistaiiiiiient  entre  24'  et  40«,  une  humidUé 
i^mosphérique  qui  n'est  pas  moins  de  80*  de 
rbygromètre,  et  qni  fréquemment  atteint  le 
maiimumt  accélèrent  Tascensioi  de  la  sève  el 
facilitent  l'absorptian  et  le  développement  des 
plantes  à  un  degré  extraordinaire.  » 
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Caba ,  tout  entière ,  est  sous  le  commande- 
ment suprême  d'un  Capitaine-Général,  résidant 
à  la  Havane. 

Mais  le  territoire  de  Tlle  subit  des  divisions  de 
diverse  nature,  savoir  : 
Division  Civile  et  Judiciaire , 
Militaire, 
Maritime, 
Financière^ 
Ecclésiastique. 

Division  civile.  —  En  deux  provinces ,  une 
occidentale  ou  de  la  Havane  ; 

L*autre  orientale  ou  de  Cuba. 

La  ligne  qui  les  divise  part  de  Textrémité  S.E. 
de  la  baie  de  Nuevitas,  soit  une  partie  du  coure 
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du  Jababo  le  quitte  pour  se  diriger  sur  la  Se- 
villa,  qu'elle  longe  jusqu'à  son  embouchure. 

En  ce  qui  concerne  la  justice,  dont  Tadminis-- 
tration  était  la  principale  de  ses  attributions, 
cette  division  a  été  mod  flée.  Il  y  a  encore  peu 
d'années ,  Puerto-Principe  était  le  siège  de  la 
Beal  Audiencia  ,  et  sa  juridiction  s'étendait  sur 
toute  nie.  Mais,  par  une  ordonnance  royale  du 
16  juin  1838 ,  une  Audience  Royale  a  été  créée 
dans  la  métropole,  de  laquelle  relève  mainte-- 
nant  la  province  de  la  Havane,  qui  n'est  autre 
chose  que  le  département  occidental,  tandis  que 
PuertorPripcipe  est  devenu  le  ^chef-Jieu  ,^M^di- 
jciajre  d'une  province  qq'i  porte  son  «om ,  qt  c^ui 
comprend  les  départements  central  et  oriental. 

Division  militaire,  —  Trpis  dépar.tÇWenl%>« 

1 .  L'occidental ,  ^qi  a  «p^ur,  lifaij.e.  UQe,l^|^ 
qui  suit  le  cours  du  rio  de  la  siarra^Morena,  du 
Mayabon,  du  Hanabana  et  du  Hatt^uanico. 

2.  Le  central,  borné  à  Touest  |^ar  la  ligne 
que  nous  venons  de  tracer ,  et  à  liest  par  une 
autre  ligne  qui  suit  le  cours  du  Cabreras  et  du 
JïibsUM). 

3.  L'oriental  s'ét«Qie^j(l4  çet^^  «temière  tMniJ^ 
au  cap  Maysi.      /  ....  :.      r 

Ges  d^art^mepte  »?  «uWfivîfepjt  ôft  s^Jjijns, 
4i^rîot»  et  cnintonst  Ch$(4ttp;rdôpar|9|pei|t.9ttii 
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commandant  généraU  chaque  section,  un  com^ 
ipandant  d'armes  ;  chaque  district,  un  juge  pé- 
dané ,  qui  remplit  des  ibnctions  judiciaires  et 
politiques,  malgré  leur  diiférente  nature  ;  cha- 
que canton  a  un  alguazil  de  ronde. 

Division  maritime.  —  Au  point  de  vue  ma- 
ritime, toute  rUe  obéit  à  une  comandapcia  gé- 
nérale de  la  marine. 

Elle  se  divise  en  cinq  provinces  : 

1.  Habana. 

2.  Trinidad. 

3*  San  Juan  de  los  Remediosi 

4.  NuevitaSt 

5.  Cuba. 

Habana.  —  Comprend  la  partie  ouest  d  'lie 
jusqu'à  Tembouchure  du  rio  de  las  Palmas  et  la 
pointe  de  don  Cristobal  *  ainsi  que  les  caios  qui 
sont  à  l'ouest  du  canal  del  Pargo  et  de  celui  dd 
Rosario. 

Trinidad'  —  S'étend  delà  pointe  de  don  Cris- 
tobal à  Tanse  de  Junco  exclusivement  ;  enferme 
les  caios  qui  sont  semés  du  canal  del  Rosario,  au 
passage  du  grand  banc  de  Bonne-Espérance  ; 
sa  limite  nord  est  le  chemin  royal  qui  passe  par 
le  centre  deTIle. 

San  Juan  de  lo^  Remédias.  —  De  la  rivière^  de 
la9  Palmas  |uaqu'à  la  pointe  do  Curiana  k  Touest 
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de  Temboudiure  de  Jiguey,  avec  les  caios  cor- 
respondants ,  non  compris  le  caio  Coco  ;  sa  li- 
mite sud  est  le  chemin  du  centre* 

Nuevitas.  —  C'est  la  partie  septentrionale  de 
rUe,  comprise  entre  les  pointes  de  Curiana  et  de 
llayari. 

Cuba.  —  Comprend  la  partie  orientale  qui  s'é- 
tend de  la  rivière  deMayari;  au  port  de  Junco. 

Les  subdivisions  sont  des  districts.  Dans  cha- 
que province,  il  y  a  un  commandant  ;  dans  dia- 
que  district,  un  adjudant  ou  un  commissaire. 

Division  financière.  —  La  superintendance 
de  la  Real  Hacienda  comprend  toute  llle. 
Elle  se  subdivise  en  trois  intendances  : 

1.  Celle  de  la  Havane,  qui  est  la  superin- 
dance,  ses  limites  sont  les  mômes  que  celles  du 
d^artement  occidental ,  si  ce  n'est  que  le  rio 
Damuji  la  borne  au  sud  jusqu'à  la  baie  de  Jagua, 

2.  L'intendance  de  Puerto-Principe. 

3.  L'intendance  de  Cuba. 

Ces  deux  dernières  sont  séparées  par  la  ligne 
de  la  division  civile. 

Les  intendances  se  subdivisent  en  commissa* 
riats. 

Division  ecclésiastique.  —  Sous  le  point  de 
vue  religieux»  THe  est  divisée  en  deux  diocèses. 
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1-  L'archevêché  de  Cuba. 

8.  L'évéché  de  la  Havane. 

Os  sont  séparés  par  une  ligne  qui  va  du  canal 
de  la  Yana  à  Test  de  la  lagune  et  de  Tembarca- 
dère  de  Sabana  la  mar* 

Les  diocèses  se  subdivisent  en  cures. 

La  Havane. 

Les  cités  et  les  villes  *  qui  ont  un  ay  untamiento 
(municipalité)  et  une  juridiction  royale  ordi- 
naire, sont  : 

1  *  Guanabacoa ,  villa  à  une  demi-lieue  du 
port  de  là  Havane,  avec  le  pueblo  de  Barrera,  k 
l'embouchure  du  Bacuranao,  et  celui  de  Pénal- 
ver,  plus  au  sud. 


1  Nous  conserverons  tes  mots  espagnols  :  eiudûd ,  «tll« , 
{ciké|  TÎlle,  bourg),  que  nous  rencontrons  dans  le  texte  de  la  Oeogrêfim 
4e  M.  F.  Poey ,  parce  qu'ils  ont  des  significations  particulières»  Les 
termes  de  HUa  et  de  ciudad  entraînent  avec  eux  fexîstenee  d'un 
a^untttmienio  et  de  un  ou  deux  alfde$ ,  administrateurs  de  U  justice 
ordinaire  de  première  instance  civile  et  criminelle  dans  un  terri- 
foire  donné.  Ces  dénominations  sont  une  gr&ee  royale  qui  s'accorde 
communément  aux  lieux  les  plus  peuplés,  mais  ce  n'est  pas  toujours  ce 
dernier  motif  qui  la  fait  obtenir.  Anciennement  les  oi7/a«  n'avaient  pas 
de  vote  ûhx  Corlès  ;  mais  aujourd'hui  b  loi  ne  reconnaît  aucune  préé* 
ininence  des  unes  sur  les  autres,  aussi  on  n'attache  plus  au  mot  eiuéêd 
qu'une  idée  de  grandeur  et  de  population  supérieures. 

|N<#Moest  un  centre  de  popuûition  où  il  y  a  une  église.  U  est  tel  Pmê»' 
klo  dont  le  nombre  des  habitants  est  plus  considérable  qu'un  autre  lieu 
qui  porte  letitrcdeciHa;  ojjii^  ajprs  co  titrp  gç  \và  manque  que  paroft 
qu'il  ne  Ta  pas  sollicite. 
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2.  Santa-Marla  del  Roaario,  ciudad  quatre 
lieues  au  sud-esl  de  la  Havane, 

3.  Jaruco,  ciudad.  dix  lieues  est  de  laHav^ne^ 

4.  San  Carlos  de  Matanzas,  ciudad  maritinie, 
avec  les  pueblos  suivants  : 

Canasi,  Corral-Nuevo  ,  Cerba-Mocha ,  .san 
Francisco  de  Paula,  Cabezas,  Limonal.  Caina- 
rioca* 

"'  **  Shn  Jtriian  de  les  Guines,  vffla  à  docub 
lieues  sud-est  de  la  Havane.  "  *  i 

Elle  renferme  dans  sa  juridiction  ^W  Nioplas 
ef  la  Cafalina.  .         ^ 

6.  Santiago,  ciudad  ,  à  cinq  lieues  sud  de  te 
Havane.,  chef-lieu  d'une  lieutftnance  dq  gou- 
vernement (  tenencîà  de  gobierno),  avec  1^ 
ptiéblôs  suivants  :  '  .  ^ 

Calabjzar,  Ubajay,  le  Rincon,  Santo-Cristo 
de  la  Salud ,  l'uenaventura ,  le  Quivican ,  Al- 
quizar^  la  Giiira  de  Melena,  le  Baitabano^  saa 
-Antonio  de  las  Vegas ,  Guara,  Melena  del  sud. 

7.  San  Felipe  y  Santiago  del  Bejucal.  ciudad» 
à  une  lieue  de  Santiago. 

8.  San  Antonio  de  los  Baùos>  villa,  6  lieues 
au  sud-ouest  de  la  Havane  ;  avec  les  pueblos 
del  Tilar  ou  Vereda-Nueva,  et  le  Caimito. 

9.  Piiiar  deï  Bio.  pueblo,  chef-lieu  d'une 
Ueutenakice  de  gouvernemeql  de  la  Nueva-Fili- 
pina  dans  la  partie  occidentale  deJ'Ile,  à  4Sî 
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{1^1169  de  la  HaTane,  {tu  sud  du  principal  groqpe 
dçs  OrgaQos.  Il  a  sou3  sa  juridiction  les  pue- 
^l03  suivants  : 

Sau  Diego  dq  les  Banos,  célèbre  par  ses  e3ut 
fQÎpérales ,  ^  40  lieues  de  la  Havane  ;  le  Paso-  >lu' '^^/ 
Real  de  san  Diego,  noyau  de  population  qui  natt 
^(  qui  est  déjà  important;  Consolacion,  ancienne 
paroissç;  «an  Juan  y  Marlinez,  Guanes  ou  Fili- 
pjnfi,  ancienne  capitale  de  la  juridiction  ;  Man- 
lua,  pueblo  le  plus  occidental  de  llle. 

.  l^  j^))Jos  qui  suivent  n  appartiennent  à  au- 
cune de»  juridictions  sus-mentionnées ,  et  relè-- 
vent  du.  gouvernement  civil  de  la  Havane. 

Syr  le  chejq^in  du  milieu  ou  du  Batabano  :  ie^ 
sus  de^Ajontei  Arroyo-Naranjo. 

Sur  le  chemin  de  Pinar  ijel  Rio  :  le  Cerro,  Mor- 
dazo,  Puentes-Grandes,  le  Quemado,  Marianao, 
Arroyp-Arenas ,  le  Cano  plus  vers  la  gauche , 
GufitaO;  le  Corralillo,  la  Ceiba  del  Agua,  Ca-- 
pellanias,  la  Puerta  de  la  Gtiira,  les  Canasà 
gauche,  Artemisa  dans  le  district  de  san  Mùrcos, 
à  14  lieues  de  la  Havane;  les  Mangas  de  Rio- 
Grande ,  Gandelaria ,  san  Cristobal ,  et  Los  Pa- 
Içicios, 

Sur  le  cheuiin  de  Guanajay  :  Hoyo-Colorado, 
leGuayabal  qui  est  plus  à  gauche,  Guanajay*, 
grand  pueblo,  à  onze  lieues  de  la  Havane  ;  Tes 
Cayajabps ,  san  Juan  de  los  Banos ,  ou  de  Con* 
treras. 
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Sur  le  chemin  de  la  côte,  à  Touest  de  la  Ha- 
Tane^  depuis  Puentes-Grandes  :  les  Cangre^ 
jeras»  Bani ,  petit  village  sans  église;  le  Mariel 
ou  Muette  de  Tablas,  Quiebra-Hacha,  la  Domi- 
nica ,  Cabaiias  ou  Muelle  de  Barrios,  san  Diego 
de  Bahia-Honda,  Bahia-Honda. 

Sur  le  chemin  du  sud,  mais  un  peu  à  l'est  du 
chemin  du  Batabano  :  le  Calvario  et  Managua. 

Sur  le  chemin  de  Guines  :  san  Francisco  dé 
Paula  et  san  José  de  las  Lajas. 

Sur  le  chemin  de  Matanzas  :  san  Miguel  » 
Tapaste,  le  Àguacate 

Sur  divers  chemins  de  la  côte  septentrionale, 
à  Test  delà  Havane;  Guanabo,  Almacenes  de 
Jaruco/San-Ântonio;  Santa-Cruz,  village  à 
Temboucburé  de  la  rivière  du  même  nom  ;  )i- 
bacoa. 

À  Touest  du  méridien  de  Matanzas,  dans  là 
direction  du  sud-ouest  et  du  sud  :  Casiguas,  Ma* 
druga,  lieu  fréquenté  pour  ses  bains,  à  16  lieueè 
de  la  Havane;  Pipian,  los  Palos  ou  Nueva-Paz 
avec  le  titre  de  ciudad  ;  Bermeja,  Alacranes. 

A  Test  dû  même  méridien  :  Hanabana  ;  Gai- 
mito,  sur  la  limite  orientale;  Palmillas,  Ceja  dé 
Pablo,  Guamutas,  Cimarrones,  Lagunillas,  le 
Coliseo,  lien  renommé  pour  la  bonne  auberge 
qu'il oiïre  aux  voyageurs;  et  enfin,  Cardenas: 
simpleembarcadère  il  y  a  une  douzained'annéeS| 
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H  a  prisr  aujourd'hui  une  grande  importance 
augmentée  encore  par  un  chemin  de  fer  qui 
commence  à  Bemba,  à  6  ou  8  lieues  au  sud. 

Bépartement  centrait 

n  comprend  :  V  le  gouvernement  de  Fer-- 
nandina  de  Jagua;  2**  legouvemement  de  Tri«- 
nidad»  chef-lieu»  à  trois  cent  soixante  kilo- 
mètres de  la  Havane,  avec  les  trois  villes  sui- 
vantes, qui  ont  une  municipalité  :  Santa-Clara, 
à  77  lieues  de  la  Havane;  San  Juan  de  los  Re- 
medtos,  à  14  lieues  de  Santa-Clara*  vers  le  nord; 
Santo-Espiritu,  à  100  lieues  de  la  Havane,  fon- 
dée par  Velasquez  ;  3*  la  lieutenance  de  gou- 
vernement de  Santo-Domingo»  pueblo  sur  la  ri- 
vière de  Sagua  la  Grande;  la  lieutenance  de 
gouvernement  ai)  Puerto-Principe ,  ciudad  à 
il  51  lieues  de  la  Havane,  ancienne  résidence  de 
Faudience  royale  de  toute  Tlle. 

Jàguà.  —  La  ligne  qui  limite  cette  section* 
part  de  Tembouchure  de  la  rivière  San  Juan, 
entre  la  baie  de  Jagua  et  Trinidad  «  et  touche 
aux  points  suivants  :  au  nord-est,  à  la  Hacienda  * 

-.  ^BékiMiMê,  lieu  où,  aux  colonies»  on  cultive  la  cami«  à  vâcm 
et  le  cafier.  Nous  en  parlerons  avec  détail  dans  une  autre  partie  dt  €« 
livre. 
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deS'guanea;  au  nord  ouest,  àrendrdt  odlarotltèf 
royale  qui  vient  de  la  Havane  se  bifurque  à 
San-Marcos,  pour  se  réunît  plus  loin;  puis  cette 
ligne  suit  le  Mayabon,  à  partir  d'Âlvarèz,  ainsi 
que  le  Hanabana  et  le  Hatiguanico  jusqu*à  la 
rade  de  la  Broa.  Ainsi  toute  la  côte  qui  s'étdod 
au  sud  de  la  cienegade  Zapata  appartient  à  eette 
juridiction. 

Capitale  :  Cienfugos.  villa  maritime,  dont  le 
port  est  la  baie  de  Jagua.  Cette  ville,  nommée 
auparavant  Colonie-Fernandine,  prit  d  un  de 
ses  faubourgs,  le  nom  de  Cienfuegos,  lorsque^ 
en  1819,  elle  reçut  le  tilre  de  villa. 

On  compte  dans  celte  juridiction  les  pueblos 
suivants  :  Yaguaramas,  Caonao,  Camarones^ 
L^s  L  îjas,  Ci^manayagua,  Arimao. 

TrinÎdad.  —  Sa  ligne  de  démarcation  suit  le 
cours  du  Iguanojo,  à  l'est  des  collines  de  Ba- 
nao,  longe  la  Sierra  de  la  Gîoria  jusqu'aux 
environs  de  Siguanea,  et  se  confond  avec  les 
limites  de  Jiguu 

.  So$  puebîos  sont  i  Rio  del  Ay,  Caracusey  et 
C.silda. 

.  Santa-Clara.  —  Limitée  au  nord  par  îa 
côte,  à  Touest  par  le  département  occidental  > 
a«  sud  par  Jagua  et  Trinidad ,  à  Test  par  la  Sftr- 
gua  la  Chica. 

Pueblos  :  Alvarez,  sur  la  limite  occidentale; 
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Esperanza  ou  Puerta  de  Golpe,  sur  le  chernin 
royal  du  centre  ;  embarcadère  de  Sagua  la 
Grande,  sur  celte  rivière  ;  Palmarcyo  ou  Que- 
ttiado'de  Gûines,  au  sud  de  la  Sierra-MoreHa»  * 

,  ^SANTO-DpMiNGO.  —  Nouveltenfcent  fcJnëè  sui* 
la  Sagua  la  Grande  avec  un  territoire  restreint* 

.  San  Juâw  DE  LOS  REMimtos.  ^— Ses  bornes  sonlf 
m- nord»  la  côte;  à  Touest,  Santa-Clara;  ad 
Md»  Santo-Bspirilu  avec  les  ravines  de  las  CaIa-«' 
h^atet  deCaonao,  qni  se  jettent  dans  la  Sasa, 
^  la  Sierra ée Matabambre;  h  lest,  le  iatibo^' 
nico  du  nord^ 

Pueblos  :  Mayajigua,  vers  la  source  du  Jati- 
bonico,  Guaraeabuya  sur  le  ebemin  royal. 

SANTO-EspiRiTu.  —  Cette  section  du  déparle- 
ment central  est  limitée  à  Test  p  r  fa  ligne  épls- 
copalequi  la  sépare  de  Puerto  Principe  ;  à  I  ouçst 
par  San  Juan  de  les  Remédies  et  Trinidad;  au 
nord,  par  los  Remédios  et  la  côte  ;  au  sud  pai* 
ta  mer. 

Pueblos  :  au  siid,  Ranao,  l'Algodonal,  embar- 
cadère sur  la  rivière  Sasa,  Jibaro;  sur  le  cbe-» 
min  royal  du  centre  :  Jicotea,  peu  peuplée; 
Ciego  de  Avila  ou  la  Paîma,  au  nord  dn  chemin; 
Guadalupe,  hameau  avec  des. bains  sulfureux, 
au  sud  de  !a  source  du  Jalibonîco;  Moron. 

PuERTO-pRiNciPÊ.  —  Son  territoire  est  borné 
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à  Tooest  par  celui  de  Santo  Espiritu;  à  Ve&t,  par 
la  ligne  delà  division  civile,  limite  du  Bayamo. 
PneMos  :  Sur  la  côte  du  nord,  la  Guanaja  ; 
San  Miguel  de  Nuevitas  au  sud  de  la  baie  ;  Raga; 
San  Fernando  de  Nuevitas  ou  le  Guincho.  Entre 
la  eôte  du  nord  et  le  chemin  royal  du  centre  : 
Mulato  au  nord-ouest  de  Puerto-Principe  ;  Cnbi- 
tas,  Ters  le  nord;  Sibanicu  et  Cascomo,  à  Test 
non  loin  de  Gnaimaro.  Sur  le  chemin  royal  :Sm 
Geronimo  à  Touest  de  Puerto-Prindpe  ;  6uai« 
maro  à  Test.  Entre  le  chemin  royal  et  la  c6te  dtt 
9ad  :  Guaimarillo  auprès  de  Guaimaro.  Sur  la 
e6te  du  sud  :  Santa-Cruz  et  Vertientes. 

.  On  y  trouve  : 

Santiago  de  Cuba. — Ciudad maritime,  fondée 
par  Diego  Velasquez  en  1514,  chef-lieu  de  goo-* 
vemement,  à  230  lieues  de  la  Havane.  Les  Ueu* 
tenances  qui  en  dépendent  sont  : 

El  Cobre  ou  Santiago  del  Prado,  villa  à  quatre 
lieues  ouest  de  Cuba. 

San  Pablo  de  Jiguani,  pueblo,  à  2S  lieuea 
nord-ouest  de  Cuba* 

San  Salvador  del  Bayamo,  ciudad,  foudée  par 
Velasquez  k  32  lieues  nord-ouest. 
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Manzànillo,  villa,  siège  d'un  commandement 
militaire  et  politique,  à  25  lieues  sud-est  du  Ba- 
yamo, 

San  Isidore  de  Holguin,  ciudad,  40  lieues 
nord-nord- ouest. 

Moa>  pueblo  et  port  à  40  lieues  du  cap  Maysi, 
en  face  du  caio  de  son  nom. 

Baracoa,  ciudad  maritime  à  70  lieues  de  Cu- 
ba, sur  la  côte  du  nord,  et  à  14  lieues  du  cap 
Maysi,  première  ville  fondée  par  les  Espagnols 
sous  les  ordres  de  Velasquez,  en  1512;  et  placée 
sous  le  patronage  de  Notre-Dame  de  l'Assomp- 
tion. 

Voici  les  pueblos  ayant  une  municipalité  qui 
se  trouvent  dans  ces  diverses  sections,  dont  nous 
donnons  en  même  temps  les  limites. 

Santiago  de  Cuba.  —  Sa  ligne  de  démarca- 
tion qui  commence  au  cap  de  Cruz  passe  au  nord 
de  la  Sierra  Maestra,  limite  aussi  le  Manzanillo  et 
le  Bayamo;  suit  le  Conlramaeslre  qui  sépare  la 
juridiction  de  Cuba  d'avec  celle  de  Jiguani^  re- 
monte le  Cauto  quelques  lieues  et  s'allonge  au 
nord-est  jusqn'àla  baie  de  Nipe^  enferme  la  côte 
nord  jusqu'aux  bornes  de  Moa^  et  de  là  revient 
vers  le  sud  en  suivant  les  limites  de  Baracoa  et 
le  cours  de  Sabana  la  mar,  et  longe  la  côte  sud 
jusqu'au  cap  de  Cruz. 

Pueblos^  avec  une  municipalité  inférieure 

TOME  I.  6 
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{ayuntamiento  pedaneo)  :  £1  Caiiey,  aune  lieud  e| 
demie  nord-est  de  Cuba. 

Tiguabos^  à  7  lieues  nord-êst. 

Autres  pueblos:Palma-Soriano^  à  l'ouest; 
Moron^  au  nord;Mayai1,  nouvellement  toodé 
près  de  Nipe;  Seboruco  de  Mayari;  Sagua  sur 
la  rivière  de  ce  nom  ;  Santa-Catalina^  village 
nouveau  près  de  Guantanamo. 

El  Cobre  —  Les  limites  de  cette  Juridictioit 
qui  n^étaient  que  provisoires  en  1839,  lorsqvd 
M.  Pôey  publia  son  excellente  géographie,  cOm« 
prennent  aujourd'hui  tes  quatre  districts  sui* 
vanls  :  Botija  y  Margarejo,  Loma  de  la  Crux, 
Hermitano,  Turquino. 

JiGUANi.  — Borné  au  nord  parleCauto,  à  l*esl 
par  le  Contram  leslre,  à  Touest  par  le  CautillOi 
au  sud  par  une  partie  de  la  Sierra-Maeslra,  d'où 
naissent,  très  près  lune  de  Vautre^  ces  deux  der- 
nières rivières. 

Pueblo  :  Bayre,  au  sud  du  chemin  royal. 

Bàyàmo.  —  Limitée  au  nord  par  la  met,  au 
sud  par  la  Sierra-Maestra  et  la  rivière  Jicotea  î 
à  Touest  par  la  mer  du  sud,  et  la  limite  de  fa 
division  civile;  à  Test  par  la  ligne  limitrophe 
d^Holguin»  depuis  Tembouchure  4u  Varigua 
qui  entre  dans  la  baie  de  Manati,  jusqu'au 
ftio-^auto  ;  et  par  le  Cautillo. 

Guisai  ciudad  et  marquisat^  à  4  liçues  slid* 
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Md  est  de  Bayamo,  avec  une  municipalité  de  la- 
quelle relèvent  les  affaires  de  peu  d  importance. 

Autres  pueblos  sur  le  chemin  dé  la  Havane: 
tiauto  del  Embarcadère  sur  le  grand  Caulo  ;  las 
Tunas  ;  sur  le  chemin  (rHolguin,  Piodra  ;  au  sud, 
le  Balil,  à  une  lieue  et  demie  de  Bayamo;  le 
Hornoct  Barrancas. 

Manzakîllu.  —  Ayant  à  Toiiest  la  mer  el  le 
banc  de  Bonne-Espérance;  îui  sud  la  Sierra* 
Maestra;  à  l'est  el  au  nord*  le  Rio  Jicotea  qui 
le  sépare  du  Bayamo, 

Pueblos:  Yara  et  Bicaria  siir  les  HVîéres  Je 
même  nom. 

HoLouiN.  —  Limité  au  nord  et  à  lest  par  la 
mer^  depuis  le  port  de  Manati  jusqu'à  la  rivière 
de  Nipe  ;  à  Touest  par  le  Bayamo;  au  sud  par  le 
Bio  Cauto  et  la  ligne  de  Cuba. 

Pueblos  :  Jibara,  et,  plus  près  du  port,  le  petit 
village  du  même  nom,  mais  qui  porte  aussi  celui 
de  Punta  de  Yarey;  El  Retrete.  avec  très-peu 
dhabitants,  au  nord-ouest  de  Banes. 

MoÀ.  —  Ayant  pour  limites  au  nord  la  côte 
septentrionale^  et  d'autre  part>  Baracoa  et  San- 
tiago de  Cuba. 

Baràcoà.  — Borné  à  Touest  par  la  ligne  de 
Cuba  et  de  Moa,  et  entouré  par  la  mer  vers  ses 
autres  limites. 
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Voilà  la  description  physique  et  politique  de 
rile  de  Cuba,  bien  technique^  bien  longue^  bien 
minutieuse  sans  doute.  Hais^  nous  le  répétons, 
nous  nous  sommes  décidés  à  la  donner  ainsi^» 
parce  qu'il  n*exisle  pas  en  France  une  seule 
géographie  complète  et  détaillée  de  cet  impor- 
tant pays.  Si  nous  avons  rendu  en  ceci  un 
service  véritable*  quoique  bien  humble,  aux 
hommes  qui,  chez  nous,  s'occupent  de  la  con- 
naissance géographique  du  globe,  que  ce  soit 
là  notre  excuse  aux  yeux  du  reste  de  nos  lec- 
teurs. 
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J'arrivai  à  la  Havane»  sur  le  steamer  le  The- 
viotf  le  1er  de  novembre  à  six  heures  du  matin  : 
ce  jour  restera  à  jamais  présent  à  ma  pensée. 
Il  faisait  une  de  ces  délicieuses  matinées  qui  rè<* 
gnent  sur  le  littoral  de  T Amérique  équinoxialei 
au  nord  de  TEquateur^  du  mois  d'octobre  au 
mois  de  mars. 

Notre  élégant  steamer,  à  peine  poussé  par 
Teffort  ralenti  de  ses  roues»  glissait  comme  par 
enchantement  sur  une  mer  unie  et  transparente. 

Avec  le  jour  naissant,  à  Iheure  où  les  par- 
fums, condensés  par  la  nuit,  dorment  encore  k 
la  surface  de  la  terre,  nous  rasions  les  délicieu- 
ses campagnes  qui  s  étendent  de  Mariel  à  la 
Havane. 

Celte  partie  de  TJle  u'»  pas  Taspect  mélanco^ 
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lique  que  présentent,  en  général,  leâ  autres 
points  de  ses  rivages. 

Sous  l'action  du  soleil  qui  commençait  à 
poindre  à  Tborizon,  une  fraiche  brise  partait  de 
laterreet  arrivait  jusqu'à  nous  toute  chargée  de 
senteurs  pénétrantes.  C'étaient  celles  qu  exha-^ 
laient  les  acacias  de  Saint-Lazare  et  les  oran- 
gers de  Jésus-Maria,  ces  deux  jardins  de  la  Ha- 
vane. Elles  emplissaient  Tair,  si  bien,  qu'en 
avançant,  notre  proue  fendait  aussi  des  vagues 
de  parfums,  que  nous  buvions  à  longs  traits, 
avec  la  vie  qui  s'écoule  si  doucement  sur  ces 
bords  enchantés. 

*  Le  morro,  dont  les  blanches  tours  étaient  frap^ 
péessurIeursflancsparlesobliquesrayonsdera&- 
tre  matinal)  nous  apparaissait,  au  milieu  d^mie 
légère  brume  empourprée,  comme  unpointd*UA 
blanc  douteux  dans  une  auréole  de  lumière. 

Les  signaux  nous  annoncèrent  ;  aussitôt  niille 
dégantes  embarcations  s'élancèrent  à  no^r^ 
rencontre  :  c'était  plaisir  de  les  voir  luttant 
en  bonds  inégaux,  de  vitesse  et  de  ruse,  avec 
leur*  toques  et  leurs  banderolles  versicolores^ 
qui  simulaient  de  loin  sur  la  mer  un  mouvant 
aro-en-ciel. 

Nous  franchissions  l'entrée  du  port,  au  mo- 
ment où  le  soleil  se  montrait  $iu-dessus  dç  la 
ville,  inondant  de  sa  vive  clarté  les  toits  èiOf 
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Hiaisons  et  la  ctme  des  mornes  ;  à  un  signal 
^onné  par  la  frégate  Isabelle,  les  nombreux  na- 
vires mouillés  dans  la  rade  arborèrent  à  la  fois 
teur  couleur  nationale;  puis  le  canon  tira,  les 
doehes  s'ébranlèrent  ^  et  le  bruit  que  fait  une 
fraude  ville  qui  s'éveille  arriva  par  degré  jus- 
qu'à nous.  Pourquoi  fallut-il  que  le  cours  de 
mes  émotions  agréables  fût  troublé  en  ce  mo- 
tDfctd  par  la  vue  d*un  ponton  anglais,  mouillé 
aa  milieu  du  port  qu'il  semblait  menacer?  Que 
fMivaii  signifier  la  présence  de  ce  vaisseau 
franger,  battant  flamme  et  cornette  de  corn- 
fiianâemmt  sur  une  rade  amie?  Je  m'approchai 
d*un  jeune  havanais,  passager  comme  moi,  et 
je  lui  demandai  Texplication  de  cette  singularité; 
il  me  fut  répondu  que  c'était  sous  le  prétexte 
menteulr  de  surveiller  la  traite  des  noirs  que 
rAngleterre  avait  arraché  à  TEspagne  cette 
honteuse  concession. 

Quoi  !  m'écrîai-je  alors,  dans  une  île  espa- 
gnole, au  milieu  de  vaisseaux  espagnols,  sous 
les  canons  du  Morro  et  de  la  Cabana ,  TÂnglais 
mouille  et  fait  la  police  impunément  !  quoi  !  TEs- 
pagne  déroge  à  la  fierté  castillane  et  laisse  éta- 
blir, en  plein  port  de  la  Havane,  un  tribunal  où 
siégeit  des  juges  anglais,  jugeant  des  Espagnols, 

f  lenj^pd^an  kettfir  qi$«  c'était  U  1er  tiovÉi0]iiro,  jwnr  delalfiU 
i^SafaMf,  donl  lei  Espagnols  sont  très  religieux  observateurs. 
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0(Midaiimant  des  Espagnols  à  des  peines  aflElicti* 
yes^  prononçant  la  confiscation  des  propriétés 
espagnoles! 

—  Les  créoles  français  ne  Taurairat  pas  soiif* 
ferty  n'est-ce  pas^  monsieur?  me  dit  alors  le 
jeune  homme  auquel  je  m'étais  adressé^  et  qi^ 
avait  deviné  ma  pensée. 

Ma  réponse  fut  courte  et  prompte  : 

—  Si  une  pareille  humiliation  nous  avait  été 
imposée,  à  nous  des  colonies  françaises»  qui 
n'avons  pourtant  pas  de  Morro  et  de  Cabanat 
quatre  mille  lieues  de  territoire,  et  plus  d'un 
million  de  population,  nous  levant  tous  comme 
un  seul  homme,  nous  auricms  entouré  rAnglai» 
avec  des  fagots,  et  tousses  canons  enflammés  euik 
sent-ils  tonné  sur  nos  tètes,  nousl'aurions  brûlé... 

Il  passa  comme  le  reflet  d*une  flamme  sur  le 
front  du  jeune  havanais,  son  œil  brilla  d'une 
étrange  expression,  puis  il  redevint  impassible, 
me  serra  la  main,  et  alla  se  promener  seul  à 
l'autre  extrémité  du  navire. 

Je  Tavoue,  cette  apparente  indifférence 
jointe  à  la  présence  de  ce  ponton  infâme  que  je 
ne  pouvais  oublier,  me  donna  tout  d'abord  une 
triste  idée  du  patriotisme  et  du  courage  des  Ha* 
vanais.  Oh  !  que  je  me  trompais,  et  que  je 
leur  demande  pardon  de  ce  doute  d'un  ins- 
tant, ai^ourd'hui  que  Texpérience  ^t  un  Umg 
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séjoor  parmi  eux  m'ont  appris  qu'ils  ne  sont 
pas  des  fous  qui  risquent»  mais  des  sages  qui 
attendent! 

J'ignorais  également  qu'au  moment  où  je 
parlais  ainsi  de  nous  et  de  notre  orgueil  natio- 
nal,  des  marins  anglais  opéraient  une  descente 
à  la  côte  d'Afrique,  et  \k,  pénétrant  dans  un 
comptoir  français»  violant  le  domicile  dun  Fran- 
çais, sans  respect  pour  notre  pavillon,  an  mé- 
pris du  droit  des  gens  et  des  conventions,  par 
le  pillage  et  par  le  feu,  ruinaient  impunément 
un  de  nos  nationaux  *. 

Lorsqu'arriva  le  moment  de  quitter  le  navire, 
je  m'attachai  plus  étroitement  à  mon  compa- 
gnon de  voyage  qui  avait  eu  la  gracieuseté  de 
me  faire  ses  offres  de  service.  Nous  arrivâmes 
donc  ensemble  à  la  douane  où  nous  trouvâmes 
nos  malles  déjà  rendues.  Ici  je  dois  m'arréter  et 
foire  tout  haut  une  éclatante  réparation  aux 
aduaneros  *  de  la  Havane.  Après  avoir  eu  lé 
malheur  de  subirbeaucoup  de  visites  de  douanes 
en  ma  vie,  j'étais  resté  profondément  convaincu 
qu'il  n'en  pouvait  exister  de  plus  tracassîères 
et  de  moins  polies  que  celles  de  France  et  d'An- 
gleterre. Que  j'étais  dans  l'erreur,  et  quelle  in- 
justice je  commettais  à  mon  insu  !  c'est  à  deux 


f  M.  P.  Forcftde,  négœiant  frençtif  à  la  HaTane^ 
S  Douaniers. 
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l^enoux,  sur  ces  mêmes  malle  sfouillées  par  vous, 
que  je  me  confesse  et  que  je  vous  demande  par- 
don, dignes  douaniers  de  llle  de  Cuba.  Là,  tou- 
tes les  formes  de  la  grossièreté  ont  été  épuisées, 
toutes  les  bornes  de  l'arbitraire  atteintes*  dépas- 
sées; là,  on  perçoit,  on  saisit,  on  tarife,  on  dé- 
truit comme  on  le  veut  et  comme  on  rent^id« 
Le  plaisir  de  ces  messieurs  est  leur  seule  loif 
ainsi  qu'on  va  le  voir  bientôt. 
.  D'abord  il  me  fallut  attendre  toute  une  jour- 
Rée  l'agent  de  service  à  qui  j'avais  été  assigné 
comme  part  dé  butin. 

.  Ce  fut,  en  débutant,  sa  cigarette  qu'il  voulut 
achever  de  fumer  eu  paix  ;  puis,  vint  un  ami 
avec  lequel  il  prétendit  causer  et  rire  égalemenl 
çn  paix;  après ,  ce  fut  l'heure  de  la  sieste  qui  um 
l'enleva...  L'Espagnol,  par  nature  autant  qu« 
goût,  ne  se  presse  jamais;  pour  lui  le  temps  n'est 
pasi,  comme  pour  TAméricain,  Vétoffe  dont  là 
vie  est  faite.  Enfin,  je  commençais  à  désespé- 
rer, lorsque  mon  douanier  revint  et  m'annonça 
par  un  signe  qu'il  daignait  ouvrir  mes  malles. 
Jamais  je  n  avais  vu  procéder  d'une  façon  aussi. 
minulieuse,  aussi  blessante.  On  me  fit  payer  des 
droits,  et  quels  droits  !  sur  mes  chaussures^  sur 
mes  habits,  sur  mes  livres  et  jusque  sur  moa 
argent  espagnol...  Je  souffris  tout  en  silence, 
parce  que  j'espérais  les  tenir  un  jour  au  bout  de 
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ma  plume,et  qi^  je  compr enais  qu'alors  le  p\m 
grand  châtiment  serait  de  les  peindre  tels  qu'ils 
sont<  Innocente  vengeance  que  le  monde  et  les 
douaniers  nous  permettent  volontiers»  à  nous 
autres»  pauvres  écrivains- 

Le  jeune  havanais  fut  encore  plus  maltraité 
que  moi,  si  c'est  possible.  Il  avait  apporté  de  Pa- 
ris une  fort  belle  collection  de  gravures  sacrées 
qui#  malheureusement,  plurent  fort  à  son  argus  : 
alors,  comme  cela  se  pratique  ordinairement 
à  la  Havane^  Thonnête  employé  voulut  les  gar- 
der m  dépôt,  prétextant  qu'il  n'en  pouvait  ad- 
mettre rintroduction  avant  qu'elles  eussent  été 
censurées.  J'ai  appris  depuis  que  le  plus  pru- 
dent en  cette  occasion  eût  été  de  lés  lui  abandon- 
B^Tt  mais  je  ne  le  savais  pas  alors  et  mon  infor- 
tuné compagnon  non  plus  à  ce  qu'il  parait^  cari 
retranché  dans  son  droit,  il  résista  énergique- 
mentt  prétendant  avec  quelque  raison,  que  la 
censure  n'avait  rien  à  voir  dans  le  sacrifice  d'A? 
brafaam,  et  que  tous  les  ciseaux  du  monde  n'em« 
pécheraient  pas  Ësaii  de  vendre  son  droit  d'aî- 
nesse pour  un  plat  de  lentilles.  Je  commençais 
même  à  croire  que  mon  ami  l'emporterait,  lors- 
que la  scène  changea  brusquement,  le  doua- 
nier lui  sauta  à  la  gorge  au  moment  où  personne 
ne  s'y  attendait,  et,  le  frappaBt  au  visage  de  son 
ignoble  et  sale  main,  le  lit  arrêter  par  les  sol- 
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datdde  garde,  criant,  d*un  air  indignée  qu*on  avait 
tenté  de  corrompre  sa  vertu  en  lui  offrant  de 
l'or  pour  laisser  passer  des  gravures  obscènes. 
L'insulte  avait  été  publique,  il  eut  été  facile 
de  produire  cent  témoins  qui  seraient  venus,  de- 
vant le  juge>  attester  et  flétrir  les  brutalités  de 
cet  homme.  Aussi«  un  moment,  mon  compa- 
gnon eut-il  la  pensée  d'y  recourir,  mais  nous 
étant  rencontrés  quelques  jours  après,  il  m'ap* 
prit  qu'il  avait  dû  renoncer  à  toute  poursuite. 

—  J'ai  pris  des  renseignements,  me  dtt-fl 
alors,  cet  homme,  d'abord  banqueroutier  frau- 
duleux, enfui  de  Cadix,  a  été  nommé  inspecteur 
des  douanes,  par  son  chef,  dont  il  est  le  bras 
droit. 

—  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  vous  ait 
frappé  publiquement  et  sans  provocation,  répli- 
quai-je  étonné. 

Le  jeune  havanais  sourit  amèrement,  et  me 
répondit  avec  le  même  calme  : 

— Je  vous  dis  que  si  j'étais  assez  fou  pour  l'at- 
taquer en  justice  9  je  serais  condamné  aux  frais 
et  peut-être  même  à  l'amende  et  à  la  prison. 

—  Du  moins,  ajoutai-je,  vos  gravures  vous 
ont  été  rendues? 

—  Il  les  a  gardées. 
'  —  Pauvre  ami  f 

— Dites,  pauvre  Havane  ! 
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'  Êl,  comme  sur  le  steamer,  son  front  roiigit, 
son  œil  brilla,  puis,  comme  alors  aussi,  redeve- 
nant impénétrable  et  calme,  il  me  serra  la  main 
et  s'éloigna. 

Ce  fut  sous  rimpression  encore  récente  de 
cette  scène  pénible,  que  je  fis  connaissance 
avec  la  ville  de  la  Havane.  Je  n'étais  donc  pas 
disposé  à  une  admiration  eiclusive.  D'un  autre 
côté,  si  mes  pensées  s'élevaient  avec  ses  mai- 
sons à  terrasses,  ses  hôtels  en  marbre,  ses  pla- 
ces encombrées  de  riches  équipages  armoiries; 
il  faut  le  dire  aussi,  des  rues  étroites  sans  trot- 
toirs et  sans  pavés,  ne  répondaient  guère  à  l'i- 
dée que  je  m'étais  faite  de  la  capitale  des  pos- 
sessions espagnoles  en  Amérique.  J'étais  encore 
affecté,  tout  en  me  rendant  à  l'hôtel,  par  Todeur 
^  nauséabonde  du  iosajo  *  exhalée  des  bouti- 
ques catalanes,  et  mes  regards  ne  pouvaient 
s'habituer  à  ces  fenêtres  grillées  qui  donnent  à 
la  ville  un  faux  air  de  prison.  Mais  ceci  n'est  que 
pour  le  premier  moment,  pour  la  première  im- 
pression. Vienne  à  se  montrer  derrière  ces  mêmes 
grilles,  ou  ausommet  deces  balcons,  vraies  den- 
telles de  pierre,  l'éclair  d'un  bel  œil  créole  ou 
la  forme  indécise  d'une  taille  havanaise,  et  la 
prison  se  transforme  aussitôt  en  une  de  ces  de- 

1  viande  salée. 

TOME  I,  7 
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meures  enchantées  où  les  magiciens,  qu'a  fait 
disparaître  le  rire  immortel  de  Cervantes,  gar* 
daient  de  belles  et  royales  prisonnières. 

Comme  la  nuit  avançait,  je  dus  songer  à  trou** 
v^r  un  gtte*  Outre  les  hôtels  qui,  à  la  Havane, 
sont  nombreux  et  splendides,  on  y  rencontre  en-» 
core  des  maisons  bourgeoises  telles  qu'il  n*eu 
existe  certainement  pas  en  Europe.  Parmi 
toutes,  celle  de  madame  Dominguez  se  fait  re* 
marquer  par  le  luxe  des  ameublements  et  le  ton 
parfait  de  1  hôtesse,  créole  de  la  Louisiane.  Elle 
voit  grandir  autour  d'elle  une  famille  char« 
mante  qui  rend  moins  cuisants  aux  voyageurs 
les  regrets  de  l'exil.  Je  dois  donc  bénir  le  hasard 
qui  me  conduisit  dans  celte  maison.  Fanny  Elss-* 
1er  y  était  descendue  quelques  mois  auparavant. 
De  la  sorte,  j'eus  le  voluptueujc  honneur  d  habi- 
ter la  même  chambre  et  de  coucher  dans  le 
même  lit  que  la  Sylphide  allemande.  Mais  ee 
n'est  pas  à  celte  circonstance  que  les  jours  pas* 
ses  en  celte  demeure  empruntent  leur  charme  le 
plus  doux.  Je  ne  vous  oublierai  jamais,  femmô 
qui,  au  chevet  du  malade,  lui  avez  montré  la 
sollicitude  d'une  mère,  et  vous  non  plus,  jeune« 
et  aimables  filles  qui  lui  avez  rappelé  des  sœur^ 
absentes  par  vos  délicates  attentions  et  les  iné- 
puisables trésors  de  vos  cœurs  créoles! 

Il  y  avait  un  autre  souvenir  plus  sérieux  «ttt- 
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çhé  à  ceUe  maisoa,  sise  Calle  de  l'Obispo,  n.  S4. 
Un  jour  vint  m*y  Yoir  le  général  comte  de  Uon^ 
talvo.  Nous  causâmes  quelques  instants  ;  je  Tae» 
compagnais  jusqu'à  sa  voiture,  lorsque,  s*arré-^ 
tant  au  milieu  de  rescalier,  il  me  dit,  en  m*in*> 
dîquant  de  la  main  une  pièce  à  Tentresol  oè  je 
faisais  quelquefois  des  armes  le  matin  :  «  Voici 
ujoe, chambre  que  Louis*-Philippe  a  habitée  pen- 
dant son  séjour  à  la  Havane.  Nous  étions  jeunes 
alors  et.  ainsi  que  vouf,  nous  avons  fait  bien 
souvent  des  armes  ensemble  dans  cette  pièce.  % 
Et  comme  un  homme  qui  a  trop  vécu  et  trop 
médité  pour  paraître  surpris  des  plus  étonnantw 
vicissitudes  humaines,  le  vénérable  vieillard  me 
quitta  sans  me  faire  remarquer  à  quel  sommet 
était  parvenu  le  jeune  voyageur  qui  errait  alors 
sur  la  surface  du  globe,  entrevoyant  peut-être 
«d^à,   par  delà  Thorizon  des  temps,  qudqlie 
faâtôme  couronné  fait  à  sa  ressemblance.  Oti 
bien  encore,  le  général  s'était-il  abstenu  de  cts 
' réflexions,  dans  la  crainte  d'être  amené  à  me 
raconter  les  services  rendus  par  sa  famille  M 
jeune  prince^  à  ses  frères. 

Comme  celle  de  madame  Dominguez,  toutaé 
les  maisons  de  la  Havane  sont  hautes  et  spa- 
cieuses. A  Textérieur,  larchitecture  u  en  est  pas 
désagréable  à  Vm\,  quoique  n'appartenant, 
d^e  nsaaièrc  précise,  à  aucune  école.  C'est  ttn 
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mélange,  quelquefois  heureux,  le  plus  souvent 
grotesque,  de  tous  les  styles  connus  parmi  les« 
quels  prévalent  cependant  les  rormes  mondaines 
^  indécises  de  TAmériquedu  nord,  à  côté  de  la 
gravité   des  édîGces  mauresques.  Un    grand 
nombre  de  maisons  sont  à  un  seul  étage,  à  bj}. 
con  et  à  terrasse  avec  des  tuiles  cidtrées  et  des 
vases  en  porcelaine  peinte    pour   ornement. 
D  autres,  plus  modernes,  comptent  un  entresol 
et  un  premier,  mais  la  plupart  ne  se  composent 
que  d'un  rez-de-chaussée;  et  comme  il  n'existe 
en  général  ni  volets  ni  rideaux  aux  immenses 
fenêtres  grillées  qui  régnent  dans  toute  la  hau- 
teur  des  appartements,  rien  nest  plus  facile  aux 
curieux  que  d'assister  de  la  rue  aux  réceptions 
du  dimanche  et  aux  scènes  d'intérieur  de  la  se- 
maine. Il  n'est  pas  rare,  non  plus ,  de  voir  au 
crépuscule,  arrêtés  devant  ces  mêmes  fenêtres, 
des  galants  qui  causent  famillèrem^t  avec  de 
jeunes  femmes  vêtues  de  blanc  et  assises  dans 
,  rintérieur.  Que  de  doux  serrements  de  mains , 
que  de  paroles  d'amour  et  d'enivrantes  caresses 
discrètement  échangés  à  travers  ces  barreaux 
et  à  la  faveur  de  la  nuit;  mais  hàtons-oous  de 
le  dire,  ces  mœurs  des  comédies  de  Calderon  et 
de  Lope  de  Vega,  si  elles  appartiennent  encore 
àlacl  sse  moyenne,  sont  depuis  longtemps  bar.« 
nies  des  rangs  de  Taristocratie  qui,  dailleurs, 
n*habite  plus  de  rez-de-chausséef 
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C'est  encore  une  mode  à  la  Havane  de  bar- 
bouiller, de  haut  en  bas,  la  façade  des  maisons 
de  rouge,  de  blanc,  de  vert  ou  de  jaune,  de  sorte 
que  de  loin,  on  les  dirait  tendues  de  tapis  et 
ornées  de  fleurs  comme  en  un  jour  de  fête. 

L'intérieur  est  ordinairement  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  dans  les  demeures  havanaises,  ce  sont 
de  larges  escaliers  en  pierre  de  taille,  d'im- 
menses salles  lambrissées  de  sculptures  et  pavées 
de  marbre  d'Italie.  Mais,  en  retour,  les  ameu- 
blements sont  généralement  très-simples,  k 
cause  de  la  température  élevée  de  ces  régions. 
On  le  conçoit,  en  effet,  le  velours  et  la  soie  se- 
raient également  déplacés  par  23  degrés  de  lati- 
tude, et  tous  les  tapis  orientaux  du  monde  ne 
vaudraient  pas  cette  fine  natte  de  jonc  blanc 
qui  couvre  les  parquets  de  la  Havane.  Les  meu- 
bles, tirés  presque  tous  de  TÂmérique  du  nord, 
sont  d'acajou  massif  ou  en  bois  peint  et  recou- 
vert de  paille  habilement  tissée,  et  certes,  il  y 
a  autant  de  molles  rêveries  et  de  paresseuses 
voluptés  dans  la  bulaca  *  créole  que  dans  la 
plus  attrayante  causeuse  de  Meurice.  Chaque 
famille  habite  une  maison  tout  entière,  et  cette 
circonstance,  jointe  à  la  valeur  des  immeubles 
à  la  Havane,  porte  le  prix  des  loyers  à  un  taux 


i  Fauteuil  qui  se  balance* 
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§fâ  pai'attrail  ifictbjaUe  en  Europe.  Fmir  se 
bien  loger,  il  faut  payer  au  moins  douze  onces 
(lioa  francs)  par  mois  :  M.  le  comte  de  Mon- 
lalvo  afferme  son  bôlel  trente  quatre  millefrancs, 
et  les  somptueuses  demeures  de  M.  le  marquis 
tfArcos  et  de  rexcellentissime  seigneur  don 
loachim  Gomez  ont  coûté  plus  d*un  million 
diacune. 

Il  faut  de  pareilles  demeures  à  de  pareils  gen- 
tilsiiommes.  Eh  !  comment  s*y  prëndraient^tls, 
ces  nobles  à  millions,  pour  sei^vir  un  simple 
étner  dans  le  plus  bel  appartement  de  Paris? 
Car.  voici  comme  il  y  est  procédé.  On  dresse 
d'abord  un  premier  sertiee  ;  quand  il  est  ter- 
miné, une  porte  s'ouvre  et  un  domestique  fait 
l'annonce  d'usage.  L'amphitryon  invite  alors  les 
convives  à  passer  dans  une  seconde  pièce  où  ils 
trouvent  de  nouveaux  domestiques  et  un  nou- 
veau service,  car  depuis  tes  porcelaines,  Var- 
genterie  et  le  linge  jusqu'aux  serviteurs,  tout  a 
été  changé.  Après  ce  second  acte,  une  troisième 
porte  s'ouvre  et  le  même  renouvellement  Re- 
père dans  les  personnes  et  dans  Ls  choses  jus- 
qu'au dessert  qui  est  également  offert  dans  une 
nouvelle  salle  et  par  des  domestiques  nouveaux. 

le  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  il  n  y  a  que  les 
premières  maisons  de  la  Havane  qui  déploient 
ce  laie  inconnu  à  nos  habiti^9s  bourgeoises; 
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mais  il  en  est  peu  où  le  dessert  au  moins  ne  soit 
offert  dans  une  seconde  pièce,  avec  un  service 
entièrement  renouvelé,  et  je  nen  sais  pas  une 
seule  où  tout  le  repas  se  prenne  sur  la  même 
table,  sans  interruption.  Dans  les  maisons  les 
plus  simples»  on  passe  entre  les  deux  services  au 
salon  de  compagnie^  où  Ton  attend,  en  fumant 
le  cigare  et  en  prenant  des  sucs  de  fruits  gla- 
ces,  1  annonce  du  dessert. 

Mais  dans  ces  demeures  seigneuriales,  dans 
ces  splendides  repas,  on  n'admire  qu'un  luxe  de 
bon  aloi.  S'il  surpasse  les  magniflcences  si  van- 
tées des  hôtels  Hope  et  Thorn,  et  assurément 
celles  de  la  table  des  fois  constitutiotiheto,  il 
faut  se  garder  de  croire  qu'il  tente  de  singer  les 
folles  prodigalités  de  Rome  devenue  maîtresse 
des  nations.  Jamais  Marc  Antoine  havanais  ne  fit 
servir  huit  sangliers'  devant  un  triclinium  de 
douze  convives,  et  si  quelqu'un  de  ces  nobles 
enfants  de  Cuba  a  parfois  fait  comme  cet  empe* 
reur  qui  mettait  à  contribution  pour  sa  table  ' 
le  nionde  alors  connu;  c'a  été  pour  demander 
leurs  vins  les  plus  exquis  au  Cap,  à  Madère»  à 
l'Espagne,  au  Rhin^  à  Chypre,  à  la  Fratee. 


1  Plutârque,  vie  d'À«tome. 
3  Tacite,  Hiator.  1.  ii,  J  62. 
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Il 


J'avais  des  letlres  d'introduction  de  Tambas- 
sade  espagnole  à  Paris  pour  les  principales  au- 
torités de  rile  ;  je  voulus  les  porter  dès  le  lende- 
main de  mon  arrivée  ;  mais  son  excellence  le 
Capitaine-Général  m'ayant  fait  l'honneur  de  me 
retenir  à  dîner,  je  fus  obligé  de  remettre  au  jour 
suivant  ma  visite  au  général  de  marine  et  au 
superiirtendant,  Texcellentissime  seigneur  don 
Antonio  de  Larrua.  Je  me  hâte  de  le  dire>  j'ai 
trouvé  dans  ces  hauts  fonctionnaires  une  poli- 

(tesse  et  une  urbanité  que  leurs  agents  subal4 
ternes  devraient  bien  s'efforcer  d'imiter  ;  Gero-I 
nimo  Valdès,  surtout, plait  parle  sans-façoii  de 
ses  manières,  sa  franchise  et  sa  simplicité  de 
soldat,  à  travers  lesquelles  percent  une  grande 
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finesse  et  une  profonde  connaissance  du  cœur 
humain.  Chargé  depuis  peu  de  temps  et  au  mi- 
lieu de  circonstances  difficiles,  du  gouvernement 
si  compliqué  de  Cuba,  il  avait  été  souvent  in- 
compris, quelquefois  même  soupçonné  par  les 
crédes.  On  ne  se  rappelle  pas  assez  à  la  Havane, 
qu'un  capitaine-général  n'est  pas  un  roi  ;  qu*à 
la  fois  gouverneur  et  gouverné,  il  peut  faire 
exécuter  ce  qu*il  n'aurait  jamais  conçu.  Pour 
ma  part,  après  avoir  eu  Thonneur  de  plusieurs 
entretiens  avec  le  général  Valdès,  je  lui  dois  ce 
témoignage  public,  que  je  Tai  toujours  trouvé 
animé  des  meilleures  dispositions  pour  le  pays 
dont  je  le  crois  un  ami  sincère  et  dévoué.  Mais, 
je  le  répète,  il  n'est  maître  à  Cuba  qu'après 
l'Espagne,  et  souvent  la  bando  ^  qu  il  y  publie, 
est  daté  de  Madrid. 

Je  n'ai  pas  autant  vu  don  Antonio  de  Larrua; 
mais  sa  réputation  d'intégrité  est  venue  jus- 
qu'à moi.  Pourquoi  faut-il  que  son  arrivée  à  Cuba 
ait  été  le  signal  de  la  retraite  du  comte  de  Villa- 
nueva,  dont  il  ne  peut  jamais  faire  oublier  l'ad- 
ministration intelligente  et  les  nobles  qualités 
personnelles.  Des  événements  politiques  avaient 
frappé  cet  homme  de  bien  au  milieu  des  tra- 
vaux qu'il  faisait  exécuter  pour  la  p|u?  grande 


i  Arrêlé,  règlement. 
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|^ro9périté  du  pays.  Aujourd'hui  retiré  dans  âa 
maisoD  de  campagne  du  Cerro  il  vit  entouré  de 
Tamour  et  des  respects  de  ses  concitoyens.  J'eus 
rhonneur  de  lui  faire,  dans  ce  volontaire  exit , 
une  visite  durant  laquelle  brilla  lour-à-tour  à 
nies  veux,  l'élévation  de  ses  sentiments  et  l§s 
ressources  de  son  esprit.  Alors,  comme  tout  le 
monde,  je  me  pris  à  regretter  une  disgracie  auasi 
peu  méritée  et  je  souhaitais  à  Cuba  de  voir 
1  illustre  dréole  revenir  bientôt  à  un  poste  d  où 
l'avait  banni  1  intrigue  et  où  le  replacera,  je  ue 
saurais  en  douter,  la  justice  éclairée  du  gôuvet- 
nement  espagnol. 

Par  une  attention  toute  castillane,  le  Capi- 
taine-Général avait  réuni  pour  dîner  avec  nK»i, 
pauvre  diable  qui  n'entendais  guère  1  Espagnol, 
les  personnes  de  son  entourage  qui  parlaient  le 
français.  C'est  à  ce  rafînement  de  politesse  que 
je  dus  d'avoir  fait,  dès  le  lendemain  de  mon 
arrivée,  la  connaissance  du  général  du  génie 
Carillo,  officier  plein  de  mérite  et  de  bonnes 
-manières; 

Du  brigadier  Àcosta»  qui  s'est  fait  chérir 
comme  un  père,  vénérer  comme  un  caeiqae 
dans  son  gouvernement  de  lexlra^-muroê  de  la 
Havane  ; 

Du  général  de  cavalerie  Lopez,  surnommé  le 
Murât  espagnol  ; 
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IM  Heàteifairt  gourerneur  de  1 1  Havane,  YiK*- 
hlferde^  esprit  supérieur,  jurisconsulle  pro- 

Et  deTicente  Maria  de  Y asqdez,  jeune  homme 
êè  science  et  de  cœur  qui  emploie  les  moments 
de  loisirs  que  lui  laisse  sa  charge  de  procura- 
èbr,  une  des  plus  considérables  de  l!Ile»  à  F^ude 
des  bases  possibles  d'un  collège  royal  à  fonder 
à  Cubas  étude  publiée  que  nous  aurons  à 
ei^aminer. 

J'ardis  fifissi  des  lettres  à  l'adresse  de  divers 
habitants  de  la  Havane,  entre  autres  pour  Té- 
lexant coAte  de  Penalver.  J'allai  le  voir  à  son 
hôtel  de  la  rtie  des  lo%  Of^om  où  je  le  trouvai 
montant  en  voiture  pour  se  rendre  au  Paseo*. 
Il  m'offrit,  avec  une  grâce  de  par  ait  hidalgo, 
ou  un  siège  dans  son  salon,  ou  une  place  dans 
Éonquitrin.  J  *optai  sur-le-champ  pour  la  voiture, 
et  nous  part  mes  de  toute  la  vitesse  de  deux  vi- 
goureux chevaux  louisianais,  Chemin  fasaot, 
le  comte  me  mit  au  courant  des  promenades  et 
des  divertissements  habituels  de  la  fashlon  ha- 
vanaise dont  il  me  parut  alors  le  légitime  et  di- 

i  Depuis  que  ce  chapitre  a  été  écrit ,  une  révolution  s'est  accomplie 
en  Espagne.  Beaucoup  de  ceux  dont  il  est  parlé  sont  tombés  ;  les  aulKs 
«ii  eontraire  ont  monté.  L*auleur  a  pensé  que  retoueber  à  ce  qtt*ii  dit 
des  uns  ou  des  autres,  eut  été  une  faiblesse  également  coupable,  égate» 
Mmt  iodigiie  de  éon  ttfft«t4f«  d'iMmm^  ^  é«  M  tkmémmf  A*ééH#4i. 
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gne  roi.  J'appris  de  cette  façon  qu'il  y  avait 
deux  promenades  à  la  Havane,  le  paseo  d'I* 
sabelle  seconde,  et  le  paseo  de  Tacon  ;  mais 
que  celui-ci,  placé  à  une  lieue  de  la  ville, 
ouvert  bien  après  l'autre ,  avait  ainsi  contre 
lui  l'habitude  et  la  proiimité  ;  le  paseo  d  Isa- 
bellle  seconde»  qui  commence  où  finit  la  ville, 
était  beaucoup  plus  fréquenté  les  jours  ordi- 
naires. Je  fus  bientôt  capable  d'en  juger 
par  moi-même,  car  nous  arrivions  sur  le  paseo 
après  avoir  franchi  la  Puerta  de  ïierra.  Les  voi- 
tures, placées  sur  deux  lignes,  circulaient  en 
sens  inverse  entre  une  double  rangée  de  flâneurs 
et  sous  la  surveillance  spéciale  d'un  piquet  de 
lanciers,  qui  en  réglait  Tordre  et  la  marche 
absolument  comme  aux  Champs-Elysées,  les 
jours  de  Longchamps. 

On  est  tout  d'abord  frappé  de  l'étrangeté  de 
la  voiture  appelée  valante  et  quitrin^  selon 
qu  elle  est  ordinaire  ou  de  luxe.  Pour  ma  parl^ 
je  fus  fort  long-temps  à  lui  rendre  la  justice 
qu'elle  mérite;  que  le  lecteur  en  juge  lui-même. 
La  caisse,  à  peu  près  semblable  à  celle  de  notre 
cabriolet,  en  diffère  cependant  par  Tabsence  du 
tablier  autant  que  par  sa  forme  plus  renversée; 
la  longueur  démesurée  du  brancard  est,  du  reste, 
parfaitement  en  harmonie  avec  les  gigantesques 
roues,  hautes  de  six  à  sept  pieds.  La  disposition 
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de  ces  rôues  est  surtout  particulière.  Jetées  à 
l'arrière  de  la  voiture,  elles  évoluent  à  peu  près 
à  deux  pieds  de  la  caisse  à  laquelle  elles  sem- 
blent étrangères.  Avec  sa  capote  et  le  rideau 
placé  en  guise  de  tablier  pour  arrêter  l'œil  in- 
discret ou  les  rayons  d'un  soleil  trop  chaud,  le 
quitrin  est  assez  déplaisant  à  voir;  mais  la  ca- 
pote et  le  rideau  baissés,  rien  d'aussi  élégant, 
d'aussi  gracieux,  d'aussi  coquet  que  sa  forme 
aplatie  et  frêle.  C'est  surtout  la  richesse  des 
voitures  havanaises  qui  paraîtra  incroyable  à 
ceux  qui  ne  les  ont  pas  vues.  II  y  en  a,  et  beau- 
coup, dont  tous  les  ornements  et  jusqu'au 
marche-pieds  sont  en  argent  massif;  celles-là 
coûtent  de  trois  à  quatre  mille  piastres  (quinze 
à  vingt  mille  francs)  ;  il  faut  comprendre  dans 
ce  prix  le  harnais  du  cheval  et  la  livrée  du  cale^ 
«c'^ro  *,  ordinairement  brodée  avec  une  pro- 
fusion dont  la  richesse  excuse  le  mauvais  goût. 
Ce  personnage  excentrique  est  invariablement 
nègre  ou  mulâtre.  Les  jambes  englouties  dans 
de  grandes  bottes  à  Técuyère  ornées  de  larges 
éperons  d'argent,  caparaçonné  et  sanglé  comme 
un  danseur  de  corde,  il  se  tient  immobile  et 
ferme  sur  le  seul  cheval  dont  on  attèle  ordinai- 
rement la  volante.  Tour  à  tour  voiture  dans  la 

1  Cocber, 
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rtw  et  meuble  daiHs  )a  maison  t  <>n  #»  rpit  i0 
remisent  au  beau  milieu  du  salmi,  eotre  um 
porc(3laine  de  Sèvres  et  une  marqueterie  chi- 
noise. 

L 1  manière  de  conduire  la  voilure  havanaise 
«'est  pas  moins  bizarre.  Le  mattre  donne ,  de 
rinlérieur  et  au  fur  et  à  mesure,  ses  ordres  au 
palesero  qui  les  suit  en  aveugle.  Ils  sont  inva^* 
riablement  formulés  dans  quatre  mots,  et  lew* 
exécution  proippte  et  précise  constitue  à  eux 
^euls  Tart  du  bon  cocher  :  à  la  izguierda  (à 
gauche),  à  la  derecha  (adroite),  segua  (continue), 
arrima  (arrête).  La  même  méthode  et  les  mêmes 
inots  sont  adoptés  pour  les  volantes  de  louage 
qui  stationnent  sur  les  places;  au  lieu  d'être 
icondi^it  par  elles ,  il  faut  les  diriger,  de  telle 
,£orte  que  1  étranger  qui  prend  d'ordinaire  une 
voiture  parce  qu'il  ne  connaît  pas  son  chemin 
est  obligé  de  le  tracer  par  avance  au  cocher  y 
sous  peine  d  être  promené  par  toutes  les  rues  4e 
la  ville.  C'est  à  peu  près  ce  qui  m'est  arrivé  un 
jour  où  je  dînais  au  consulat  de  France.  Cepeo* 
dant,  prévenu  à  temps  du  danger,  je  m'étais 
armé  des  quatre  mots  sauveurs.  Même  j'étais 
déjà  parvenu ,  grâce  à  eux ,  jusqu'à  la  porte  in 
consulat,  lorsque,  j'en  frémis  encore!  je  di^» 
dans  Texcès  du  plaisir  que  me  causait  mon  suc* 
cèSt  segua  pour  arrima.  Le  calesero  exi^c^ita 
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mùn  ordre  avee  une  telle  conscience  qne  j'eni 
be9u  crier  et  tempêter,  et  faire  dans  ma 
Gplère  un  affreux  amalgame  des  terribles  quatre 
moto»  il  continua  jusqu'aux  remparts  de  la 
^îlle ,  d  où  il  me  fallut  beaucoup  de  temps,  et 
pluB  encore  d'attention  à  ne  commettre  aucune 
erreur  pour  revenir  sur  mes  pas. 

J'en  étais  là  de  mes  observations  sur  les  voi^ 
tures  et  sur  les  cochers  lorsqu'après  bien  des 
évolutions  le  quitrin  du  comte  s'arrêta  devant 
Ip  t)iéâlre  Tac6n«  élevé  au  milieu  du  paseo 
d'Isabelle  seconde.  Il  n'existe  peut-être  pas  di)  J>f 
t})éâtre  aussi  vaste  et  aussi  bien  distribué  que 
cette  magnifique  salle,  auprès  de  laquelle 
San  Carlo  même  pâlirait.  Pour  donner  une  idée 
4^  ses  dimensions  cc^ossales  t  il  suffira  de  dire 
que  pleine  elle  produit  sept  mille  piastres(trentet 
qinq  mdie  francs)  de  recette  *•  Outre  le  Taeon^ 
la  Havane  possède  encore  deux  autres  théâtres  : 
le  Diorama  où  se  jouent  les  pièces  nationales  et 
le  Principal  sur  la  Lameda  *.  Moins  vaste  mais 
plus  coquette  que  le  Tacon,  cette  dernière  salle 
a  le  privilège  exclusif  d'attirer  Taristocratie  qui 
Ta  adoptée  pour  sienne.  Du  reste  toutes  deux 
sont  régies  par  le  même  directeur  e(  desservie^ 

/  .    ^.      j 

Jy^  place  est  k  ii  réaux  sineUlos  ^fomçf^      /      T      Z'  r 

Promenade  auprès  de  la  mer.  ^^^  JCl^Â  tû    n^f^^^K 
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par  la  même  troupe  qni  y  chante  alternatite-* 
ment.  Quoiqu'à  Tépoque  de  mon  arrivée  on 
ytntde  perdre  mademoiselle  Borghèse,  cette 
charmante  fauvette  échappée  successivement 
des  loges  dorées  de  la  Scala  et  de  Feydeau,  la 
troupe  offrait  une  réunion  fort  remarquable 
d'artistes  auxquels  de  grands  avantages  pécu- 
niaires font  braver  l'implacable  vomito. 

Après  la  représentation,  comme  je  remerciais 
le  comte  de  Penalver  qui  avait  poussé  la  galan- 
terie jusqu'à  meconduire,  dans  sa  volante,  à  la 
porte  de  mon  hôtel  : 

—  N'oubliez-pas,  me  dit-il,  qu'il  y  a  bal  de- 
main à  la  Filarmonica^  et  que  je  veux  vous  y 
conduire. 

Cette  première  nuit,  je  ne  fermai  pas  l'œil,  et 
cela  pour  plusieurs  excellentes  raisons.  D  abord 
il  existe  à  la  Havane  une  douzaine  d'églises,  et 
le  double  à  peu  près  de  couvents  qui  tous,  pos- 
sèdent des  horloges  à  carillons.  Or,  comme  il 
il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces  horloges  qui  soit 
d'accord  avec  les  autres ,  il  s'en  suit  que  tout 
l'espace  compris  entre  les  quarts  d'heures, 
qu'elles  sonnent  impitoyablement,  est  employé 
par  elles  à  régler  leurs  sonores   différends. 


i  Espèce  de  cercle  où  Von  danse  et  où  Top  f^ît  ()e  In  miisiquei  copo^M 
on  le  Terra  plu»  loin. 
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èièFe  là  premi^e  r<MX)mtii€»ice.  Ce  sont  un  va^ 
«arme  étdë&dlsoorâtDced,  qiii,  la  ritiitflurtoùt, 
ëtlùfs  que  k^  autres  bruits  somÉièilIènt  /  pro^ 
mèàeat  sur  la  vîUâ  un  charivari  continuel  dont  il 
teriiit  impossible  de  âoniier  tmè  juste  idée  ;  à  cet 
îercSfêÀrede  bronze  se  marie  la  voîxThbnotène  *el 
f»arçante  des  serenoSy  espèces  de  àîeurs  qui; 
toute  la  nuit,  interrompent  ïè  sommeil  des  bons 
baintànts  pour  leur  ânnôîïcér  lé  tem^s  quil 
fait  et  les  heures  qu'ils  n'entendent;  hélas!'  qiiH 
trop.  Alors  le  tintamare  est  à  son  comble,  car 
les  seretios  n'étant  pas  plus  d'accord  entr'eux 
que  les  horloges  à  carillons,  il  arriyeque,  comme 
elleS;  ils  en  ont  pour  toute  la  nuit  à  troubler  un 
repos  pour  la  garde  «duquel  ils  sont  institués. 
Encore,  si  Ton  avait  la  ressource  d'un  bon  lit; 
retranché  dans  un  mol  édredon,  la  tête  enfoncée 
dans  de  la  dentelle  et  de  la  soie,  peut-être  ré- 
sisterait-on mieux  à    Tassaut   renouvelé  des 
cloches  et  des  cris  ;  mais  non,  le  coucher  de  la 
Havane  est  encore  plus  dur  à  supporter  que  tous 
ses  bruits  nocturnes.  Qu'on  se  figure,  je  n'ose  le 
dire,  un  pliant  au  naturel  avec  une  couverture 
de  laine  en  guise  de  matelas,  et  des  draps  de 
toile  pour  couvertures,  le  tout  parfaitement 
émaillé  de  punaises.  Je  ne  vous  oublierai  pas 
non  plus ,  génie  allée,  cinifes  et  musticos,  qui 

TOMfi  I,  8 
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«Eécotts  «?«•  «■  maté  bmaxéotaetiimst  let  pu 
iMplos  fantastiques  sur  la  pavjpière,  ddn  lèt 
DariMS,  as  bord  des  Idf  ras.  mv  toatâs  les  |iar% 
lies  da  corps  exposées  à  vos  impôrtonités.  O 
Faniqr^  qœ  ce  Ut  dut  tous  paraître  difiéreot  en 
mMefu  cofÊtàKit  de  la  rae  Lafflttel  Je  ne  dois 
qu'à  Totre  sonvenir.  rêve  a«x  aUes  d'or,  à  ïhaf* 
ieine  parfomée*  d'avoir  goftté  quelques  instants 
desemaieil;  je  ne  dms  qu'à  toi...  maisiie  œ'ar» 
rite»  il  est  trap  facile  4e  se  piquer  les  doigif 
aox  épingles  de  Sterne. 
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L'4f|«|^«r«tiiii«ie  Eapa«ii«.  la  dififttB  àm  cla«« 
de  )9  société  n'est  aussi  nette,  aussi  trandté» 
q^'è  )»  4«f  anç.  fiiitr'ftUei  poiat  éo  Iihmb  «&- 
Qm>pUe;U«obleiselrai«  ««eela  Mbleve,  la 
l)Oiiiïgewn«  avec  la  bawgeaûie.  fies  AatiacttaH, 
qii  étaieirt  siirtoat  ngmirauieB  il  7  a  fueliiMs 
iwnéM.  Dot  naluffdleœent  aaeaé  la  fonnatiM 
do  pliiMeiin5oet>tadn  oa  fiei^x  4e  témaiam  ;  «up. 
à  r^aeQulre  de  ce  qui  se  paasa  en  Bonfpa.  lat 
pa^^i^areçoireat  pen  à  ta  Haranat  iii  ai- 
Btant  «HMi  laisser  à  d'alÉMa  la  «m  4e  1m 
aiwpier,  «t'«0lrÀ-^i»»  qa'iM  ai|Mfnat  laaaai 
plaisirs  à  un  entrepreneur  qui  s'engage  à  leur 
fowrnir  en  retour  de  cotisations  tinniliMi  à^ 
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bord>  pour  toute  l'année,  un  local  vaste  et  com- 
mode, puis,  au  moins  une  fois  par  semaine, 
tantôt  un  bal,  tantôt  une  tertulia^  C'est)  comme 
on  le  voit,  le  système  des  cercles  mis  en  pratique 
à  l'endroit  de  la  danse  et  du  chant.  Ces  sociétés 
sont  au  nombre  de  trois  :  la  Filarmonica^  où  se 
réunit  la  noblesse,  la  Santa-Cecilia  où  se  réunit 
la  bourgeoisie,  et  la  Havanera  qui  peut  être  con- 
sidérée par  Tobservateut  dont  l'œil  voit  un  peu 
dans  l'avenir,  comme  Theureux  prélude  d'une 
alliance  possible  entre  les  deux  classes.  Cepen- 
dant, il  faut  le  dire,  les  hommes  seuls  se  sont 
rencontrés  jusqu'à  ce  jour  sur  ce  terrain  à  peu 
pràB.nMtjrer^ant^iix  femmes,,  elles  sontres* 
tim.  ianmaUement  dànâr  l^iB^^u^tief&^respee* 

-jBewar^jfuotas  àioQ  prop6»^4iiie^é»  t#uê  4eflipt 
Qtl  dans  itras  ^fed  >pay»>  oe  tùià  %aoîMr»Aeê 
liemiktw  qiïi  oat  lait  )|^  révolutions  «Miatos, 
€^$Méi0»  mégialttés  des  cpKStianS)  eh  un  mot, 
pAiiiaéiaamVeUraimit  des  classes^  toit  «en  «e 
ipémUiaiit^  sôit  eu  f^tnonnéiit  (tes  imiOTations 
pdéb^tepneâi  C'est  en  çlïet>  xomn&nmid  l'avons 
dit»  Mcose  à-aixquie.la  BUarmonità  doit  de 
n^tre)plu8un  sAnctubiréesèlasif  de  la  {mm  aoris» 
tecnrtie:«iii|ia3rs*  B^'abprd  «i  a  été  en  qoe^pie 


i^Siirét^iÉliOi 


^à«r.  '  V^V'V 
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Mtle  oMIgé  dy  admettre  au  moins  les  officiers 
^périeursde  )a  garnison;  puis  sont  Tenus  les 
fiëgfociénts  avec  leur  importance  (et  leur  or. 
Fouraît-on  les  laisser  frapper  inutilement  lors- 
qpe  chacun  de  leurs  coups  rendait  ce  son  ar- 
gentin si  plein  de  promesses  et  d  agrémentt  Non; 
on  leur  ouvrit  un  beau  soir,  et  ils  entrèrent  sans 
prendre  garde  qu'ils  laissaient  à  la  porte  leurs 
femmes  et  leurs  filles.  Pour  ma  part,  moi, 
homme  de  sage  progrès  quoique  assez  amateur 
des  vieilles  mœurs ,  je  n'aî  pu  m'empêcher 
è^ïtpplaudir  à  ce  commencement  de  fusion.  Il 
y  a,  en  effet,  des  pays  où  la  classe  qui  possède  est 
tellement  enviée,  menacée,  attaquée  mème^ 
qu1l  lui  faut  se  voir,  s'entendre ,  s'unir,  pour 
opposer  au  moins  une  digue  à  l'envie,  une  pré- 
caution à  la  menace,  une  défense  à  l'attaque; 
malheureusement  cette  sage  conduite  n*est  pas 
celle  qui  apparaît  en  général  dans  I  histoire  des 
nations,  et  présentement  à  la  Havane.  Chose 
tnzarre,  plus  un  peuple  a  les  mêmes  intérêts,  et 
plus  il  se  divise;  est-ce  un  besoin  de  contrad  ction 
inhérent  à  la  nature  humaine,  ou  bien  la  consé- 
quence de  cet  esprit  de  vertige  dont  parle  TE- 
crîture?  Toujours  est-il  qu'à  mesure  que  les 
nuances  sociales  tendent  à  s'effacer  à  la  Ha- 
Yane,  tl  s'en  établit  de  nouvelles  et  à  un  endroit 
lM^:^phi^dangeret![x^  çelgi  des  questions  f^ 
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■as  1^  ra. 

tQHt^lfs  J^èglPS  dl».  ÏMW  8^«^  flu'il  y  #t  ^i&}>* 

^  cût^  4ç  eem  qui  veulapt  taifl  baipt  le  imi(ip|i|j|^ 
4ç  l'eut  actuel,  l^t  totite^  eef  opi^io^  diffi^f\en$f|| 
s^g^ent,  se  hQur^nt,  se  c|isçtt(P|it  |ipi}r  ^^i^ 
4ùre  sou^  ^  cpu|6«(|i  dos  nègres  et  à  iqu^f^p^ 
l|Q|l^^  peine  4;?  $aiftt-.pomiiig^  ettsfttij^nykf, 
])fai^iItt'ipi{iiQr|e  aux  idétilpgHe&l'ofpiépjepçe  d% 
pa^?  Pour  «i|x  rhi«lpii>e  Q>  p(^  d'eii^QJgn^^ 
meipt,  les  fails  point  de  déducticMis  Iqg^uef.,,». 
Q^.jC'est  ainsi  que  remuait  à  toute  lvç(ur^t  f^ff». 
Qi^çessité.  4es  questions  brûlantes,  ils  pr^p^re^ 
d'we  »aip  parricide  une  catastrupfaer  gu^  conj^::^ 
l^lerait  de  joje  l'Angleterre  jt.^o»|se.  c;epen4i*aA.  iJL 
f^nl  le  dire,  les  conservateurs  soAt  ^  Gi^a  eçi. 
grande  msùorité  ]  c'est  à  peifie  si  les  i4ées  j^iJt^-r 
tikOUiM^  comptent  un  millier  d'adhérents  p^^oqii 
Ijçs  ^t  cent  mille  habitants  qui  forment  la  pp^ 
piUaiLion.  blanche  du  pays.  Semées  parl'iu^^, 
cep^ul  anglais,  elles  éprouyent  mi^i^  «s^es, 
d'embarras  à  se  ^oduire,  aujourd  but  que  cet 
ag^pt  a  été-  arrêté,  la  propagande  et  rinsMrreç»> 
t^f^tabP<)plK9>%  effet,  laj9uaewehay«^.apQ» 


ÏL 
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ètt0  étiKïiottâiaftè  et  ^lOitènM,  tt%n  Ml  pm 
«uolns  accessible  à  la  logiqee;  et  TurnbulU  jrtîail 
fe  tnâsqtte  d^une  hypocrite  hnoiaiiitë  pour  w^ 
bôrer  contre  le  pays  le  drapeau  roug«  ée  i«  ré» 
volte,  est  uti  enseignement  qcii  J'en  suisca<«ift^ 
i^^a  pas  échappé  à  sa  perspioaeitè  aatureHiBi 
D'ailleurs  je  erois,etje  le  démontrerai,  que  l'a» 
exagère  beaucoup  les  intentions  mêmes  de  es 
parti  progressif.  Après  avoir  causé  longuemeÉl 
et  à  différentes  reprises  avec  plusieurs  de  sea 
plus  chauds  adhérants,  je  leur  dois  la  justice  de 
dire  que  je  les  ai  trouvée  beaucoup  moins  té^r^ 
hitionnaires  qu'on  me  les  avait  faits*  Tous  v&a^ 
lent  bien  également  TabolUionde  la  traite  et 
Bcût-être  rêvent  en  seeret  Tindépefidance  de 
Cuba ,  mais  pas  un  seul  qui  m'ait  avoué  être 
partisan  d'une  émancipation  imaoédiate.  C'esâ 
liu  moins  ropimon  que  j'ai  emportée  de  mes  omn 
tefsation^  avec  MM.  OTarreilet  de  Castro,  ftem 
jeuAes  créoles  qui  de  bomie  heure  se  sont  ùman 
pés  des  afTaires  de  leur  pays  avec  unoœur  4» 
eïtoyen  et  lA  esprit  de  savant.  A  eeui*€i,  je  le 
Hèpèke,  je  crois  des  idées  de  procès,    mais 
Cordre  ;  d'amélioration,  mais  de  emservalion  ; 
ftusîi  je  neles  crains  pas.  Mais  tous  lews  con« 
f^res  en  philanthropie  n'OM  pas  été  conduits 
e»ifimê  ètt  auici^esavanoè^l^ar  liéftudeetde 
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•dbi^iiit,  vvkx perfi^  insolations  duo fourb^ 
Miglais,  0t^  plu^  grand  nonobre,  il  faut  Ta- 
vouer*  k  Tiodigne  envie  de  passer  pour  de^ 
hommeif  de  prqgrès.  Ce  sont  ceux-là  que  je 
craint,  et  ^  evx  je  dis  :  Amis,  progresser  n'esC 
fm  ebanger.  Oaps  ces  grandes  fièvres  sociales 
Qu'on  pop)rtt9  révolutions,  quand  tout  s^agite  et 
se  déplace,  il  y  a  souvent  un  plus  grand  courage 
et  uoe  force  plus  intelligente  à  rester  station- 
oaîre  qu'à  $uiyrjg  le  torrent.  Il  e^t  beau  surtout 
ë*arréter  ses  ravages-  Amis,  j'ai  vu  dans  une  de 
1&0S  profondes  fajiaises  un  baobab  gigantesque; 
touchant  presqiiç  de  ses  fortes  branches  le^ 
lancs  des  jdeux  qi(mts  voisins.  Dans  quelque  ou** 
ragan  sans  donte,  un  fleuve  à  pic  s'était  iautre- 
fois  précipité  des  sommets  d  alentour^  entraînant 
avec  lui  des  foréto  et  des  rochers  ar^ajC^és  de 
leurs  pentes,  liais  le  tronc  séculaire  f^i  ea  vain 
ébranlés  il  arrêta  cette  inon^gi^  de  déturis  sur 
lesquels  il  j^te  aujourd  bui  son  pmbrage  plus 
vaste  que  jamais^ 

Si  divisés  que  soient  le^  javanais  sur  leurs 
questions  politiques  et  social^Si  il  est  un  poin| 
sur  lequel  ils  se  renconlT^nl  toqs,je  yeuxparr; 
1er  de  Turbanité  de  leurs  naa^ières  et  de  Télé- 
vation  de  leurs  sentinients  Aujourd'hui  où  les 
^J)eltes  langiies  des  grande  écrivains  français  et 
«pagncds^  «t  Jtoe  |Hraii^.e:^lu^8  (te  r^ 
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société  ont  été  remplacées  en  Europe  par  l*af* 
got  et  les  poignées  de  main  des  carrefoors,  on 
les  retrouve  avec  surprise  et  bonheur  à  deux 
mille  lieues  de  leur  berceau.  A  la  Havane»  la  no- 
blesse est  ce  que  doit  être  la  noblesse,  une  ins- 
titution forte  et  digne.  Si  elle  ne  descend  pas 
sur  la  place  publique  pour  faire  de  la  popula-> 
rite,  elle  n'en  est  pas  moins  affable  et  polie  dans 
les  somptueuses  demeures  qu'elle  habite.  Loin 
de  froisser  par  un  vain  étalage  de  titres  et  de 
noms,  elle  s'efforce  de  mériter  le  rang  élevé 
qu'elle  occupe  par  une  conduite  et  des  manières 
irréprochables.  On  ne  voit  pas  non  plus,  dans 
les  rues  de  la  Havane  ,  des  marquis  crottés,  ni 
des  comtes  en  guenilles.  Là,  comme  dans  tous 
les  pays  nouveaux ,  ou  qui  ont  gardé  leurs  institu- 
tions primitives,  qui  dit  noble,  dit  riche.  A  Cuba, 
comme  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Russie 
et  dans  l'ancienne  France,  la  noblesse  est  non- 
seulement  un  ordre  honorifique,  mais  un  corps 
politique  et  territorial.  Laissant  dé  côté  les  sots 
^irs  de  grandeur  d'une  aristocratie  improvisée, 
elle  s'occupe  des  affaires  de  son  pays,  du  moins 
jutant  qu'on  le  lui  permet.  £n  agriculture,  en 
commerce  et  dans  les  arts,  il  ne  se  fait  pas  une 
découverte,  un  progrès,  auxquels  elle  n'attaché 
son  nom.  Généreuse  et  éclairée»  pleine  d'une 
dignitéexempte  de  morgue  et  d'affécfàtibiii;  elle 
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l^pf  ésente  au  complet  ce  noble  et  él^ant  (yp* 
du  parfait  gentilhomme  qui  n'est  plus  eh  Éuroj^é 
qu'un  regrettable  souvenir. 
.  On.  voit  à  la  Havane  des  personnes  qui  né  se- 
raient déplacées  dans  aucun  de  nos  cerclés»  éf 
certmnemçnt,  madame  la  comtesse  de  Fefnatt-> 
^inAf  par  ^^9  vastes  connaissances  autaht  qtitit 
par  la  grâce  ei  la  distinction  de  6a  pei^nne, 
serait  partout  ailleurs  ce  qu'elle  est  au  pays  na- 
tal» la  reine  de  la  ihode  et  des  belles  maniérés. 
;  C'çst  upç  opinion  généralement  répandue  que; 
]»  Havanais  est  joueur  et  libertin.  Poui'quoi  le 
taire  ?  cette  opinion  est  vraie.  Mais  retrouverons* 
npus  ici  lé  jeu  et  le  libertinage  dans  les  effrajran-^ 
tes  proportions  qu'ils  pnt  acquises  quand  ils  Ga- 
geaient unç  société  à  Téxclusion  Fun  de  l^autfei^ 
Car»  dans  celle  que  nous  a  peinte  la  main  à'm 
pialtrçy  où  le  jeu  était  une  affaire  sérieuse^  »  6ft» 
après  avoir  tout  perdu,  l'homme,  par  un  der^ 
nier  coup«  jouait  sa  liberté  et  son  Corps»  ééïd 
cette  société»  le  libertinage  était  inconnu»  eî 
rbistoire  ne  nous  dit  pas  que  Tibère»  k  Cà^ 
*  prée»  se  soit  livré  à  des  jeux  de  hasard.  Noti»  fei 
fureurs  du  jeu  et  les  plaisirs  de  Tamour  senâ- 
blent  se  tempérer  mutuellement.  Us  perdent»  k 
côté  Tun  de  l'autre»  leur  aprèté  essentielle,  tli 
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pmrrmf  Mœ  aimi  être  encore  de  dëpforabfel 
paftsioÉs,  mais  ils  ne  se  présentent  plus  dânt  tour 
kratele  nndité.  Une  sorte  de  foile  aimabld  Ici 
tiulYte  ctez  le  dnc  de  Rîdietieu.  A  Ouba^  ili 
BMn&ent  efasémWe.  Là,  le  jen  n*est  pas  seules 
oient  le  délassement  da  Toisivelô,  èar  Tin^ 
ielUfenbe  de  ces  hommes  n'est  pas  inactite  *  4 
Biais  U  les  aide  encore  à  supporter  le  poids  de 
hsmr  fiortnne  qâi  semble  les  fatiguer  et  les  tôfif^ 
lœnter,  et  la  tdlupté  est  à  son  tour  le  délasse^ 
m^it  4a  yra.  Cc^ieodant*  le  Havanais  tieM  qu^ 
^pslns  des  cartes  durant  des  jouta  eiftien  et  <lè 
longues  nuits.  Sacrées  sont  pour  lui  les  dettes  d« 
JeiM^BlBiiepAirtoÉiâli^déaceiidaflts  desrabes 
gieroMtt^uâi.  B  ti?re;  la  chose  s^st  ne;  il  Imei 
•ana  bésiter#  bu  p^ais  à  scm  adversaire,  Ibi^ua 
1«  ^iitiee  eUe^^Béate  aurait  pn  contester  la  Ta^ 
Mté  dii  coiip  Mais  ceseieàs  aànt  rares.  Le  j^uè 
mmtÊlti  à  demi  r^nrersé  dans  son  nlolMle  Im^ 
t»ca,  sitoBCMuii  BOn(dialant,  tKqpassible,  mais 
wm^wa^  le  Jdueur  qne  bràle  aonidedient la 

1 4  à$m  édairétf  q&e  tel  £tiMf>éeiii,  fli  «ntfMdé  à  la  Bavanedeft  îâê' 
titutions  scientifiques  qui  peuvent  rivaliser  avec  celles  du  contin^nl; 
Sft  Sâveàt  àiettre  à  profit  toutes  les  inventions  de  la  civilisation  pour 
paiipxdir^  Ifvr»  euUvrfs;  perfectionnèrfoun  mof  eus  innH;^IKstftriei»^ 
augmenter  leur3  richesses,  et  cette  heureuse  activité  industrielle,  au 
lÉllielf  ^  4itie  des  ^Hrts,  eÊrt  une  [«posante  étude  i  fécononâste.  4 
gest  afloatie^Sahc^h»  ^f^^fttdfw^^ 
flous  îrerrons  plus  tard  quelle»  déductions  il  en  tire»  {Coloniei  éfriu^ 
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fièvre  de  For /on  le  voit  Jeter  un  regài^d  T«nip9 
duâe  ég^le  iûdifféreîice  et^r  la  fumée  odo^ 
rànte  de  son  Cigare  sat»  riyal,  et  sur  les  qIoih 
ceanx  de  son^  or  qoî  se  dissipent  devant  laiv 
comnie  te  nuage  éphémère  qa'il  dia^se  Àe  ses 
lèvres.  La  cbance,  moqueuse  ou  souriante,  Ift 
prouve  t<mjours  caln^.  Vainqueur  ou  battu»  fl 
sel^ve  auâ9t  tranquille  qu'il  s'était  assis,  et  bi 
moitié  de  c^  or  qu'il  entassait  tout  à  rheiré 
sur  uneotrte^ il  va  le  jeter  à  Totiget  de sdA  ea-** 
priée  d'aujourd'hui»  en  revint  pour  ^temail 
les  mèfi^âs  luttes  atealoive^  et  des  amours  umh 
veltes..  ^ 

'  NoiB  aroi»  matotenaat  à  t>ai:ler  de  la  bo«r^ 
geofsie;  mais  qu^le  est  la  elàssede  la  MCiélÉ 
de  Cuba  que  nous  allons  comprendre  sous  oe 
titre  europé^  ?  Nous  n'hésitons  pas  à  répondre, 
tout  ce  peuple  de  petits  marchands,  de  petite 
^rentiers  et  d^gricu^urs  înintment  secmdak^ 
qui  forment  dans.VUe  la  classe  intermédiaire 
entre  Je  grand  propriétaire  et  lliomme  de  peiiM. 
L'étude  de  cette  partie  de  la  population  ne  sau- 
rait offrir  qu'un  médiocre  intérêt.  Composée 
d  hommes  pour  la  plupart  uniquement  occupés 
à  gagner  de  l'argent ,  elle  varie  peu  dans  ses 
mœurs  et  dans  ses  types.  Un  d'entr'eux  est  le 
français.  Jac<)uemont  l'avait  déjà  rencontré  à 
Rio«*Janeiro,  et  Von  sait  s'il  avait  été  assez  Tol^ 
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jet  de  la  mordante  gaîté  du  voyageur  et  des 
spirituelles  doléances  du  citoyen^  Il  a  été,  ibi, 
quelque  diose  d'à  p^i  (Hrès  semblable  à  ce  qu'é^ 
taîant  les  Grecs  à  Rome  du  teaips  de  JuvénaP. 
Aujoufdhui  il  est  uniquement  coiffeur.  Il  faudra 
]^us  d'un  assaut  pour  lui  enlever  cette  dernière 
position. 

Mais  nous  ne  saurkms  pàs^r  sous  silence 
cette  fraction  qu'on  nomme  les  CeAalans,  frac- 
tkm  si  intéressante  d*un  tout  si  nul.  Pour  TEu- 
ropéen>  ce  mot  veut  dire  enfants  de  la  Catalogne; 
pour  l'habitant  de  Cuba,  c'est  bien  cela*  mais 
c'est  autre  chose  aussi  :  c'est  le  synonyme  de  tra« 
vail,  commerce,  activité,  îndustrte  et  louable 
opiniâtreté.  Ces  qualités  semblent  leur  avoir  été 
léguées  par  leurs  ancêtres.  On  sait  quels  commer- 
çants étaient  les  Catalans  dès  le  moyen-âge,  et 
qitô,  premières  assurances  maritimes,  négocia- 
tion de  lettres-de  change^  peut-être  même  coor* 
dination  et  promulgation  du  code  connu  sous 
le  titre  de  consulat  delamer^,  Thisloire  attribue 
à  leur  capitale  toutes  ces  initiatives  civilisa- 
trices. 

'  Sans  considération  et  presque  sans  ressources 
au  début,  ces  hommes*  laborieux  tiennent  au- 


1  Jacqueœoûty  Lettres, 

2Sal.  m. 

3  Dict.  du  Comm.  1. 1,  p.  2«7, 

TOME  I, 
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joitrd%uU  preâqiie  eiclusiiremimt,  tout  le  petit 
tt  le  moyen  éommerce  de  Tlle.  Depuis  ie  pAu vre 
éitMe  qui  vend  pour  un  medio  ^  <te  ruban  ott 
dBm&ntiêêa  S  juBques  aux  puiifêants  qui  font  pouif 
UM  mittion  d'affaires,  boutiquiers  et  négociants, 
tous  tmt  Catalans^  A  eux  le  monopole  de  la 
laine  et  de  la  graisse,  de  la  soie  et  du  tosajo» 
de  la  dentdle  et  du  poivre;  m  un  mot,  de  tous 
les  articles  de  mode  et  à^  bouche  ;  à  eux  ausrf 
la  iclence  de  faire  de  rapides  fortunes.  A  rà^ 
eu  sobres  industriels  le?és  avec  le  jour,  et  sent 
cesse  au  travail  sous  un  soleil  qui  énerve  et  qui 
tiie^  loin  d^èprouver  ce  superbe  dédain  avec  h* 
ffuel  le  créde  les  regarde,  je  me  sentais  pénétré 
d'une  sortedè  respe^.  On  peut  dire  que  les  Câ-^ 
talans  sont  les  Béarnais  de  l'Espagne  ;  comme 
eux  ils  s'exilent  llscilement  et  vont  porter  à  Vé^ 
«raiigeir  une  activité  qui  n'eÉt  pas  suffi  pour  léf 
faire  vivre  sur  le  sol  de  la  patrie. 

^anii  bfile  rà^^^pat»  quorum  virtuUbus  obstat 
Res  an^ta  domi  :  sed  Roms  durior  illis 
Cbnatus*. 

Mais,  fr^iM  dans  Ti^iLil,  ils  marchent  unis  et 
kiis*  C'ert  entra  e«x  eoomie  une  assôdetieii 


1  La  plus  petite  monnaie  cubanaiie  ;  die  Tant  à  peu  près  4  *oa|* 

S  Sain-doux. 

S  Jnténal,  $,  m,  164  et  fur. 
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maçonnique»  dans  laquelle  entrent  indistincte- 
ment grands  et  petits,  riches  et  pauvres.  Leur 
union,  et  ceci  est  un  avis  pour  les  Béarnais  aux- 
quels nous  les  comparions  tout-à-l'heure,  leur 
union  est  le  secret,  le  seul  secret  de  leur  éton- 
nante prospérité.  Considéréssouscepointde  vue, 
ce  sont  les  Israélites  de  la  chrétienté. 
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Quant  à  la  créole^  ce  rêve  du  poète,  femme 
à  qui  la  nature  a  si  largement  départi  la  grâce 
et  la  beauté,  je  la  voyais,  sur  ce  navire  qui 
m'emportait  à  la  Havane ,  éternellement  bercée 
dans  ses  paresseuses  voluptés.  Le  soir ,  couché 
sur  la  dunette ,  dans  ma  rêverie  amoureuse,  je 
me  disais  : 

C  est  une  jeune  femme  de  quinze  ans  ^  dont 
le  corps,  sous  un  soleil  qui  fait  vivre  trop  vite, 
est  blanc  comme  Tamande  du  cocotier;  dont 
l'haleine  exhale  un  parfum  d'avril,  dont  les 
lèvres,  calice  d'amour ,  ont  des  baisers  liquides 
et  suaves  comme  la  crème  transparente  de  la 
barbadine,  dont  Tame  est  douce  et  odorante 
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eomme  ces  fioles  d'or  pleiaes  d'essences  diyiâ^g 
qui  sont  les  prières  des  saints  '• 

Puis,  dans  mon  extase»  j'entrais  sousdes  oraa^ 
gers  en  fleurs,  je  pénétrais  sous  un  dôme  de 
verdure^  où  se  croisaient  toutes  sortes  de  lianes 
d'une  végétation  exubérante,  où  brillaient  sus- 
pendues ,  des  fleurs ,  des  grappes  de  muscat  9 
des  pommes  de  liane ,  vertes  et  jaunes  au  milieu 
de  leurs  couronnes  violettes.  L'oiseau-moucbet 
diamant  ailé ,  les  papillons  des  rives  de  TAma- 
zone ,  suçaient  leur  vie  élbérée  dans  les  corolles 
entr*ouYertes  et  secouaient  le  pollen,  poussière 
odorante  et  féconde,  dans  Tair  où  nageaient 
déjà  d'enivrantes  odeurs. 

Et  je  suspendais  mes  pas,  et  je  me  disais  avec 
un  faible  murmure  :  la  voici  assoupie  dans  son 
bamac  tissé  avec  les  fils  blancs  du  karatas, 
cactus  géant,  et  frangé  des  plumes  entren^roi-* 
âées  qu'ont  fournies  les  plus  brillants  ôiseauit 
de  la  zone  torride.  Une  jeune  mulâtresse  berce 
dans  les  parfums  la  couche  aérienne  de  sa 
jeune  matiresse;  une  autre,  agitant  dans  sa 
main  une  branche  fleurie  d'oranger ,  écarte  de 
la  paresseuse  enfant  les  insectes  importuns, 
et  peut-être  le  pollen  des  fleurs;  car  qui  sait  si 
de  ce  toucher  mystérieux,  de  cet  hymen  ineffa-^ 

'     1  Apocalypse.      ,  .     .    .  > 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


MêriM  iiftttr*ii pêêàèM  fleur e£ de làJ«BM 
fille  qoelqae  Psyché  du  monde  inrisIMe ,  rémiton 
de  ce  que  la  tierge  et  la  plante  ont  de  plus  im- 
matériel ,  de  ce  qui  »  chez  elles,  tend  toujours  k 
femonter  au  cid>  de  l'haleine  de  Tune  et  du 
sourire  de  Tanfre;  création  fanta^ique)  gêné* 
ration  Tirginale,  plus  parfumée  que  la  poésie  « 
aussi  suave  que  le  baiser  que  me  garde,  fortuné 
jeune  homme ,  sa  bouche ,  rose  humaine  ! . .  • 

Bt  jiiuié ,  j'attendais  la  nuit  pour  roir  ee  dôme 
ii  Irais  «  s'étoilant  d'insectes  lumineux,  faire  un 
rM  étincelant  à  ma  couche  amoureuse,  un 
temple  illuminé  à  mon  hy menée  féerique... 

Ce  fut  rimagination  bercée  de  ces  images  ra«^ 
tissantes  que  j'arritai  à  la  Hayane.  Fos-je 
trompé?  vous  allez  le  voir. 

La  lumière  fois  que  j'allai  à  la  Film^mùmea, 
c'était  un  vendredi ,  fête  de  sa  majesté  Isabelle  IL 
Toute  la  noblesse  s'y  était  donné  réndeiHvous. 
Il  y  avait  là  plus  de  trente  généraux  en  cos^ 
tumé,  des  grands  d  Esp:  gne»  <tes  amiraux,  des 
chambellans^  des  diplomates,  des  comtes,  des 
marquis,  des  ducs:  je  n'avais  jamais  vu  réuw 
autant  d'i^niformes,  de  broderies  et  de  croix. 
L*orf  l'argent ,  les  pierreries  ruisselaient  sur  les 
^leti«  sur  les  revers,  sur  les  parements.  Ce* 
talent  des  épées  merveilleusement  enrichies, 
de»  décorations  et  des  diamants  qui  rappdaieut 
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\fiMdr«  les  courtisans  de  ces  moiiârfiiMS  eut» 
les  états  desquels  le  soleil  ne  se  couchait  pas. 

Eh  bien  !  mon  premier  regard  •  ma  première 
émotion  ne  furent  pas,  je  m'en  souviens»  p^ur 
oette  idéale  magnificeneedunautrewèele»  étalée 
h  deux  mille  lieues  de  Madnd,  comme  pour  faire 
mentir  ceux  qui  disent  que  CharlesM^uiat  ait 
noort  et  que  l'Espagne  s'en  Ta. 

Entre  ces  nobles  têtes  et  ces  rivières  de  bril*- 
lants ,  aux  mille  clartés  des  lustres  reflétées  par 
vos  magnifiques  parures,  je  vous  aperçus, 
filles  de  cette  terre  de  lumière  et  d'amour»  et 
soudain ,  semblable  à  l'oiseau  qui  ne  Toit,  par^ 
mi  les  fruits  et  les  fleurs .  que  Tœil  fascinateur 
du  serpent,  Je  sentis  une  chaîne  magnétique  re^ 
plier  autour  de  mon  cœur  ses  invisibles  nœuds, 
et  m'altirer  vers  vousl  Mon  rêve  était  accem* 
pli,  hélas!  en  partie  seulement,  et  j'admirai 
silencieusement  en  vous  cette  grâce  et  cette 
beauté  touchantes,  qui  font  croire  que  »  si  Dieu 
avait  créé  deux  Eve,  votre  splendide  climat  # 
en  eût  vu  naître  une ,  comme  Tautre  s'éveilla 
dansTEdent 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  le  beauté  île  la 
Havanaise  soit  parfaite  comme  détail  ou  même 
comme  ensemble,  mais  eM  a  un  type  II  part* 
un  caractère  original  qui  saifMsseiA  tout  dabw  d* 
Une  longue  habitude,  de  pareweuwi  r^e(»ei 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


ont.inis  datid  ses  yeux ,  les  plus  beaux  du  mon-^ 
de  9  une  irrésistible  expression  de  langueur  cha*^ 
grine  et  de  passion  contenue.  Son  t^intest  brun, 
mate  lisse  et  transparent.  Ce  n'est  ni  la  pâleur 
maladive  des  femmes  du  nord,  ni  les  tons  hà- 
lés  des  filles  du  mi4i^  c'est  le  chaud  reflet  de  la 
lumière  dorée  du  tropique.  On  sent  qu'en  elle  ♦ 
comme  une  flamme  en  un  globe  d'albâtre, 
brûle  une  ame  de  feu  qui  la  colore ,  et  Ton  est 
prêt  à  la  proclamer  la  Galatée  du  soleil.  Mais 
si  son  teint  est  si  beau ,  si  sa  taille  est  si  souple, 
si  ses  mains  et  ses  pieds  sont  si  petits,  quelle  atle 
d'alcyon,  quelle  ébène  au  sombre  éclat  égale- 
raient le  noir  de  sa  chevelure,  manteau  ondoyant 
qui  la  couvre  au  réveil,  diadème  de  reine  qui  la 
pare  à  la  fête,  fleuve  embaumé  qui  l'inonde  en 
retour. 

Je  l'ai  dit,  l'ame,  dans  cette  adorable  créature, 
n'est  pas  au-dtessous  des  beautés  du  corps.  Tous 
les  nobles  sentiments  de  fille ,  d  épouse  et  de 
mère  y  trouvent  accès  et  la  fécondent  égale- 
ment. Réservée  jusqu'à  la  fierté  en  présence  de 
l'étranger,  on  la  voit,  pleine  d'une  confiance  en- 
fantine, causer  et  rire  avec  abandon  dans  le 
cercle  de  l'intimité.  Cependant^  quoique  sérieuse 
et  folle  tour-à-tour,  elle  est  plutôt  encline  à  la 
mélancolie  qu'à  la  gatté,  partage  de  la  femme 
en  d'autres  dimats. 

Mais  l'archet  s'est  promené  sur  les  cordes  90« 
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nores  :  voyez  son  œti  s'alimner,  tout  son  corps 
frémir.  Elle  part  ;  elle  danse.  Sommes-nous  ici 
sous  le  ciel  du  Caire  ou  dans  quelque  palais  de 
rinde?  Non,  la  bayadére  est  moins  gracieuse  * 
et  Falmée,  dont  les  premiers  mouvements  sont 
chastes,  exprime  bientôt  avec  trop  peu  de  re- 
tenue le  délire  des  sens.  Ce  n*est  pas  là  non  plus 
la  contredanse  française  ouïe  fandago  d*£sp')gne. 
Plus  original  que  Tune,  moins  fougueuse  que 
Tautre»  cette  danse»  peut-être  indéfinissable, 
est  parfaitement  en  harmonie  avec  le  caractère 
et  la  personne  de  la  jeune  Havanaise.  C'est  un 
doux  mélange  de  mouvements  tour  à  tour  pas- 
sionnés et  lents  qui  s'exécutent  au  son  d'un  or- 
chestre spécial,  et  qui  semblent  être  propres  à 
ce  pays,  hors  duquel  on  les  ignore.  Les  danseurs 
se  placent  sur  deux  lignes  parallèles,  l'une  de 
dames,  Tautre  de  cavaliers.  On  débute  par  un 
avant-deux  qui  se  fait  en  se  tenant  par  la  main 
et  en  cadence,  puis  on  se  croise,  toujours  en  ca- 
dence, et  l'on  termine  par  un  tour  de  valse  aussi 
lent  que  possible.  Mais  ce  qui  ne  saurait  se 
dire,  ce  qui  frappe  le  spectateur  du  plus  doux 
étonnement^  c'est  la  grâce  idéale  avec  la- 
quelle la  Havanaise  varie  en  les  recommençant 
toujours  ce  petit  nombre  de  figures,  c'est  lors- 
qu'elle vient  à  danser  d'un  pas  lent  et  suspendu , 
'  à  imprimer  à  ses  franches  et  à  sa  tête  d'harmo- 
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mawen  en^latiQog,  à  répondre  par  des  mour 
vemenfâ  pleins  de  (eu  ou  de  mollesse  aw 
^Qi  analogues  des  iustruineuls ,  à  peindre  dans 
ses  regards  ramour  et  ses  langii^urst  le  Qour<- 
jToiix  et  ses  emportements. 

La  musique  havanaise,  composée  de  soupirs, 
de  mouvements  vifs^  de  refrains  tristes,  de 
chants  subitement  arrêtés,  offre  un  singulier 
mélange  de  galté  et  de  mélancolie.  Les  airs  de 
danse  sont  pleins  de  fraîcheur  et  d'originalités 
miiis  hérissés  de  syncopes  et  de  mesures  à  contre 
temps»  qui  les  rendent  d  une  difficulté  inouïe. 
Le  célèbre  violoncelliste  Bohrer  m'a  confessé 
avoir  essayé  inutilement  de  déchiffrer  une  par- 
tie de  contre-basse  exécutée  tous  les  soirs  à  la 
Jtcwanera  par  un  nègre  qui  ne  connaissait  pas 
une  seule  note. 

Puisque  nous  avons  été  conduit  à  parler  de 
musique,  disons  que  les  Havanaises  cultivent 
cet  art  dont  elles  sont  fort  éprises,  avec  un  soin 
que  leurs  succès  seuls  égalent.  Les  concerts  qui 
précèdent  presque  toujours  la  danse  dans  les 
réunions  de  la  Havane,  et  les  ovations  qu'on  y 
prépare  au  talent,  sont  pour  toutes  un  motif  de 
puissante  émulation.  Aussi  pourrait-on  citer 
parmi  elles  un  bon  nombre  de  virtuoses  qui  se- 
raient remarquables  même  à  Paris,  et  made- 
moiselle de  Penalver,  |)ar  Texpression  de  son 
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diàiVI  «Utàirt  que  parla  pureté  de  rà  méthode^ 
à  mérité  rhomm âge  du  prince  de  Joinrille,  tra- 
duit en  une  magnifique  collection  des  opérai 
finançais  que  lé  jeune  amiral  la  pria  d'accepter 
comme  un  gage  de  son  admiration- 

On  a  souvent  peint  la  créole  de  Cuba  comme 
ge  laissant  trop  facilement  dominer  par  l'amour; 
Otii,  1  amour  règne  dans  cette  ame  brftl  mte* 
àvee  totttasi  ses  fiévreuses  agitations,  ses  folles 
extases,  ses  rôves  impossibles;  oui,  là  passioB 
re$pîre  dans  ces  yeux  si  beaux,  avec  ses  fouguM 
et  ses  langueurs,  ses  voluptueux  esj^rs  et  set 
tristjesses  indicibles;  oui«  dans  fiout  cet  être 
cbarmafit,  il  y  a  d éner;  iques  élan$.  dardent^ 
aspirations  vers  1  être  aimé.  Oui,  «'est  là  la  vé^ 
rite,  n^is  ce  n'e^t  pas  toute  la  vérité.  Il  y  a 
aussi  dans  cette  ame,  à  côté  de  cet  amour 
créole,  un  être  fort  et  calme,  et,  au  besoin,  uu 
lutteur  invincible,  c'est  la  chasteté.  Une  plume 
éloquente» et  que  chacun  connaît,  la  écrit  et 
prQuvé>  et  tout  homme  le  pense  ;  ce  n'est  pa$ 
la  froideur  qui  constitue  la  vertu,  la  grandeur» 
la  beauté  morale  de  la  femme.  La  froideur  qui 
n'a  pas  de  désirs,  n'est  pas  la  chasteté  qui  peut 
exk  avoir,  mais  qui  sait  les  vaincre.  La  Havanaise 
est  chaste  en  ce  sens  ;  elle  Test  comme  Thérèse, 
cette  sublime  fille  de  l'Espagne,  Thérèse,  la  di- 
vine sainte,  qui  résumait  en  ce  mot  toute  sa  pi- 
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tié  pour  Satau,  Téterael  damné  :  «  Le  maHieiH 
reux,  il  ne  saurait  aimer  !  »  Oui,  la  créole  de 
Cuba*  c'est  cette  fille  du  ciel  ;  on  ne  saurait  la 
comparer  à  ces  Germaines  S  dont  nous  parie  le 
grand  historien,  qui  vivaient,  protégées  par  leur 
pudeur,  loin  des  séductions,  des  spectacles  etdes 
mensualités  des  festins  ;  et  il  aurait  pu  ajouter, 
sous  un  ciel  terne  et  froid.  La  femme  de  ces 
belles  contrées,  exposée  à  tous  ces  dangers,  et 
respirant  de  plus  un  air  tiède  et  embaumé,  sous 
on  ciel  amoureux,  sait,  comme  la  sainte,  comme 
les  sœurs  de  Velléda,  conserver  toute  sa  pureté. 
Donc«  si  des  écrivains  prévenus,  ou  mal  in- 
formés, ont,  à  propos  des  femmes  de  là  bonne 
société  de  la  Havane ,  parlé  d'amours  faciles, 
d'aventures  galantes,  ils  se  sont  certainement 
trompés.  Sans  faire  à  mes  anciens  hôtes  Finsulte 
d'une  défense,  je  rappellerai  seulement  ces  es- 
claves qui  entourent  la  maîtresse,  dont  ils  sont 
les  premiers  espions  ;  et  ces  maisons  ouvertes 
dans  lesquelles  Fœil  indiscret  peut  plonger  à 
toute  heure.  Je  le  répèle,  l'existence  coloniale 
est  transparente  comme  du  verre,  et  c'est  par 
le  grand  jour  qui  éclaire  tous  ses  actes,  que 
la  créole  repousse  ces  erreurs  ou  ces  calom- 
nies. 

iTàt,Gtm.  XIX. 
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Je  ne  ne  laisserai  pas  non  plus  passer  irréfutée 
une  erreur  également  accréditée  en  Europe. 
Dans  tous  les  Irres  qui  ont  été  écrits  sur  la  Ha- 
vane^ il  est  beaucoup  parlé  de  femmes  qui 
fument  et  de  coiffures  qui  serrent  de  porte- 
cigares.  Rien  de  plus  faux  que  ces  inventim», 
bonnes  t  tout  au  plus^  à  faire  rire  de  nous 
les  habitants  doutre-mer.  Il  se  peut  qu'à  une 
époque  fort  éloignée  déjà  l'usage  du  tabac  ait 
^é  plus  général  à  Cuba  ,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
positif,  c'^  que  les  Havanaises  d^aujourdhui 
fument  beaucoup  moins  que  les  lionnes  de  Pa- 
ris. De  semblables  erreurs  s'expliquent  facile- 
ment du  reste.  Beaucoup  de  voyageurs,  qui  ex- 
plorent un  pays,  peignent  hardiment  les  diver- 
ses classes  de  la  société ,  lorsqu  ils  ne  les  ont 
pas  toutes  fréquentées  et  étudiées.  Qu'est-ce 
donc  quand  ils  ont  été  repoussés  par  les  pre- 
mières familles  du  lieu  ?  La  vengeance  dicte 
alors  le  mensonge  ou  la  caricature ,  et  c*est  de 
\a  fenêtre  d'une  auberge,  dont  on  a  fait  son  ob- 
servatoire, qu'on  trace  ces  croquis  plus  ou  moins 
'Spirituels,  mais  à  coup  sûr  toujours  faux.  Cu- 
vier  a  pu,  à  force  de  génie,  une  coquille  ou  un 
fragment  d*os  fossile  étant  donné,   raconter 
toute  une  création  antérieure:  mais  peindre  une 
société  tout  entière  sur  un  homme  ou  une 
femme  que  vous  voyez  passer  en  voiture,  ced 
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.m  àmw  99s  rimmortaUi^  à  un  nani»  naii 
Qffr»  peut-être  pkis  de  difficulté* 

Dans  ua  4e$  grande  cjwitres  ë*  la  p^H^latHn 

du  moade  où  »oot»  tou9  Ira  jours,  eU  comwe 

jiaus  1  ayotts  dit  »  bfeii  mprudemmeiit  nmato 

tôutea  €6$  quesUoQB  acdues  qnr,  semblables  ai^ 

^jTabvieux  Titans,  enient  aujoan)  bui^  les  flânes 

f^  l'bunaanit^;  où  les  idées  les  plus  aTancées  de 

l'Europe  éclairée  vivent  et  droaleut,  sans  cesse 

'^lia«gées  par  les  coaversatioos  des  réunions  et 

:d0s  fserctos^  si  eites  ne  peuvent  être  discutées 

.dans  de  nombreux  jownauR  soumis  à  une  se- 

.Vféffe  iceusure;  dans  une  société  où  les  fèaimes 

sont  si  belles»  si  séd«sente\  telles  enfin  que  nous 

^voas  vainement  essayé  de  tes  peindre ,  il  est 

impassible  que  là,  sow  un  ciel  si  lumineux, 

dans  un  air  si  parfumé ,  il  n'y  ait  pas  des  poètas 

.et  de  véritables  poètes. 

La  poésie  est  toujours  et  partout  Vécko  (e 
plus  vrai,  l'expression  la  plus  idéalisée  de  k 
.société  où  elle  chante  ses  chœurs  sants  eA  gran- 
dioses ou  ses  mélodieuses  aspirations  v«rs  quel- 
que chose  d'inconnu;  où  elle  soupire  ses  oées 
.saphiques,  ou  lanci%  comme  la  foudre  ^  aes  ia- 
.j[)élueux  iambes.  Shakespeare,  salissant,  ftmt 
plaire  à  un  public  auglais  9  la  sublime  et  vitgl- 
,nale  %ure  de  la  jei^ne  fille  brûlée  à  Boueu  pue 
.tes  ApgJais  »  prouve  qm  deux  SMçles  apr4»  oslte 
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i^minieuselftcheté,  le  peuple  qutta  èommit 
en  élait  encore  capable.  Eschyle ,  héros  à  9a- 
lamine,  est  aussi  le  chantre  qui  tradiutt  aux 
èreîlles  charmées  d'Athènes  Thymne  de  douleur 
qui  répond,  du  fond  de  TAsie,  aux  cris  d'aWé- 
^esse  proclamant  la  gloire  athénienne  du  Mont- 
OEta  aux  rives  de  la  Messénie.  Anacréon  dit  les 
Voluptés  de  la  molle  lonle;  Saadi,  les  rêveries 
heureuses  des  peuples  d'Orient.  L'Espagne  pro- 
duit son  Romancero  chevaleresque ,  et  le  Cid , 
que  signe  Guillem  de  Castro,  est  Tœuvre  de  la 
Castîlle  entière  luttant  contre  les  Maures.  Bé- 
langer, pendant  quinze  ans,  a  traduit  sur  tous 
les  tons  la  pensée  de  la  France ,  et  Hugo .  ce 
Luther  de  la  lyre ,  a  proclamé,  dans  des  chants 
hnpérissables,  la  liberté  littéraire  que  rêvait  sa 
génération. 

La  poésie  est  donc  le  souffle  même  de  ITwh* 
manité»  et  le  poète,  la  harpe  éolienne  qui 
rend  des  sons  doux  ou  terribles,  tendres  ou  su- 
blimes ,  voluptueux  ou  guerriers,  moqueurs  ou 
religieux,  suivant  que  le  calme  du  cœur  et  de 
l'esprit  aura  adouci  le  souffle  humain ,  ou  que 
leur  émotion  l'aura  agité. 

Quel  sera  donc  le  plus  saillant  caractère  deSf 
Inspirations  de  la  poésie  havanaise?  on  a  pu  le 
frrêssèntir  déjà.  Les  poètes ,  et  <>n  ne  saurai 
dèire  combien  ils  sont  nombreux»  y  ^ttanterMI 
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ramonr  ayant  tout,  et  lear  muse,  brùkmte 
comme  leur  soleil,  sera  chaste  comme  les  femmes 
de  leur  patrie.  Oo  parle  à  l'amante  la  langae 
qa'ùa  croit  qa*dle  comprendra  :  aussi,  toutes 
ces  strophes,  ces  Régies,  ces  romances,  ces 
odest  ces  sonnets  sont-ils  pleins  de  ravissantes 
naïvetés,  de  charmantes  délicatesses  de  isenti«> 
ments,  d'aspirations  presque  religieuses  vers 
la  Nina  qui  les  inspire;  ses  lèvres  sont  la  rose 
mystique  qu'aucune  haleine  profane  ne  saurait 
effleurer,  ses  yeux  ont  Téclat  et  la  pureté  de 
rétoile  qui  brille  au  cercle  du  Cancer  :  aussi  le 
poète  deviait-il  plutôt  un  prêtre  qu'un  amant. 
Souvent  il  n'ose  lui  parler  directement,  et  s'a- 
dresse, dans  une  nuit  calme  et  sereine,  à  Tas* 
tre  des  vierges,  et  le  prend  pour  Tinterprète  de 
ses  plaintes  amoureuses.  Et  cette  manière,  sou- 
vent, cause  des  surprises  pleines  d'attraits.  Mais 
Tamour ,  à  son  caprice ,  fait  naître  dans  Tame 
de  vives  lueurs  ou  des  ombres  épaisses,  et  le 
paresseux  butaca  ni  le  hamac  créole  ne  peuvent 
faire  oublier  des  rigueurs  imméritées.  Alors  ce 
sont  d'inconsolables  tristesses,  et  les  illusions 
mystérieuses  s'envolent  comme  «  les  feuilles 
de  l'ame,  nourries  des  pleurs  de  l'insomnie,  que 
roule  le  vent  sur  la  terre,  ou  qu'emportent  les 
eaux  voyageuses.  »  Puis,  comme  toujours,  ao 
premier  rayon  qui  perce  le  nuage ,  le  luth  re^i 
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comnience  à  résonner  sous  leurs  doigts ,  plus 
doux  et  plus  tendre  que  jamais. 

On  trouve  dussi^  parmi  les  poésies  havanaises, 
des  méditations  philosophiques,  et  beaucoup  de 
ce  qu'on  est  maintenant  convenu  d'appeler 
harmonies  religieuses.  Rien  là  d'étonnant.  Ceux 
qui  les  chantent  sont  en  présence  de  ces  grands 
spectacles  de  la  nature  qui  les  inspirent  presque 
toujours,  le  plus  )>eau  ciel  du  monde,  l'océan  et 
le  soleil  qui  l'illumine  de  tant  de  feux  le  soir, 
quand  il  se  penche  à  l'occident.  Viennent  à  passer 
quelques  phénomènes  lumineux,  et  aussitôt  s'é* 
lanceront  vers  lui,  comme  vers  la  dernière  co- 
mète, des  strophes  allées. 

Il  serait  difficile  >  sans  avoir  parcouru  une 
partie  de  ces  recueils  et  des  journaux  qui  tous 
les  jours,  dans  leurs  colonnes,  offrent  au  public 
de  la  Havane  quelques  pièces  de  vers  inédits  et 
souvent  plusieurs^  il  serait  difficile  de  se  faire 
une  idée  de  la  science  du  rithme  que  montrent 
en  se  jouant  ces  jeunes  poètes  créoles,  de  leur 
amour  de  la  forme  et  de  l'image  qu'ils  réussissent 
souvent  à  peindre  de  manière  à  rappeler  nos 
Orientales  r  On  prête  quelquefois  une  oreille  éton- 
née^ et  l'on  croit  ouïr  dans  les  notes  magiques  de 
ces  voyelles  si  nombreuses»  si  sonores,  si  métal- 
liques, comme  un  écho  lointain  de  la  lyre  d'Ho- 
race, l'instrument  le  plus  complet  et  le  plus  mer- 
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veilleux  que  la  muse  jamais  ait  mis  aux  mains 
d'un  homme. 

Nous  avons  dit  qu'il  était  des  questions  qui 
s'agite  ient  de  vive  voix,  mais  non  dans  les  jouft 
naux  ni  dans  les  livres.  Le  souffle  politique  de 
cette  société,  pour  nous  en  tenir  à  notre  image, 
rendra  donc  chez  le  poète  un  son  qui  mourra 
avant  d'arriver  à  Toreille  de  U  foule.  Est-ce  un 
mal?  A  notre  avis,  non. 

Mais  il  aime  avec  tendresse  ses  deux  patries, 
et  il  lui  est  permis  de  chanter  leurs  beautés  et 
leurs  gloires.  11  dit  four  à  tour  avec  une  sorte 
d'idolâlrie  et  les  douces  rives  du  murmurant  San 
Juan,  du  poétique  Almendarès ,  ses  palmiers 
paternels,  sa  terre  de  fleurs,  sa  cité  joyeuse  et 
bonne  et  le  nid  de  ses  amours;  puis  il  jette 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  un  regard  filial 
sûr  la  mère-patrie,  et  salue  avec  de  doux  vers 
celte  première  rive  où  s'élève  «Cadix,  la  belle 
cité,  pleine  d'enchantement  et  de  mystères,  dont 
la  mer  baise  les  pieds  avec  amour.  » 

Et  puis,  sélevant  à  des  idées  plus  compré- 
hensives ,  il  nous  montre  les  citoyens  sous  la 
figure  de  jeunes  arbres  battus  par  la  tempête  sur 
une  rive  solitaire,  et  répandant  dans  les  vents 
inféconds  leurs  parfums  inutiles;  une  main  amie, 
celle  de  la  patrie,  les  transplante  dans  un  jardin 
OÙ  le  zéphyr  seul  les  caressera.  Faibles  roseaux 
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du  verger  humaiû,  ils  devront  à  leur  tour ,  si 
Toccasion  se  présente,  protéger  ce  lieu,  cette 
patrie  si  bienfaisante  contre  le  vent  glacé  du 
nord,  et  lorsqu'elle  se  reposera  tranquille  et 
défatiguée,  lui  présenter  une  ombre  reconnais- 
sante et  des  fruits  savoureux. 

Voilà  comme  j'ai  vu  la  société  de  la  Havane 
et  cette  dernière  expression  qui  la  résume.  J'ai 
écrit  ce  que  j'avais  observé  pendant  trois  mois 
d'une  étude  attentive,  et  quoique  je  ne  puisse 
dire  avec  Tacite  nec  ben^^ficio  cognili,  si  j'ai 
détruit  quelques  erreurs  malveillantes,  si  j'ai 
mis  quelques  vérités  dans  une  lumière  plus  vive, 
je  me  regarderai  comme  doublement  heureux  : 
je  me  serai  rendu,  sans  sortir  de  la  vérité,  digne 
de  l'accueil  amical  que  j'ai  reçu. 
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CHAPITRE  IV. 
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Quitter  la  Havane  sans  visiter  la  ville  de  Ma- 
tanzas^  derrière  le  cap  de  Sabanilla,  et  les  deux 
plaines  si  renommées  de  San  Marcos  et  de  los 
Guines,  c'est  se  priver  d'un  vrai  plaisir.  Rien 
n'est  plus  facile  à  exécuter  que  celte  excursion; 
on  peut  se  rendre  à  Matanzas  par  terre  ou  par 
mer,  au  choix.  Dans  le  premier  cas,  le  trajet  est 
plus  court,  mais  plus  pénible^  à  cause  du  mau- 
vais état  des  routes;  en  prenant  la  mer,  on  est 
facilement  transporté  en  six  heures  par  d*excel- 
lents  bateaux  à  vapeur  qui  font  un  service  régu- 
lier entre  les  deux  villes.  Néanmoins  je  choisis 
le  cheval  ;  c'était  le  seul  moyen  de  visiter,  en 
même  temps,  mais  à  l'aide  d  un  effroyable  dé- 
tour, les  plaines  ()ç  San-j^arcos  et  de  los  Guines. 
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Pour  voyager  sur  tous  les  points  de  l'Ile,  on 
trouve  d'excellents  chevaux  du  pays,  qui,  aux 
avantages  inappréciables  d'un  pied  sûr  et  d'une 
force  peu  commune  sous  une  frêle  apparence^ 
joignent  une  allure  fort  agréable  :  ils  vont  tous 
l'amble,  ce  qui  permet  de  faire  quinze  à  vingt 
lieues  par  jour  sans  trop  de  fatigue  pour  l'homme 
et  pour  la  bête.  Malheur  donc  à  Tétranger  qui» 
se  laissant  prévenir  par  l'extérieur  plus  que 
modeste  de  ces  chétifs  bucéphales,  les  dédai- 
gnerait pour  enfourcher  de  préférence  quelque 
noble  animal,  car,  non  seulement,  il  serait 
éreinté  après , quelques  heures  de  marche,  par 
des  chemins  pleins  de  boue  et  de  pierres ,  mais 
il  subirait  aussi  la  honte  de  se  voir  dépasser  et 
distancer  même  par  tout  ce  que  la  nature  a 
produit  de  plus  disgracieux  dans  la  race  cheva- 
line. J'en  parle  encore  avec  une  certaine  émo- 
tion, parce  que  c'est  ce  qui  m'est  arrivé.  Et 
pourtant,  prévenu  à  temps,  je  m'étais  procuré 
un  cheval  de  louage  qui  réunissait  k  lui  seul 
toutes  les  conditions  de  laideur  et  de  bonté  vou- 
lues; mais,  hélas  !  le  ciel  en  avait  décidé  autre- 
ment. '    *. 

La  veîUe  de  mon  départ,' et  comme  je  faisais 
ma  valise,  je  vis  entrer  dans  ma  chambre  le  co- 
lonel de  cavalerie  don  Jacoppo  de  la  Pèzuclà. 
j'avais  été  assez  heureux  pour  entretenir  leà  ré- 
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làtiôhs  d'amitié  les  plus  agréables ,  duràiit  mm 
séjour  à  la  Havane,  avec  ce  brillant  officier,  qui 
y  commandait  alors  Tétat-major  du  capitaine- 
général  Vâldès.  Donc,  si  sa  visité  n'avait  rien 
qui  dût  nîe  surprendre,  je  fus,  d'un  autre  côjé, 
irès-étonné  deTair  dé  bouderie  avec  lequel  il 
m'aborda.  Dès  qu'il  eut  ouvert  la  bouche,  lé 
inystère  fût  expliqué.  II  avait  appris,  par  uô 
mot  laissé  à  son  hôtël,  ma  résolution  dé  faire  à 
cheval  l'excursion  projetée,  et  sa  susceptibilité 
d'hidalgo  avait  été  blessée  de  ce  que  je  m'étais 
adressé  à  tout  autre  qu'à  lui  pour  avoir  une 
monture;  je  lui  expliquai  en  riant  qu'il  né  fal- 
lait pas  des  chevaux  de  paradé  pour  une  pareille 
course,  mais  bien  plutôt  Une  modeste  rossé  ha- 
bituée aux  affreux  sentiers  qu'on  décore  à  Cuba 
du  nom  pompeux  de  routes  royales.  Mais  lui, 
souriant  de  pitié  et  encore  d'indignation  à  Tidéè 
inadmissible  que  j'allais  monter  un  cheval  du 
pays,  ne  voulut  jamais  consentir  à  me  laisser 
commettre  une  aussi  méchante  action.  Je  fus 
donc  obligé  d'accepter  bon  gré  mal  gré,  une  su- 
perbe cavale  àndalouse  portant  avec  lé  nofn 
arabe  d'Afaïma,  queue  soyeuse  et  narines  âù 
vent. 

Et  encore,  si  j'avais  dû  voyager  seul,  j^au- 
rais  alors  pu  mettre  à  faire  la  route  le  temps  que 
éivaW  où  cheval  aurait  fèulu.  Mais  nn  nréde- 
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cin  français  de  mes  amis»  le  docteur  Vergue, 
s'était  offert  pour  m 'accompagner,  non  sans 
m'avoir  suffisamment  engagé  à  me  procurer  une 
bête  du  pays;  quant  à  lui,  il  s*était  provisionné 
d'une  espèce  d^animal  indéterminé,  moitié  mu- 
let, moitié  cheval»  horrible  à  voir,  mais  admi- 
rable à  monter,  avec  lequel  il  avait  affronté  une 
partie  des  routes  de  l'intérieur.  En  me  voyant 
sur  Afaïma  caracolant  et  bondissant  autour  de 
Soleil,  qui,  l'oreille  basse  et  le  cou  tendu,  re- 
gardait stupidement  avec  l'impassibilité  du 
marbre,  le  docteur  sourit,  et  moi  je  tremblai. .. 

—  Vous  n'avez  point  voulu  m'écouter,  me 
dit-il^  en  faisant  tourner  bride  à  Soleil. 

—  Hélas  1  docteur,  ce  n'est  pas  ma  faute, 
répondis-je  d'un  air  piteux. 

Et  au  mouvement  que  fit  le  docteur  pour 
mettre  son  cheval  en  route,  Âfaïma  partit  comme 
la  foudre.  Je  dois  l'avouer,  de  la  Havane  à 
Bejucal  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeû- 
ner, j'eus  un  avantage  marqué  sur  le  pauvre 
Soleil,  complètement  éclipsé...  Mais,  à  partir 
de  cettç  dernière  ville ,  les  choses  changè- 
rent avec  la  route  j  Soleil  qui  paraissait  très- 
réglé  dans  ses  habitudes  avait  adopté,  depuis 
la  Havane,  un  pas  régulier,  l'amble,  qui  lui 
avait  donné  le  désavantage  en  plat  pays,  mais 
qu'il  semblait  ne  plus  vouloir  quitter  même 
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dans  les  chemins  creux  que  nous  ne  tardantes 
pas  à  rencontrer.  C^était  chose  merveilleuse 
de  voir  aller  cet  animal  si  chétif  et  si  laid, 
allongeant  régulièrement  ses  pattes  d'un  seul 
trait  et  le  reste  du  corps  parfaitement  immo- 
bile. Abstraction  faite  des  formes  et  du  nombre 
des  balanciers ,  Soleil  me  semblait  une  pendule 
surmontée  de  la  tête  d'Hîppocrate ,  et  ne  s'ar- 
rêtant  pas,  même  placé  sur  un  plan  incliné.  Je 
ne  tardai  pas  à  craindre  sérieusement  de  ne 
pouvoir  le  suivre  dans  des  chemins  non  pré- 
vus pour  une  bête  aussi  vigoureuse  que  Tétait 
Afaïma.  La  suite  me  démontra  que  mes  ap- 
préhensions n'étaient  point  chimériques.  Le  doc- 
teur, blessé  sans  doute  de  ce  que  j'avais  dédai- 
gné son  avis ,  allait  un  train  d'enfer,  sous  une 
allure  des  plus  douces  ;  tandis  que  pour  ne  pas 
être  distancé,  j'étais  obligé  de  mettre  Afaïma 
au  grand  trot  par  une  boue  où  elle  s'enfonçait 
jusqu'au  poitrail.  Après  neuf  heures  de  cette 
Course,  elle  était  rendue.  Les  oreilles  tremblan- 
tes ,  les  narines  enflées ,  la  bouche  écuraeuse , 
le  noble  animal  piaffait  et  hennissait  de  rage  de 
ne  pouvoir  plus  avancer  sans  effort,  tandis  que  le 
docteur  tout  frais  encore,  retenait  pour  m'atten- 
are  son  infatigable  et  hideuse  haridelle.  Quant 
à  moi,  collé  à  ma  selle  comme  à  un  instrument 
de  supplice,  je  ne  sentais  plus  mes  membres. 
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Aussip  c'est  à  peine  si  je  remarquai,  d^us  Ja^^ 
détresse,  toutes  ces  délicieuses  caféyères,  tputes 
ces  charmantes  petites  villes  qui,  commQ  uu 
double  collier  déûlé  sur  la  route,  ornent  les 
deux  bords  du  chemin  qui  mène  à  San  Marços. 
Courbaturé,  déchiré,  brisé,  je  n'avais  mênae 
plus  la  Torcede  demander  grâce,  lorsque  je  vous 
aperçus,  plaine  de  San  Marcos  ;  ah  1  il  ne  fallut, 
rien  moins  que  votre  aspect  enchanteur  pour  me 
faire  oublier  mes  douleurs  ridicules ,  mais  dou- 
blement cruelles! 

Un  seul  des  cheveux  du  voyageur  qui  écrit 
ces  lignes  n'a  blanchi  encore  sur  son  front.  De^ 
puis  qu'il  a  ouvert  les  yeux  aux  inerveilbusesi 
splendeurs  de  la  lumière  équatoriale,  elle  n'a 
pas  encore  doré  vingt-trois  fois  l'orange  de 
THespéride  qui  le  vit  naitre,  et  pourtant,  il  a  vu 
bien  des  contrées.  Il  croyait,  il  y  a  un  moment 
encore,  avoir  glané  quelques  images  dans  cette 
nature  vierge  naguère,  où  son  premier  mailrei, 
le  vieil  ami  de  Chactas,  en  moissonna  des  gert)e^ 
si  éblouissantes,  que  toute  couronne  poétique  de 
cet  âge  est  formée  de  quelqu'un  des  reflets  qui 
s'en  échappèrent,  et  que  Poésie,  dontle  diadênid 
n'avait  encore  que  deux  rayons  souverains^ 
Homère  et  Dante,  a  pu,  après  trois  mille  ans^ 
compléter  son  rayonnant  triangle.  A  la  vue  de 
San  Marcos,  Tauteur  a  reconnu  toute  la  paa* 
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vreté  de  sa  palette.  Et  si  cepandant  il  essaie  de 
faire  au  lecteur  la  peinture  de  ce  jîeu,  il  le  prie 
de  voir  là  non  une  vanité  de  jeune  homme,  mais 
le  bon  vouloir  d'un  écrivain  qui  désire  rendre 
aussi  complet  que  possible  le  sujet  qu'il  traite. 
Il  remplit  là,  à  son  avis,  un  devoir  d'explora- 
tetir  qui  raconte  ce  qu'il  voit,  comme  il  peut,  dç 
bonne  foi,  au  risque  même  de  tomber  dans  des 
banalités.   La  difficulté,   la  plus  grande  qu'il 
éprouve,  c'est  de  faire  saisir  au  lecteur  le  carac- 
tère typique  de  cette  plaine  de  vingt-cinq  lieues 
earrées.  Il  lui  peindra  bien  ce  vaste  espace  cou- 
vert de  l'étemelle  verdure  des  caûers  et  des  ba- 
naniers ;  ces  palmistes  dont  les  troncs  droits  et 
tt^se^' fuient  en  înterminables  colonnades,  dont 
les  fleurs  épanouies  à  une  centaine  de  pieds 
dans  les  airs  semblent  porter  aux  deux  l'odo- 
rant hommage  de  la  terre^  dont  les  nuages  en 
passant  humectent  la  dme  agitée  par  les  brises 
énne  atmosphère  plus  pure.  11  lui  dira  ces  eaux 
fraîches,  limpides,  abondantes  qui  tombent  en 
cjiscades  sonores,  s'étendent  en  petits^lacs  trans^ 
parents,  et  vont,  dans  leui s  cdurses  vagabon- 
des, se  sépar<;nt,  se  réunissant  et  se  séparant 
encore  pour  lormer  de  riants  îlots  semblables  à 
des  corbeilles  de  fleurs  nageant  sur  les  ondes.  If 
hii  parlera  de  cette  terre  ron^emiirqnetée  de  ga- 
zon, comme  un  granit  rose  incrusté  de  serpentine 
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aux  refiets  verts  ;  deces  vastes  champs  de  canims 
doDtles  innombrables  flèches  panachées  ondoient 
au  soleil;  de  ces  buissons  de  rosiers  du  Bengale  et 
de  bejucos  sarmenteux,  chargésde  merles  et  de 
papillons;  de  ces  jardins  si  coquets  et  si  vastes 
qui  se  montrent  au  milieu  des  arcades  de  ver- 
dure tout  couverts  de  Tor  végétal  des  citroii* 
niers  et  des  orangers;  des  habitations  char- 
mantes oflTertes  de  toute  part,  entre  les  longs 
péristyles  de  bambou,  aux  regards  du  specta- 
teur qui>  semblable  à  Tabetlle  suspendue  aux 
fleurs  du  palmiste»  s'enivre  et  se  concentrO'dans 
un  sentiment  unique,  l'admiration. 

Sans  doute  on  a  pu  voir  dans  le  vieux  monde 
oriental  ou  sur  le  nouveau  continent  pkis  d*uae 
plaine  de  vingt-cinq  lieues  carrées,  couverte 
d'une  belle  végétation,  et,  pour  le  prouver  au 
besoin,  on  citerait  les  vastes  champs  de  blé  que 
le  Nil  engraisse,  et  les  rizières  de  l'Inde  dérou- 
lées à  l'infini  devant  l'œil  fatigué,  et  la  Grande- 
Terre  de  la  Guadel(»pe ,  champ  de  cannes  de 
cent  kilomètres  carrés.  Tous  ces  Ueux  sans  doute 
offrent  aux  regards  de  riches  moissons,  mais 
quelle  monotonie  !  On  loue  certes  l'industrie  du 
cultivateur  qui  a  taut  sacrifié  à  l'utile  ;  on  admire 
cette  nature  qui  a  pu,  par  Tabondance  de  se^ 
produits,  surpasser  Tespoir  avide  de  rhomme* 
Mais  ce  ne  sont  là  que  de  magnifiques  métairies 
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présentant,  si  Ton  veut,  des  proportions  gigan- 
tesques :  nulle  part  un  San  Marcos.  Nulle  part 
une  plaine  aussi  féconde,  aussi  vaste,  où  Fart 
soit  venu  parlent,  comme  ici,  guider  une  nature 
exubérante,  varier  ses  aspects,  entremêler  les 
cultures,  harmonier  les  feuillages,  marier  entre 
elles  toutes  les  teintes  de  la  verdure  de  façon  à 
reproduire,  sous  le  tropique,  les  nuances  si  nom- 
breuses de  l'automne  européen,  semer  à  pleines 
mains  les  contrastes  et  les  consonnances;  nulle 
terre  où  la  science  des  groupes  ait  disposé,  pour 
le  plaisir  des  yeux  autant  que  pour  la  circulation 
de  la  lumière  et  de  la  vie,  les  différentes  formes 
végétales  des  deux  mondes,  et  dressé  dans  les 
airs  ces  cinq  tentes  de  verdure,  superposées 
Tune  h  l'autre,  le  bananier  penchant  son  régime 
jaune,  strié  de  rouge,  et  jetant,  comme  une 
mantille  de  satin  vert,  son  immense  feuille  sur 
le  cafier  au  vert  glauque  et  brillant  semé  de 
chapelets  écarlates  ;  Toranger  balançant  sur  le 
bananier  ses  fruits  d'or,  et  surmonté  lui-même 
de  Télégante  colonnette  du  bambou  qui  semble 
pointer ,  au-dessous  du  palmiste ,  ses  feuilles 
^tr«Mtes,  longues  et  droites  comme  un-faisceau 
d'épées;  et  enfin*  cet  aigle  des  forêts  améri-- 
eaines,  étendant  ses  attes  frémissantes  sur  tout 
un  peuple  innombrabte. 
.  Et  si  maintenant  Ton  se  représente  tout  ce 

TOME  I.  H 
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ravissant  paysage  semé  des  merveilles  d'une 
architecture  qui  a  su  marier  ses  formes  à  son 
poétique  entourage,  et  prévoir  dans  ses  plans 
tous  les  besoins  du  climat;  si  Ton  visite,  en  es- 
prit, ces  demeures,  le  plus  souvent  construites 
avec  les  bois  les  plus  précieux,  richement  dorés, 
merveilleusement  sculptés,  d.ms  lesquelles  la 
celosia  espagnole  laisse  à  volonté  pénétrer  la 
lumière,  ou,  en  se  fermant  comme  la  feuille  de 
la  sensitive,  fait  nattre  le  crépuscule  le  plus  mys- 
térieux, sans  en  exiler  les  ondes  sonores  des  cas- 
cades  et  les  flots  de  parfums  qui  y  entrent  de 
toute  part  ;  si  l'on  se  dit  que  tous  ces  prodiges 
se  répèlent  sans  cesse  sur  une  si  vaste  superfi- 
cie, alors  on  est  contraint  d'avouer  que  San 
Marcos  est  un  lieu  unique  dans  le  monde,  une 
Cylhère  occidentale  où  s'est  consommé  le  légi- 
time hyménée  de  l'art  et  de  la  civilisation  de 
l'Europe,  avec  le  climat  et  la  nature  de  rAmé- 
rique;  enfin,  et  pour  me  résumer,  un  rêve  bâti 
par  des  poètes  millionnaires. 

—  Docteur  !  docteur  !  m  écriai-je  en  étçodant, 
dans  un  élan  d'enthousiasme,  mes  bras  suc 
toutes  ces  beautés  accumulées  à  ma  vue;  vous, 
l'admirateur  passionné  de  l'ancien  monde  que 
vous  avez  parcouru  en  grande  partie),  eh  bien  \ 
à  cette  heure ,  en  présence  de  cette  nattyce» 
g4rdez*vous  toujours  vos  vieilles  pr^érences? 
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—  Mon  ami,  ipe  répondit  avec  calrne  mon 
compagnon  de  voyage;  vous  vous  exagère?  ces 
beautés.Ellessoritincomplètes,  car  elles  n'ont  p^ 
d'histoire.  Ce  palmiste  est  bien  le  roi  des  arbres, 
et  il  dominerai  de  la  fête  eut  ère  le  chêne  des. 
Gaules;  mas  jamais  l'amante  dEudore,  entou- 
rée de  graves  druides,  n'a  détaché  de  son  tronc, 
avec  sa  faucille  dor,  le  gui  sacré;  janiîis  sa 
feuille  n'a  couronné  le  front  d'un  guerrier  qui 
avait  sauvé  un  frère  d'armes;  jamais.... 

—  Je  s  is,  interrompis-je,  que  vous  pouvez 
me  dire  encore  que  d'I  oranger  est  pius  beau 
que  le  saule,  mais  que  jamais  les  QUes  captives 
deSion  n'y  suspendirent  leurs  harpes  muettes; 
que  ce  citronnier  est  plus  odorant  que  'e  syco- 
more, mais  que  jamais  Rachel,  pleurant  ses  fils, 
ne  s'est  assise  sous  son  ombre,  loin  de  toute  cou-* 
solation  humaine.  On  pourrait  ajouter  encore 
beaucoup  de  choses,  et  pourtant.., 

—  Pardon,  dit  le  docteur;  j  ai  eu  tort,  je  ie 
vois,  d'entamer  ainsi  la  discussion,  et  vous  m» . 
faites  apercevoir  qtie  j'allais  vous  débiter  des 
banalités  plus  ou  iDoins  poétiques.  Mais  si  vous 
voulez  être  calme,  je  ferai  abstraction  de  tous 
ces  détails,  et  résumerai  ma  pensée  dans  une 
généralité  solide,  sérieuse,  solennelle,  pleine  de 
tristesse,  et  peut-être  de  grandeur  et  de  poésie. 

' —  Parlez ,  je  vous  écoute. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


-.164- 

—  Setiletnènt ,  ôjouta-t-il,  je  comrtteftceraî 
par  vous  faire,  à  la  manière  de  Socrate  que 
j'aime  beaucoup,  quelques  rapides  questions. 

—  Ceci  m'a  tout  Vair  d'une  perfidie,  lui  dis-je 
en  riant;  mais  enfin  interrogez,  je  répondrai. 

—  A  votre  avis,  l'Eden  était-il  plus  beau, 
plus  complet ,  plus  digne  de  la  main  divine  qui 
y  sema  à  profusion  toutes  les  beautés  de  la 
forme  et  de  la  couleur  sans  doute  pâlies  de- 
puis, était-il  enfin  une  œuvre  préférable  avant 
que  Dieu  y  eut  placé  Adam  et  Eve ,  qu'après 
que  ces  deux  enfants  de  l'Eternel  y  eurent  fré- 
mi de  bonheur  et  d'amour  en  s'y  voyant  pour  la 
première  fois?  Dites,  après  leur  création,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  certes;  car  Eve  alors  embellissait 
tout  autour  d'elle  ! 

—  Adam  aussi ,  reprit  le  docteur  en  souriant. 
Mais  puisque  Adam  et  Eve  embellissaient  le  jar- 
din de  délices ,  ils  étaient  donc  le  complément, 
rame,  l'harmonie  et  la  beauté  suprêmes  de 
teutela  création  antérieure? 

'^  Je  vous  dis  encore  hardiment  :  oui.  Je 
vois  bien  où  vous  me  menez,  mais  ma  réponse 
à  votre  future  conclusion  est  déjà  prête. 

—  Peut-être  ne  pourrez-vous  vous  en  ser- 
vir^ me  dit  mon  impassible  interlocuteur,  et  il 
ajouta  :  mais  qu'est-ce  qui  lesembelUssait,  eux? 
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—  Leur  amour!  m'écriai  je;  Tinénarrable 
amour  dont  le  premier  aveu  fui  sidou3[»  si  naïf, 
parfumé  de  tant  d'innocence  que  Dieu  sourit,  et 
dont  le  premier  baiser  eut  un  retentissement  si 
profond  et  si  électrique  que  la  jeune  nature  en 
tressaillit  et  que  toute  lèvre  humaine  frémit 
encore  à  ce  divin  souvenir  ! 

Le  docteur  m'interrompit  :  vous  dites  vrai, 
mais  je  ne  vous  ferai  plus  de  question.  Ecoutez- 
moi.  Leur  amour  les  embellit  :  vous  auriez  pu 
dire  aussi  leur  adoration  de  rEternel ,  enfin  » 
tous  les  actes  de  leur  être  moral.  Ils  péchèrent, 
et  leur  péché  les  rendit  plus  grands.  Ne  vous 
étonnez  pas;  écoutez-moi.  Dès  quils  eurent 
succombé,  le  Fils  Co-éternel  résolut  de  mourir 
pour  eux.  Des  êtres  tombés  qu'un  Dieu  rachète 
à  ce  prix  avaient  donc  grandi  dans  leur  mal- 
heur. Ils  furent  chassés  du  paradis.  S'ils  Tavaient 
^nbdli ,  combien  pensez-vous  que  leur  pré- 
sence orna  le  monde  moins  beau  dans  lequel 
ils  entrèrent  alors.  La  famille  humaine  se  mul- 
tiplia et  fut  le  complément ,  Tame ,  Tharmonie 
et  la  beauté  suprême  des  lieux  qu'elle  alla 
peupler  et  vivifier.  Ses  vices  et  ses  crimes  pu- 
rent obscurcir,  mais  n'effacèrent  jamais,  le  sceau 
divin  qu'elle  portait  à  son  front.  IlsHlémontraient 
sa  grandeur  native ,  car  ils  démonCraient  sa  li- 
berté... Ce$  fils  de  Dieu,  pour  qqiDieu  devait 
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mourir,  comme  si  la  mort  ne  lesfrappaK  pas 
assez  tôt ,  voulurent  se  détruire  les  uns  les  au- 
tres. Mais  ce  fut  souvent  pour  de  grandes  idées 
que  des  pays  entiers ,  bien  plus  grands  que  cette 
plaine  que  vous  admirez  tant ,  se  couvrirent  de 
cadavres  humains ,  dont  la  chair  et  les  os  de- 
vinrent cendre  et  terre.  Combien  ne  fallut-il  pas 
de  générations  abattues  par  la  mort  dans  les 
champs  de  la  Grèce,  pour  que  le  vieux  Sophocle 
ait  pu,  avec  vérité,  nommer  prophétique  la 
poussière  des  rives  de  TlsmenusM 

La  promesse  du  Christ  avait  sanctionné  la 
divinité  de  l'origine  de  Thomme ,  sa  mort  la  fit 
éclater  aux  yeux  du  monde....  De  quelle  com- 
passion profonde  pensez-vous  que  fut  touché 
le  cœur  du  divin  Rédempteur ,  quand  il  connut 
que  cette  terre  qui  écorchc  it  ses  genoux  tandis 
qu'il  montait  au  Calvaire,  n'était  que  de  la 
poussière  humaine!...  Ah!  mon  ami,  avouez 
qu'un  monde  dont  la  terre  est  ainsi  pétrie  avec 
la  race  des  fils  d'Adam,  dont  les  ^rbres  ont  pris 
racine  d  ins  cet  humus  humain,  où  dorment  tant 
de  souvenir  ^>,  histoire  du  p  sséet  leçon  de  l'a- 
venir; avouez  que  ce  monde  quoique  éclairé 
par  un  soleil  moins  éclatant  que  celui-ci,  a 
quelque  ch  ;se  de  plus  solennellement  beau ,  de 

f  0E4ipe,  roi. 
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plus  tristement  sublime,  car  dans  ce  monde-là 
seulement,  Tbomme  qui  est  le  complément, 
Tame ,  Tharmonie  et  la  beauté  suprêmes  <jte 
notre  demeure  terrestre  ,  l'bomme  a  complète- 
ment déreloppé  les  sublimes  facultés  qull  reçut 
de  Dieu  au  sixième  jour  de  la  Genèse  univer- 
selle. 

—  Je  dois  l'avouer ,  vous  m'avez  ému ,  et 
vous  m'eussiez  persuadé  sM  se  fût  agi  des  titres 
de  noblesse  du  vieux  et  du  nouveau  monde. 
Oui ,  ce  que  vous  avez  dit  est  incontestable  •  de 
votre  point  de  vue.  Mais  il  s'agissait  de  la  beauté 
des  deux  natures. 

—  L'élément  sur  lequel  je  me  suis  appuyé  est 
une  des  faces  de  cette  beauté. 

—  De  la  beauté  relative ,  oui  ;  mais  de  la 
beauté  absolue,  Lon.  Veuillez  répondre  seule- 
ment à  votre  tour.  Quel  est  le  ciel  le  plus  beau, 
le  plus  transparent ,  le  plus  lumineux? 

—  Celui-ci. 

—  Les  astres  les  plus  brillants ,  ceux  du  vieux 
monde,  ou  ceux  qui,  dans  quelques  instants,  vont 
se  lever  sur  nos  têtes? 

—  Ces  derniers. 

—  La  terre  que  nous  foulons  n'est-elle  pai 
incomparablement  plus  féconde? 

—  Oui- 

—  Cm  arbrMt" 
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—  Je  Tai  dit ,  ils  sont  plus  beaux. 

—  Absolument  parlant  et  abstraction  faite 
des  souvenirs,  cette  nature  des  tropiques  est 
donc  plus  belle? 

—  Oui ,  mais  je  ne  puis  souffrir  que  ma  pen- 
sée s'arrête  là  où  finit  ma  vue. 

—  Et  plus  heureuse ,  par  cela  même ,  est 
cette  belle  terre ,  car ,  ainsi  que  vous  le  disiez 
et  que  vous  le  répétez ,  elle  n'a  pas  d'histoire» 
et  la  couleur  rouge  de  cette  plaine,  ce  n'est  pas 
le  sang  qui  la  lui  a  donnée.  Mais  attendez  :  Psy- 
ché a  rencontré  le  dieu  qui  complétera  son  ame 
par  rintelligence  de  ses  dons. 

—  Mais  ce  dieu  est  le  fils  d'Aphrodite ,  à  la- 
quelle vous  semblez  comparer  la  nature  du  vieux 
continent. 

—  Qui  le  nie?  Les  créoles,  possesseurs  de 
cette  terre ,  sont  les  fils  de  TEurope. 

Cependant  le  soleil  s'était  penché  vers  l'hori- 
zon tandis  que  nous  avions  conversé  ainsi.  Nous 
nous  dirigeâmes  en  silence  vers  la  Mathilda. 
Cette  magnifique  habitation,  qui  fut  visitée  par 
le  prince  de  Joinville ,  à  son  dernier  voyage  à 
la  Havane ,  appartient  au  noble  marquis  d'Ar- 
cos  qui  avait  eu  la  bonté  de  m'ofirir  une  lettre 
de  recommandation  pour  son  intendant. 

Sous  ces  allées  si  belles  que  le  lecteur  connaît 
déjà^  aux  roucoulements  plaintifs  des  blanches 
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tourterelles,  aux  sifflements  des  merles  «  aux 
cris  aigus  des  vertes  perruches,  nous  cheminions 
lentement  dans  un  air  embaumé  des  senteurs 
des  acacias  mariées  aux  parfums  des  orangers. 
Des  herbes  aromatiques  mouillées  par  la  rosée 
du  soir,  de  cette  végétation  en  travail  qui  nous 
environnait  de  toute  part  s'exhalaient  des  éma-- 
nations  viviflantes  qui  pénétraient  Tame  et  for- 
tifiaient le  corps.  Enfin,  nous  aperçûmes  la 
Mathilda  à  l'extrémité  d'une  longue  avenue  de 
bambous  que  terminait  le  pavillon  du  mattre. 
Un  triple  cercle  de  colonnes  naturelles  relevait 
Télégante  architecture  de  cette  rotonde  assise 
sur  un  tertre  élevé. 

Avant  d'entrer  dans  celte  demeure,  je  me  re- 
tournai encore  pour  embrasser  dans  un  dernier 
et  long  regard  le  magniUque  paysage  qu'éclai- 
rait alors  de  lueurs  mourantes  le  ciel  nuancé  de 
Toccident.  Aux  dernières  caresses  du  crépuscule, 
la  campagne  semblait  s'arranger  pour  dormir 
sous  Tatle  si  calme  de  la  nuit.  Les  mouches  à 
feu  s'allumaient  déjà ,  et  dans  le  lointain  y  les 
soupirs  des  grands  arbres  que  nous  apportait 
la  brise  du  soir  ajoutaient  encore  à  la  mélan- 
colie et  à  la  grandeur  indicible  de  la  scène. 

Au  moment  de  détacher  à  regret  mes  yeux 
séduits  de  cette  admirable  harmonie,  je  m'a- 
perçus, non  sans  quelqiie  surprise,  que  mon 
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compagnon  ava  ilu  la  même  pensée  que  moi. 
Soleil  était  arrêté  sur  trois  jambes,  et  le  docteur, 
plongé  dans  une  muette  contempiation.  semblait 
étranger  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui. 

— Est-ce  une  rétractation,  docteurîlui  dis-jé. 

—  Ne  faites  pas  de  moi  un  fils  oublieux  et  in- 
grat, me  répondit-il  :  je  suis  un  enfant  du 
Vieux  monde. 

Et  cependant  l'ombre  s'était  close,  tout  çè 
nocturne  paysage  semblait  un  temple,  dont  lé 
parfund  des  fleurs  était  Tençens;  le  ihurinurë 
des  arbres  et  des  eaux,  lès  chants;  le  dôme  et 
les  flambeaux,  le  ciel  illuminé  de  lazônetorride; 
qui  avait  pour  croix  cette  mystérieuse  constel- 
lation du  sud,  vue  par  le  Dante  dans  uii  tève 
inoui  ;  pour  prêtre,  la  nature  ;  pour  architecte  et 
pour  divinité,  Dieu. 
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L'intendant  de  la  Mathilda  était  parti  poar 
une  habitation  voisine.  Nous  Fûmes  reçus  en  son 
absence  par  le  mayoraU  espèce  d'administra- 
teur second  î ire,  intelligence  assez  bornée,  qui 
nous  prit  lout  d'abord  pour  desbrgands  *.  Aussi 
eut-il  besoin  de  relire  plusieurs  fois  la  lettre  de 
recommandation  du  marquis  et  d'en  vérifier 
avec  soin  la  signature  avant  de  se  résoudre  à 
nous  recevoir.  Il  est  vrai  de  dire  encore  en  fa- 
veur du  pauvre  diable,  qu'on  pouvait  s'y  mé- 
prendre assez  facilement.  Nous  étions  crottés 
jusqu'à  Féchine,  nous  portions  toute  notre 
barbe,  mode  qui  n'est  pas  complètement  adop- 
tée par  les  gens  comme  il  faut  de  la  Havane,  et 


i  Kous  rappelons  tux  leeteurs  que  cette  partie  de  l'Deeet  ptrfeit  fi» 
«ité«  ^ar  im  bandes  de  Yoleors  audaeieux. 
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de  plus  nous  étions  armés  de  nos  fusils  de  chasse. 
Jamais  je  n'ai  yu  homme  plus  embarrassé  que 
notre  infortuné  majorai. Nous  devînmes  pour  lui 
un  menaçant  dilemme  et,  placé  entre  la  crainte 
de  déplaire  au  Marquis  et  ses  redoutables  ap- 
préhensions, il  ne  savait  trop  s'il  devait  nous  je- 
ter à  la  porte  ou  nous  traiter  comme  des  amis. 
C'était  bien  là  la  fameuse  situation  du 

Devine  si  tu  peux ,  et  choisis ,  si  tu  l*oses  1 

Il  eut  recours  à  un  terme-moyen  qu'il  crut 
ingénieux.  Prétextant  l'absence  de  l'intendant 
qui  avait  emporté,  disait-il^  la  clef  du  pavillon 
du  maître  et  l'excessive  chaleur  de  la  tempéra- 
ture, il  nous  reçut  dans  la  salle  du  billard  où  41 
n'y  avait  ni  argenterie  à  voler >  ni  mayoral  à  as- 
sassiner. On  dressa  presque  simultanément  une 
table  et  deux  lits,  puis,  tandis  que  nous  dévo- 
rions, envéritables  brigands  ma  foi,  tout  ce  qu'on 
voulut  bien  nous  servir,  le  mayoral  sortit  prc^- 
blement  pour  aller  prendre  ses  préciiutions.  Le 
repas  terminé,  les  portes  furent  soigneusement 
fermées  à  double  tour,  les  nègres  de  l'habitation 
placés  en  sentinelle^  et  la  salle  du  billard  con- 
vertie de  la  sorte  en  une  véritable  prison*  Nous 
avions  si  grand  faim,  que  nous  nous  étions  à 
peine  aperçus  du  rôle  quelque  peu  Mandrin  que 
Ton  nous  faisait  jQuer.  Cependant  les  hésitations. 
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léô  coups-Kl'œil  échangés  et  les  allures  înquièteâ 
des  gens  qui  nous  entouraient,  avaient  com- 
mencé à  nous  ouvrir  les  yeux,  et  à  mesure  que 
iH>tre  appétit  se  calmait  nosdoutes  augmentaient. 
Enfin,  quelques  mots  d'une  conversation  du 
mayoral  surpris  parledocteurachevèrenlde  nous 
éclairer  sur  notre  véritable  position.  Néanmoins, 
et  faut-il  le  dire,  les  deux  chefs  de  bande  ainsi 
surveillés,  n'en  dormirent  pas  moins  bien.  C'est- 
à-dire,  distinguons  :  jusqu'à  minuit,  la  fatigue 
nous  avait  rendus  insensibles  à  la  dureté  de  nos 
lits,  et  au  froid  de  la  nuit.  (  Le  vent  avait  tourné 
brusquement  au  nord,  depuis  une  ou  deux  heu- 
res, et  comme  il  avait  plu  la  veille,  il  faisait  alors 
un  froid  très-désagréable.  )  On  nous  avait  de 
plus  dressé  de  vrais  lits  havanais,  pliants  sans 
matelas  et  avec  des  draps  de  toile  pour  toute 
couverture.  Le  vent  pénétrait  donc  librement 
par-dessus  et  par-dessous,  de  telle  sorte  que 
nous  étions  littéralement  suspendus  entre  une 
double  couche  d'air  glacé.  La  position  n'était 
pas  tenable,  je  m'élançai  de  mon  Ut,  et  je  ga- 
gnai la  terrasse  par  une  fenêtre. 

Je  voulais  me  réchauffer  par  la  promenade. 

A  peine  avais-je  fait  quelques  p:  s  que  j'a- 
perçus vaguement,  dans  les  blancs  rayons  de  la 
lune,  les  ombres  indécises  de  deux  grands  co- 
quins de  nègres  qui  suivaient  tous  mes  mouve- 
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qtent^.  D'abord,  sans  songer  à  mon  nouvd  étui 
sQfûal,  je  me  dis  qu'il  fallait  que  ces  gens-là  ar- 
massent furieusement  la  promenade  au  clair  do 
lune  pour  la  pratiquer  k  cette  heure  et  par  co 
t^ps  ;  mais  dans  ces  promeneurs,  je  reconnus 
bientôt  des  geôliers  »  et  Tindignation  réchauffant 
mon  sang  glacé  : 

—  Point  de  sommeil  à  qui  met  dans  Timpos- 
sihilité  de  dormir  !  m'écriai-je. 

Qfon  prqjet  fut  bientôt  communiqué  au  doc- 
teur. La  yengeance,  je  le  jurerais,  n'est  pas  seu- 
lemeyat  le  mets  des  dieux  et  le  plaisir  des  femmes, 
c'est  encore  pour  Ihomme  jm  spécifique  contre 
1q  frpid.  Le  docteur  transi  approuve  et  se  lève. 
Nous  préparons  nos  armes  avec  mystère,  mais 
d^  façon  à  faire  juste  assez  de  bruit  pour  être 
eqtendus;  puis,  nous  ouvrons  une  fenêtre,  et 
nous  faisons  feu  dans  la  direction  du  pavillon,  en 
ayant  soin  de  mettre  un  court  intervalle  entre 
chaque  détonation,  afin  de  mieux  simuler  uae 
attaque  en  règle.  A  ce  bruit  Talarme  est  jetée,  le 
tocsin  sopne^  (es  nègres  accourent,  et  Tinfortupé 
m  yoral  est  transporté  dans  notre  infâme  re- 
paire à  moitié  mort  de  froid  et  de  peur. 

Alors  disparurent 

c  Ces  craintâs,  ces  terreurs,  songes  vains  de  la  nuit, 
<  Qui  surgiss^ptdans  l*ombre  et  que  l'aube  détruit.  » 

Et  tout  s'expliqua.  Nous  avions  voulu  déchar-* 
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^nos  armes  avant  de  nous  remettre  en  rente. 
Sur  le  point  de  partir,  les  poches  vides,  nous 
sommes  déclarés  de  parfaits  gentilshommes,  et 
Mi  ne  reste  de  tremblant  que  le  mayoral. 

Echappé  à  Tune  des  cornes  du  dilemme,  il  se 
voyait  menacé  par  l'autre.  Si  nous  n'étions  plus 
des  brigands,  il  avait  donc  outragé  des  amis  de 
son  mattre  !  Ce  fut  à  nos  pieds  et  les  larmes  du 
repentir  aux  yeux  qu'il  nous  supplia  de  n'en  rien 
dire  au  marquis  dont  la  colère ,  assurait-il ,  le 
frapperait  dans  son  mayorat.  Le  malheureux 
ne  se  trompait  pas  :  une  indiscrétion  d'ami  ayant 
dévoilé  sa  conduite,  il  fut  impitoyablement 
cèassé,  et  il  fallut  toutes  nos  prières  pour  obtenir 
sa  réintégration  dans  un  poste  qu'il  avait  eu  le 
tort  de  trop  bien  défendre  à  nos  dépens.  Quant 
au  marquis,  il  conçut  de  l'aventure  une  peine 
et  une  confusion  telles,  qu'on  ne  put  l'en  guérir 
qu'eii  lai  rappelant  sans  cesse  cette  consolante 
vérité,  que  la  Mathilda,  malgré  ce  qui  était  ar-^ 
rivé  en  cette  circonstance,  est  une  des  nobles 
maisons  de  Cuba  où  l'étranger  reçoit  le  plus  bril- 
lant accueil. 

Pour  ma  part,  je  retirai  de  cette  aventure 
plusieurs  grands  avantages.  D'abord  le  mayoral 
nous  fit  servir  une  excellente  tasse  de  café  ;  puis 
9  mit  toutes  sortes  de  complaisances  à  nous 
faire  visiter  la  propriété  dans  tous  ses  détails , 
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et  à  répondre  à  nos  questions  avec  une  lucklité 
que  le  jour  lui  avait  rendue.  Quoique  je  sois 
enfant  de  la  Guadeloupe,  et  que  j'eusse  récem- 
ment visité  les  colonies  anglaises ,  peut-être  à 
cause  de  cela  9  tout,  était  pour  moi  un  sujet  de 
surprise  à  la  Malhilda.  Il  n'y  a>  en  effets  aucune 
analogie  entre  les  propriétés  de  Cuba  et  celles 
des  autres  Antilles.  Ce  sont  bien  des  deux  côtés 
les  mêmes  productions  »  mais  avec  cette  diffé-» 
rence  que,  d'une  part ,  tout  est  colossal,  tandis 
que  de  l'autre  tout  est  restreint.  Ainsi,  c'est  une 
bonne  habitation  que  celle  qui ,  dans  nos  colo« 
nies>  produit  deux  cents  boucauts  de  sucre  (400 
caisses),  ou  trente  à  quarante  milliers  de  café 
(1,200  ou  1,600  arrobes);  tandis  qu'à  Cuba,  il 
n'est  pas  de  belles  propriétés  qui  ne  décuplent 
ces  chiffres.  En  regard  des  quelques  sucreries 
privilégiées,  bien  rares  à  la  Gus^deloupe  et  à  la 
Martinique,  qui  produisent  dans  les  bonnes  sai- 
sons de  cinq  à  six  cents  milliers  de  sucre,  on 
peut  citer  avec  MM.  Cantaro  de  Trinidad,  Fer- 
nandina  de  la  Havane  et  Carbonnell  de  Santiago, 
beaucoup  d'habitants  de  Cuba  qui  récoltait, 
année  commune ,  douze  mille  caisses  de  sucre 
(6,000  boucauts),  et  sept  à  huit  cents  milliers  de 
café.  Sur  ces  propriétés,  qui  paraîtront  fabu- 
leuses aux  colons  français,  tout  est  en  rapport 
avec  les  revenus.  Ce  sont  des  ateliers,  des  trou^ 
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peatix,  un  luxe^  un  matériel  et  une  administra-* 
tîon  dont  on  ne  peut  se  faire  une  juste  idée  qu'en 
les  voyant.  J'ai  compté,  dans  les  écuries  de  la 
Mathilda,  cent  trente  chevaux  qui  ne  servaient 
à  autre  chose  qu'à  établir  des  relais  sur  la 
route  de  la  Havane  à  San  Marcos,  et  pour  traî- 
ner la  voiture  et  les  équipages  du  marquis  d'Âr- 
cos,  lorsque,  par  hasard,  il  prend  fantaisie  au 
noble  haciendado  d'aller  visiter  ses  nombreux 
domaines.  Dans  d'autres  habitations,  j'ai  vu  jus- 
qu'à vingt  et  trente  cabrouets  occupés  à  trans- 
porter les  cannes  du  champ  au  moulin,  ce  qui 
n'empêchait  pas  plusieurs  charrues  attelées  de 
six  bœufs  chacune,  de  fonctionner  dans  une  autre 
partie  de  la  propriété.  Enfin  faut-il,  pour  obser- 
ver toujours  le  crescendo ,  parler  maintenant 
des  huit  mille  esclaves  du  comte  de  la  Réunion^ 
et  des  trois  mille  tètes  de  bétail  que  la  famille 
Jsnaga  tire  chaque  année  de  ses  vastes  potre- 
ros  *  qui,  comme  l'ancienne  Rome ,  enferment 
sept  collines?  Pour  se  faire  une  idée  exacte  de 
l'Ile  de  Cuba,  il  faudrait,  élargissant  toutes  les 
proportions  du  cercle  dans  lequel  nous  vivons, 
comparer  ses  habitations  à  des  demeures  royales» 
et  leurs  propriétaires  aux  anciens  seigneurs  de 
la  féodalité.  Bien  souvent,  depuis  mon  retourj 

1  Habitation  où  Ton  élève  des  bestiaux,  ' 
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j'ai  eu  occasion  de  parler  à  des  Européens  et  à 
des  colons  français  de  cette  terre  merYeîlleu3e. 
£h  bien  !  alors  que  ma  trop  faible  narration  était 
au-dessous  de  l'incroyable  réalité ,  alors  que  je 
n'avais  ni  couleurs  assez  vives,  ni  termes  de 
comparaison  assez  justes  pour  dire  ce  pays  le 
plus  beau,  je  me  plais  à  répéter  le  mot  de  Co- 
lomb, le  plus  beau  que  puissent  voir  les  yeux  de 
r homme,  j'éveillais  chez  les  uns  la  pensée  d'un 
conte  arabe,  tandis  que  chez  les  autres  je  ne 
provoquais  qu'un  sourire  d'incrédulité.  Ce  fut 
avec  la  même  disposition  que  mes  compatriotes 
accueillirent  les  cours  que  je  leur  donnais  du 
sucre  et  du  café  à  Cuba,  afin  de  les  corriger  un 
peu  de  leur  manie  de  se  croire  des  producteurs 
à  bon  marché.  Aucun  ne  voulut  admettre  comme 
possible  que  j'eusse  vu  vendre  à  Santiago,  quel- 
ques jours  avant  mon  départ,  un  chargement 
de  café  à  huit  gourdes,  40  francs  le  quintal 
(4  arrobes)  au  lieu  de  cent  francs  qu'ils  trouvent 
du  leur  *  et  un  autre  chargement  de  sucre  à  dix 
réaux  sincillos  (5  francs)  au  lieu  de  vingt-cinq 
francs,  taux  au-dessous  duquel  ils  ne  sauraient 
produire  sans  perte  évidente.  De  pareils  faits  ne 
pouvaient  être  admis,  ils  contrariaient  trop  leurs 
prétentions  à  la  liberté  du  commerce  qu'ils  ré^ 
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clament  aujourdhui  comme  allégement  à  leurs 
maux  actuels,  et  qui  serait,  à  ne  pas  en  douter» 
leur  ruine  et  la  ruine  du  pays. 
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De  San  Marcos  à  Matanzas,  la  route  est  af- 
freuse pendant  une  bonne  ^moitié  du  trajet; 
on  chevauche  au  hasard  par  des  sentiers  à  peine 
tracés  qui,  à  tous  les  désagréments  des  chemins 
de  traverse,  joignent  celui,  encore  plus  grand, 
de  ne  pas  courir  en  droite  ligne.  Ce  sont,  à  chaque 
instant,  des  coudes  inutiles,  des  déviations  mal 
combinées.  La  p*  aine  de  los  Guines,  que  nous 
traversâmes  d*àbord,  n'offre  pas  le  même  as- 
pect que  celle  de  San  Marcos  ;  là,  les  nuances 
dorées  de  la  canne  remplacent  la  verdure  plus 
foncée  des  bananiers  et  des  cafiers.  On  y  voit 
bien  aussi  quelques  cafetales\  mais  ils  sont  rares 
et  semblent  n'y  être  placés  que  pour  couper  un 

1  Caféyèret. 
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peu  la  monotonie  des  yngenio$  '.  Le  terrain,  gé- 
néralement moins  accidenté ,  laisse  découvrir 
une  plus  grande  étendue  de  pays  ;  mais,  par  la 
même  raison,  il  ne  saurait  offrir  ces  points  de 
vue  sans  cesse  renouvelés,  ces  paysages  toujours 
différents ,  qui  font  de  San  Marcos  une  plaine 
unique  par  sa  variété.  Nous  avons  déjà  montré 
au  lecteur,  du  haut  de  la  petite  colline  de  Gâta- 
llna,  tout  ce  beau  pays  qu'arrose  le  rio  de  los 
Guines  et  que  le  soleil  féconde  toujours  sans  le 
brûler  jamais;  mais  nous  ne  lui  avons  pas  fait  voir 
les  lagunes  de  Guanamon  qui,  comme  pour  établir 
un  nouveau  contraste»  la  bornent  au  sud  de  leur 
infertilité.  Il  semble  que  Dieu,  lors  même  qu'il 
prodigue  sans  mesure  ses  bienfaits  à  Thômme  f 
ait  voulu  lui  rappeler  la  nécessité  du  travail. 
En  laissant,  comme  à  dessein,  sur  ses  plus 
magnifiques  ouvrages,  des  imperfections  sem- 
blables à  ces  taches  qu'on  remarque  sur  un  beau 
visage,  il  a  imposé  à  sa  créature  la  loi  de  les 
faire  disparaître,  et  chaque  siècle  humain  laisse 
ainsi  au  siècle  qui  le  suit  une  demeure  terrestre 
plus  belle,  plus  saine,  plus  semblable  à  cet  Eden 
primitif  que  nous  avons  perdu,  et  que  la  sueur 
des  fils  d'Adam,  en  arrosant  la  terre,  doit  faire 
refleurir  sur  toute  sa  surface, 

i  Sucreries, 
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UA  jour,  lor^ue  Cuba  nourrira  les  sept  mil- 
lions d'habitants  que  sa  fertilité  et  la  loi  de  la 
population  lui  assignent  d'avance ,  on  ne  verra 
plus»  dans  cette  plaine  de  Guines,  que  cette 
charmante  rivière  qui  la  Fertilisera  toujours,  et 
toujours  se  déroulera,  dans  sa  verte  campagne, 
comme  un  collier  de  diamants  enchâssés  dans 
de  Témeraude,  mais  tous  ces  terrains  inondés 
auront  disparu,  et  avec  eux,  sans  doute,  ces  oi- 
seau}^ aquatiques  qu'on  rencontre  en  parcou- 
rant les  méandres  pittoresques  que  forment  les 
eaux  eu  ces  lieux.  Voyez  quel  éclat  et  quelle  vie 
ite  donnent  au  paysage  par  leurs  cris  et  leurs 
plumages  variés.  Avant  tous  les  autres,  se  font 
distinguer  les  flamants  (flamincos)  immobiles  et 
alignés  sur  les  plages  vaseuses  qu'ils  font  reten- 
tir de  leurs  trompettes,  signe  d'alarme;  puis  les 
pétulantes  sociétés  des  chevaliers  et  des  bécas- 
seux  (sarapicos)  parcourent,  d'un  pas  léger,  les 
roches,  les  rivages.  Un  pi  u  plus  loin,  tandis 
que  le  gallito  effleure  avec  grâce  les  plantes 
aquatiques  à  la  surface  des  eaux  douces  et  tran 
quilles  des  marais,  les  poules  sultanes,  les  râles 
vifs,  alertes,  s'y  jouent  avecgaîté,  entrant  au 
plus  épais  des  herbages ,  répétant  d'une  voix 
sonore,  surtout  le  matin  et  le  soir,  leurs  con- 
versations animées,  auxquelles  prend  part,  tout 
eu  se  hasardant  au  milieu  des  eaux  qu'il  iil- 
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lonne,  le  craintif  et  rosé  fochas.  Et  sî  Von  pour- 
suit sa  course  plus  avant,  si  1  on  pénètre  au  plus 
profond  des  marais,  on  fait  lever  sous  ses  pas 
ribis  rouge  "  à  la  robe  de  feu,  la  sevilla  *  dont  le 
plumage  rosé  contraste  avec  la  blancheur  de 
neige  del  ardea  alba  ',  l'habit  d'azur  de  la  gal- 
laret),  la  livrée  chamarrée  du  gallito*,  et  sur- 
tout avec  le  demi-deuil  que  porte  constamment 
la  folica  alra.  Pu  s  enfin,  le  soir,  lorsqu'on  ne 
peut  plus  distinguer  le  singulier  mélange  de 
teintes  qu'offre  le  tantale  blanc  aux  ailes  noires*, 
la  blanche  aigrette  et  la  spacule  rose;  on  entend 
encore  les  siflQemeuts  aigus  des  canards  de  toutes 
espèces,  la  voix  sonore  des  râles  et  Taboie- 
ment  du  bihoreau,  retentissant  p  ir  intervalles 
au  milieu  des  rauques  accents  des  hérons  et  des 
ibis. 

Mais  sî,  au  lieu  de  descendre  comme  nous 
dans  la  plaine  de  los  Guines,  on  suit  l'autre  re- 
vers de  Catalina,  on  ne  tarde  pas  à  rencontrer 
un  assez  bon  chemin  qui  conduit  à  Matanzas  par 
Pépian  et  Santa-Anita,  en  laissant  Cabezas  dans 
renfoncement  d'un  coude,  à  gauche.    Nous 


i  Le  coco. 

51  PUtalea  ayaya. 

3  Garza  blanca. 

4  Pari  Jac«n«« 

5  Genrff  d«  Ui  M^ide  Cunilk  au  GraUaf .  dict  clu.  d'hûu  B»tur« 
tome  lé. 
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primes  la  route  opposée,  c'est-à-dire  celle  qui 
traverse  la  plaine  en  passant  par  la  jolie  petite 
ville  de  Nueva-Paz  ;  et  nous  n'eûmes  pas  trop 
lieu  de  nous  en  repentir,  car  de  ce  côté ,  au 
moins,  le  trajet  est  direct  jusqu'à  la  hauteur  de 
Cabezas  où  se  joignent  les  deux  routes.  Il  faisait 
une  de  ces  rares  journées  des  tropiques,  que  la 
brise  marine  ne  rafraîchit  pas  ;  nous  cheminions 
avec  lenteur  sous  un  soleil  brûlant,  dont  les 
lourds  rayons  nous  pliaient  sur  nos  selles.  La  fa- 
tigue nous  avait  rendus  silencieux,  et  nous  n'a- 
vions de  l'existence  que  ce  sentiment  pénible  de 
suffocation  qu'éprouve  le  malade  dans  un  bain 
de  vapeur. 

Tout-à-coup,  un  éclat  de  rire  tout  français  ac- 
compagné de  quelques  mots  français,  frappe 
mon  oreille.  Le  lecteur  a-t-il  entendu  parler  sa 
langue  sur  la  terre  étrangère?  Il  doit  alors 
comprendre  le  sentiment  de  joie  que  j'éprouvai. 

Mais  quelles  ne  furent  pas  ma  surprise  et  mon 
émotion  lorsque  j'eus  envisagé  le  jovial  voya- 
geur !  A  ma  vue,  il  arrête  brusquement  son  che- 
val et  durant  quelques  secondes,  nous  nous 
regardons  immobiles  sur  nos  étriers,  les  yeux 
grands,  la  bouche  entr'ou verte,  comme  sous 
l'empire  d'un  songe  impossible.  Enfin  nous  pous- 
sons deux  cris  simultanés  et,  en  moins  de  temps 
qu'il  ne  faut  pour  le  dire,  nous  sommes  dans  le$ 
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htas  Tun  de  Tautre.  Le  lecteur  connaît  déjà  un 
des  acteurs  de  cette  scène,  Tautre  était  le  plus 
justement  aimé  de  nos  compositeurs  de  roman-* 
ces,  le  spirituel  et  élégant  comte  d'Âdhémar.  Sin- 
gulière destinée  humaine  !  nous  nous  étions  ren- 
contrés  pour  la  dernière  fois  dans  un  bal  chez 
Madame  la  comtesse  d'Appony;  c'était  alors  une 
société  aristocratique  et  parée;  l'éclat,  le  bruit, 
Tenivrante  odeur  d'une  fête  parisienne,  tourbil- 
lonnant confondus  dans  les  vastes  replis  d'un 
hôtel  d'ambassade. •*.  Et  à  deux  ans  à  peine  de 
là.  nous  nous  retrouvions  par  le  plus  grand  des 
hasards,  sans  savoir  seulement  que  nous  eussions 
quitté  Paris,  à  deux  mille  lieues  de  cette  capi- 
tale, en  pleine  Amérique,  sur  la  route  isolée  qui 
mène  de  la  Havane  à  Matanzas  !,.. 

Que  de  questions  et  de  réponses  furent  échan* 
géesen  un  instant  !  Puis  la  narration  commença» 
et  Âdhémar  l'ouvrit. 

Il  était  parti  il  y  avait  quinze  mois  pour  aller 
fonder  une  colonie  philanthropique  sur  les  bords 
de  je  ne  sais  plus  quel  lac  ou  quelle  rivière  de 
TAmérique  du  nord,  puis  la  compagnie  dont  il 
é  tait  'agent,  capital  40  millions,  avait  manqué 
pendant  le  voyage  et  il  s'était  trouvé  tout-à- 
coup  au  milieu  des  forêts  du  centre,  avec  um 
colonie  à  faire  vivre  et  à  rec(mduire  à  New-York 
la  boussole  à  la  main,  maudissant  sa  compa^qi^. 
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tôttt  en  longeant  les  r»ves  des  grands  lacs,  de 
lui  avoir  retiré  le  don  de  la  multiplication  des 
pûns. 

Après  la  narration  qu'il  me  fit  de  son  aventure 
hum  nilaire,  nous  voulûmes  remonter  à  cheval; 
mais  nos  bêles  qui.  à  ce  qu'il  parait,  n'avaient 
pas  éprouvé  le  même  plaiSir  àse  revoir,  avaiebt 
profltè  de  notre  émotion  à  tous  deux  pour  re- 
brousser chemin  et  regagner  au  galop  leurs 
écuries  respectives.  Nous  nous  trouvions  à  peu 
près  à  moitié  chemin  de  la  Havane  à  M  Janzas, 
sur  la  grande  route  et  sur  nos  jambes,  à  un  en- 
droit qui  paraissait  fort  éloigné  de  toute  habita- 
tion et  avec  la  nuit  qui  se  faisait  déjà  autour  de 
nous.  Dans  cette  position  perplexe  Adbémar 
eut  une  idée  sublime.  Il  enfourcha  un  cheval 
qui  paissait  libre  et  tranquille  dans  une  plaine 
voisine,  je  l'imitai  en  me  hissant  en  croupe,  et 
nous  tournâmes  le  dos  à  la  Havane.  Ce  fut 
dans  ce  bizarre  équipage  que  nous  atteignîmes 
Matanzas.  Heureusement  qu'il  était  un  peu  plus 
de  minuit  et  qu'à  cette  heure  il  n'y  a  pas  un  être 
humain  qui  veille  dans  les  plaines  de  Cuba. 

Au  moment  d'entrer  dans  la  ville,nous  renvoyâ- 
mes notre  cheval  sans  plus  de  façon  que  nous 
avions  misa  le  prendre.  A  peine  délivré,  il  partit 
comme  l'éclair,  soit  que  notre  double  poids  ne 
l'eût  pas  fatigué,  soit  qu'il  redoutât,  ce  qui  eât 
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plus  probable,  la  répétition  de  Taventure  dont 
il  avait  été  la  victime. 

Pendant  toute  la  route  nous  avions  parlé  de 
Paris  et  des  amis  que  nous  y  avions  laissés.  Àdbé- 
mar,  parti  le  premier,  m'interrogeait  sans  cesse,, 
et  au  feu  de  c  Jlle  conversation,  sa  figure  devait 
être  singulièrement  animée;  je  dis  «  devait  être» 
car  je  ne  lui  voyais  que  la  nuque.  Lorsque  nous 
eûmes  trouvé  un  gile,  je  lui  souhaitai,  en  nous 
séparant  pour  prendre  du  repos,  de  vo  r  passer 
dans  ses  rêves  toutes  les  jolies  sirènes  qui  chan- 
taient actuellement  à  Paris  ses  charmantes  com- 
positions. 

—  Elles  ne  sont  point  encore  oubliées?  me 
dil-il. 

—  Oubliées  !  Aussi  en  vogue  que  jamais,  mon 

ami  !  Oubliées  !  Elles  p^is  plus  que  leur  père  ! 

Deux  grosses  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux 
d'exilé. 

Souvenirs  de  la  grande  ville,  amis  que  j'ai 
revus  et  qu'il  pleure  encore,  que  vous  eûtes  de 
charmes,  évoqués  ainsi  par  une  belle  nuit  des 
tropiques  et  à  l'odeur  des  orangers  en  fleurs  en- 
tre lesquels  nous  marchions  ! 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


l 


Digitized  by  LjOOQ  IC 


CHAPITRE  V. 


MATiNZAS.  —  LA   TRAITE  DIS  BLANCS* 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


À  SON  EXCELLENCE 

DON  FERNANDO  O'FARRILL» 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


SOMMAIRE. 


Matanzas.  —  Ce  qu'elle  fut  et  ce  qu'elle  est.  — -  L'hApital  militaire 
et  la  Lameda.  —  Les  Cavernes.  —  Description.  •—  Pablo.  -« 
La  pierre  de  l'Américain.  —  Georges  Lewis  et  la  fille  du  regidor, 
épisode.— De  Matanzas  à  Limonal.  ^-Appareil  de  MH.  Derosne  et 
Cail.  —  Hommage  rendu  à  la  vérité.  ^-  Bateau  à  vapeur.  —  Naviga- 
tion  sur  la  côte  nord  et  principalemect  de  Matanzas  à  la  Havane. 
— Le  capitaine.  — •  Les  klenos.  —  La  traite  des  blancs.  — Toujourt 
TAnglais!. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


Matanzas  est  une  des  plus  jolies  villes  de 
Cuba*  elle  en  est  aussi  Tune  des  plus  importan- 
tes par  son  commerce  et  par  sa  population.  Si- 
tuée sur  la  côte  nord  de  Yl\e,  au  fond  d*un  golfe 
spacieux  et  sûr,  entre  le  double  promontoire  de 
Sabinilla  et  des  Icacos ,  elle  offre  un  mouillage 
commode  aux  navires  d(3  tous  les  tonnages.  Sa 
proximité  de  New-York  jointe  à  la  nature  de 
ses  exportations^  la  détermine  à  commercer 
principalement  avec  l'Union  américaine ,  qui 
entre  pour  près  des  deux  tiers  dans  son  mouve- 
ment commercial.  Les  proportions  dans  lesquel- 
les Matanzas  a  prospéré  pendant  cçs  dernières 
années  sont  surtout  remarquables.  Il  y  a  quinze 
ou  vingt  ans  encore,  elle  n'était  qu'une  bourgade, 
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et  beaucoup  de  créoles  m'ont  affirmé  avoir 
chassé  à  cette  époque  à  la  place  où  est  aujour- 
d'hui la  nouvi  lie  ville.  Jusqu'en  1828,  son  com- 
merce était  presque  nul,  tandis  qu'à  présent  elle 
reçoit  ou  expédie  un  millier  de  navires  chaque 
année,  et  que  le  chiffre  total  de  ses  importations 
et  de  ses  exportations  était,  dès  1841,  de  sept 
millions  trois  cent  soixante-dix  mille  quatre- 
vingt-onze  piastres  *. 

Sa  population  n'a  pas  crû  avec  une  moindre 
rapidité.  Il  lui  a  fallu  quelques  années  à  peine 
pour  remplacer  ses  quelques  familles  éparses 
par  vingt  quatre  mille  habitants,  selon  le  recen- 
sement de  1841. 

Il  faut  l'avouer  aussi,  Matanzas  est  admirable- 
ment située  pour  desservir  toute  1  j  partie  est  dd 
déparlement  occidental;  également  éloignée  de 
la  Havane  et  des  autres  ports  habilités  de  la  côte 
nord,  il  est  le  centre  obligé  où  viennent  affluer 
les  récoltes  énormes  dej  tout  cet  admirable  et 
fertile  pi^ys,  situé  entre  Jibacoa  et  la  Sierra- 
Morena,  Nueva  Paz  et  Palmillas. 

Comme  toutes  les  villes  nouvelles,  Matanzas 
ne  renferme  pas  un  grand  nombre  de  curiosités 
à  voir.  Néanmoins  on  y  remarque  sur  la  droite, 
en  entrant  daas  le  port^  un  hôpital  militaire 
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d'une  grande  beauté»  et  sur  le  bord  de  la  vem 
une  promenade  plantée  d'arbres  assez  pittonM^ 
que.  Ce  que  Ion  ne  saurait  se  dispenser  de  visiter 
en  détail,  ce  sont  les  cavernes  de  Matansas,  dé-* 
dale  creusé  dans  le  roc  à  plusieurs  lieues  de 
profondeur.  On  prétend  dans  le  pays  qu'elles 
ont  servi  de  retraite  aux  aborigènes  qur  s'y  s^ 
raient  réfugiés  en  masse  pour  éviter  les  persé^ 
cations  que  les  Espagnols  leur  firent  éprouvet 
quelque  temps  après  leur  arrivée  dans  Tlle^  GQ 
qu'il  y  a  de  bien  positif^  c'est  que  les  auteurs  d9 
cette  époque  affirment  que  l'on  voyait  4^  iMi 
les  rivages  de  cette  partie  de  Cuba  couverts  dQ 
naturels»  et  que  dès  que  Ton  8'enappFodiait>  îla 
disparaissaient  soqdaiu;  comme  sous  (erre  ^ 
par  enchantement. 

Avant  de  pénétrer  dans  ces  cavernes,  il  faut 
se  munir  à  la  fois  d'un  guide  et  d'un  flambeaug 
il  est  prudent  aussi  de  faire  une  toilette  spéeîalQ 
à  l'abri  de  la  boue  et  de  Veau.  Ces  préeautiow 
prises,  on  entre  sans  pouvoir  se  défendre  eaewt 
d'une  certaine  émotion,  par  une  ouvertur» 
étroite  et  fort  p^m  rassurante;  mm,  à  peine  «^ 
t-oti  franchi  ce  noir  passage^  que  Ton  se  trouva 
dans  une  magnifique  nef.  Tout  l'intérieur  eal 
ainsi  divisé  en  grandes  voûtes  dont  les  paroiA 
sont  formées  d'un  calcaire  ccmipaet  assez 
blable  à  celui  du  Jura. 
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tJn  de  mes  amis ,  le  docteur  Daniel  Beatl«> 
perthuy,  voyageur  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle de  Paris,  maintenant  à  Gumana,  m'avait 
parlé  avec  admiration  des  reflets  de  lumière 
qu'il  avait  remarqués  dans  les  cavernes  de  Ca- 
rtpe  en  y  pénétrant  avec  des  flambeaux.  Il  lui 
semblait,  me  disait-il,  se  promener  dans  un 
palais  des  Mille  et  une  Nuits,  dont  les  voûtes 
étaient  lambrissées  de  diamants.  Je  lui  en  de- 
mande pardon,  j'avais  attribué  ces  paroles  è 
Tenthousiasme  du  voyageur  ;  mais  en  entrant 
dans  les  cavernes  de  Matanzas,  j*en  reconnus 
subitement  la  stricte  vérité.  De  distance  en  dis- 
tance, la  voûte  qui  se  surbaisse  partage  la  lon- 
gueur de  la  caverne  en  une  foule  de  salles.  Dans 
toutes  une  pluie  de  rayons  lumineux  s'échappe 
des  milliers  de  cristaux  suspendus  aux  stalac- 
tites des  parois  et  de  la  voûte.  Mais  le  prodige 
redouble  dans  les  salles  où  vous  rencontrez  des 
flaques  d'eau  étendues  à  vos  pieds  comme  de 
vastes  miroirs  qui  s'illuminent  soudain  et  ren- 
voyent  à  la  voûte  tous  les  feux  qu'ils  en  reçoi- 
vent. Tandis  que  le  guide  Pablo  s'était  arrêté 
dans  une  de  ces  cavernes,  conduit  par  un  rayon 
de  lumière  tombant  de  sa  torche  dans  une 
anfractuosité  qui  devait  nécessairement  con- 
duire à  la  grotte  suivante,  j'entrai  dans  ce 
passage  étroit,  et  me  guidant  de  mes  mains  en 
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suivant  les  parois  du  rocher,  je  me  trouvai 
tout-à-coup  dans  une  obscurité  d'autant  plus 
profonde  que  la  caverne  que  je  quittais  était  plus 
illuminée.  Je  fus  saisi  en  ce  moment  d'un  sen-* 
timent  qui  ressemblait  à  de  la  terreur,  et  qui 
nétait  pas  sans  charme.  Je  poussai  un  cri,  le 
guide  apparut  avec  son  flambeau.  Je  ne  suis 
point  un  Dante,  ni  Pablo  un  Virgile,  mais  je  lui 
lus  aussi  reconnaissant  que  le  vieux  Gibelin  le 
fut  à  l'envoyé  de  Béalrix,  lorsqu'à  la  sortie  du 
dernier  cercle  infernal  celui-ci  lui  montra  l'au- 
rore céleste  qui  naissait  à  Thorizon.  Jamais  je 
ne  compris  mieux  qu'en  cet  instant  les  mots 
divins  qui  firent  disparaître  les  ténèbres  primi- 
tives. 

J'étais  dans  une  grotte  ornée  de  mille  figures 
bizarres,  de  mille  caprices  charmants  incrustés 
parla  nature  au  plus  profond  du  roc.  Ici  c'était 
une  bibliothèque  dont  chaque  volume  était  en 
relief;  là  c'étaient  des  groupes,  des  armures,  des 
faisceaux  d  armes;  ici  1  ogive ,  perçait  le  rocher; 
là  le  plein  ceintre  s'arrondissait  sur  ma  lê:e;  plus 
loin,  toutes  les  ciselures,  toutes  les  arabesques 
d'une  salle  de  l'Alhambra,  les  acanthes  du  chapi- 
teau corinthien,  les  cercles  concentriques  de  dé- 
mons et  de  saints  couronnant  le  portail  d'une 
basilique  gothique,  tout  cela,  grossièrement 
im'lé  par  les  jeux  de  la  cristallisation.  Le  guide 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


me  montra  surlesoU  vers  le  milieu  de  la  grotte» 
une  pierre  noire,  présentant  toutes  les  propor* 
tipos  dun  cercueil.  Il  semblait  couvert  d*un 
drap  mortuaire,  et  placé  dans  une  chapelle  ar- 
dente* car,  dans  ce  lieu  aussi ,  la  lumière  pleu- 
vait de  la  voûte. 

Yoilàj  me  dit  Pablo,  la  pierre  de  TAméri- 
eain... 

Soupçonnant  aussitôt  sous  ces  paroles  quel- 
que histoire  bien  ténébreuse,  j'interrogeai  Fa- 
h\0  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  raconté  ce  qui  suit  : 
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Il 


Il  y  a  de  cela  quatre  ou  cinq  ans,  notre  port 
était  souvent  visité  par  un  capitaine  amérc  in, 
nommé  Georges  Lewis.  Jeune,  beau,  spirituel, 
il  était  reçu  dans  les  premières  maisons  de  la 
ville;  musicien  et  chanteur,  il  se  rencontr  it 
souvent  au  piano  avec  la  fille  du  régidor,  la  se- 
norita  Amaiia  de  C.  Se  voir  et  s'aimer  ne  fut 
qu'une  seul  et  même  chose  pour  les  deux  jeunes 
gens.  Lé  capitaine  était  libre,  il  s'adressa  au  re- 
gîdor,  et  les  noces  furent  fixées  aux  pasques 
prochaines. 

La  veille  de  ce  grand  jour,  je  rencontrai  le 
capitaine  sur  la  Laméda  au  moment  où  il  des- 
cendait de  son  cancri;. 
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—  Pablo,  me  dit-il,  puisque  je  te  trouve,  tu 
vasm'accompagner  aux  cavernes. 

—  Je  ne  le  puis,  seigneur,  répondis-je  en 
m'inclinant,  car  ma  journée  appartient  jusqu'à 
six  heures  au  consignataire  de  ce  navire  que 
nous  déchargeons  en  ce  moment. 

—  Bah  !  reprit  l'Américain,  je  te  donnerai  le 
double  de  ce  que  tu  peux  gagner  avec  ce  vieux 
grippe-sou  de  Portugais. 

J'eus  la  conscience  de  répliquer  à  cette  oflfre: 

—  Ne  me  tentez  pas  davantage,  seigneur  ca« 
pitaine,  car  ce  serait  une  méchante  action  que 
je  commettrais,  vu  que  tout  Portugais  qu'il  est, 
le  navire  a  besoin  d'être  allégé  ce  soir.  Hais  je 
serai  libre  demain^  après-demain,  et  quand  vous 
voudrez... 

—  Demain  je  me  marie,  et  après-demain,  je 
pars. . .  Après  tout,  reprit-il,  je  u'ai  pas  besoin  de 
toi.  11  ne  faut  pas  être  très-malin  pour  aller  aux 
cavernes  sans  guide. 

—  Au  nom  du  ciel,  n'en  faites  rien,  seigneur 
capitaine,  m'écriai-je  avec  un  véritable  senti- 
ment de  terreur. 

—  Je  comprends,  dit  le  capitaine  en  souriant, 
je  gâterais  le  métier,  n'est-ce  pas?.. 

Et  tournant  dans  la  première  rue  à  droite^  il 
prit  le  chemin  qui  mène  aux  cavernes,  malgré 
tout  ce  que  j'ajoutai  encore* 
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Debout  sur  la  Lameda,  je  le  regardais  s'éloi- 
gner, le  cœur  triste,  presque  des  larno^s  dans 
les  yeux ,  comme  si  un  secret  pressentiment 
me  faisait  déjà  un  reproche  de  ce  qui  allait 
arriver. 

Quant  au  capitaine,  invariablement  déterminé 
à  exécuter  son  projet,  il  entra  dans  la  caverne, 
muni  d'un  flambeau  et  d'une  pelote  de  ficelle 
dont  il  eut  soin  d'attacher  l'extrémité  aux  pa- 
rois extérieures.  De  cette  manière,  et  en  pre- 
nant beaucoup  de  précautions,  on  peut»  à  la  ri- 
gueur, se  passer  d'un  guide.  Mais  la  suite  prou- 
yera  combien  il  est  imprudent  d'user  de  cette 
faculté  à  notre  préjudice. 

Le  capitaine  avait  déjà  pénéiré  jusqu'à  ra- 
yant dernière  grotte,  ceiie  dans  laquelle  vous 
avez  remarqué  ces  effets  de  lumière  qui  ont  paru 
vous  causer  une  grande  admiration.  Ce  fut  pro- 
bablement le  sentiment  qui  le  domina  aussi  en 
cet  endroit,  car  ne  songeant  plus  à  garantir  suf- 
fisamment sa  torche  de  Teau  qui  filtre  et  tombe 
sans  cesse  des  parois  de  celte  vonle,  il  la  vit  pâ- 
lir et  s'éteindre  tout-à-coup.  Quoiqu'il  fût  en 
cet  instant  fort  éloigné  de  l'entrée  de  la  caverne, 
il  pouvait  espérer  de  la  regagner  à  l'aide  de  la 
ficelle  qu'il  tenait  encore  à  la  main.  Mais  Ten- 
treprise  n'était  pas  sans  danger.  Il  fallait  d'in- 
cessantes précautions  pour  ^vitpp  les  blocs  de 
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pierre,  les  flaques  d'eau,  et  tous  les  accidents  du 
terrain  qui  se  rencontraient  à  chaque  pas  sur 
ion  chemin.  Tantôt  debout,  tantôt  accroupi, 
toujours  chancelant  et  à  tâtons,  il  atteignit 
après  des  peines  et  un  temps  inimai>inablcs,  la 
grotte  où  nous  sommes  maintenant.  Le  plus  pé- 
nible était  fait,  et  déjà  le  capitaine  renaissait  à 
l'espérance  de  se  voir  bientôt  délivié,  lorsqu'à 
heurta  du  pied  contre  une  roche,  et  dans  Tinvo- 
lontaire  mouvement  qu'il  flt  pour  se  retenir,  son 
fil  conducteur  se  rompit. 

A  Tinstant ,  le  malheureux  vit  toute  l'hor- 
reur de  sa  position  ;  mais  d'un  sang-^-froid  égal 
à  son  courage,  il  mattrisa  son  émotion  et  ne 
perdit  pas  la  tête.  Ce  qu'il  tenta  pour  se  sauver 
serait  impossible  ^  dire.  Scml ,  luttant  dans  la 
nuit  contre  des  impossibilités,  il  laissa  de  ses 
habits  et  de  sa  chair  à  tous  les  angles  de  la 
caverne  ;  son  sang  et  sa  sueur  se  mêlèrent  à 
l'eau  de  ces  flaques.  Cent  fois  peut-être ,  il  fit 
\ô  tour  de  cette  grotte  sans  pouvoir  jamais  en 
retrouver  l'entrée.  Dans  le  silence  et  Tobscurité 
de  ces  lieux ,  il  avançât  les  bras  tendus,  l'o- 
reille attentive ,  leà  yeux  inutilement  ouverts, 
trébuchant ,  dans  sa  marche  d'aveugle,  sur  mille 
obstacles  douloureux ,  la  figure  frappée  par  l'oi- 
seau des  ténèbres  qu'il  eflfrayait,  le  pied  embar^ 
rassé  par  les  replis  de  la  couleuvre  pressée  sooi^ 
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son  talon.  Immobile  y  haletant ,  couvert  d'une 
sueur  froide ,  harassé,  le  capitaim^  s'arrôta ,  et 
eut ,  durant  quelques  instants ,  un  calme  plein 
de  stupeur.  L'artère  battait  avec  force  dans  sa 
tempe  et  bourdonnait  sourdement  dans  sed 
oreilles.  Le  noclua  siju  disait  en  la  recommen- 
çant toujours  sii  plainte  monotone,  et  1  eau  qui 
tombait  froide ,  sonore ,  toujours ,  de  la  voûte 
dans  les  flaques,  semblait  le  clepsydre  de  la 
mort  marquant  les  secondes  de  son  épouvan- 
table agonie. 

Après  ce  moment  de  terrible  recueillement , 
il  recommença  ses  inutiles  tentatives;  mais, 
cette  fois ,  sans  esprit  de  suite ,  en  furieux ,  en 
désespéré.  Il  s'élançait  au  hasard  dans  la  nuit 
qui  l'enveloppait,  et  rencontrait  toujours  devant 
lui  ces  murailles  humides  et  inexorables;  il  rai- 
dissait contre  elles  son  corps  ensanglanté,  les 
étreignait  de  ses  bras  déchirés  comme  s'il  eût 
voulu ,  en  les  secouant ,  les  faire  crouler  sur  sa 
tête.  Enfin,  brisé,  exténué,  mourant,  il  s'arrêta 
encore,  et  poussa  un  cri  perçant,  blasphème 
horrible  que  répétèrent  tous  les  échos  de  la  ca- 
verne... Puis  il  s'assit,  fondit  en  pleurs,  éclata 
en  sanglots,  entrecoupés  par  ce  seul  mot  répété, 
comme  une  prière  d'agonisant  :  —  Âmalia  I 
Amalia  I 
Misère  de  notre  vie!..  Tandis  %m  «e  drame 
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affreux  se  jouait  ici,  la  maison  du  régidor  s'em- 
plissait à  l'envi  de  fête  et  de  fleurs.  Les  noces  du 
lendemain  se  préparaient  au  milieu  dune  joie 
sans  élange,  et  à  chacun  des  cris  de  désespoir 
poussé  par  le  capitaine  aurait  pu  répondre  un 
éclat  de  gaîté  parti  de  la  chambre  de  sa  fian- 
cée. La  jeune  fille ,  l'âme  heureuse  et  le  sourire 
sur  les  lèvres .  essayait ,  au  milieu  de  ses  com- 
pagnes, sa  blanche  toilette  (le  mariée.  Secrets 
pressentiments,  corde  mystérieuse  et  indéfinis- 
sable ,  ah  !  vous  n'existez  pas,  car  vous  eussiez 
troublé  cette  quiétude  générale ,  vous  eussiez 
surtout  fait  vibrer  douloureusement  quelque  fi- 
bre du  cœur  de  cette  jeune  fille  ! 

Cependant  quand  vint  le  soir  tout  le  monde 
dans  la  maison  du  régidor  se  regarda  étonné  : 
le  capitaine  n'était  point  venu.«.  où  pouvait*iI 
être,  lui  si  exact  d'ordinaire?...  On  fut  d'au- 
tant plus  alarmé  qu'on  avait  été  plus  calme.  De 
mon  côté .  j'avais  comme  un  poids  sur  le  cœur. 
Sous  lempire  d une  vague  inquiétude ,  j'allai 
me  promener,  sans  trop  savoir  pourquoi ,  au- 
tour de  la  maison  du  régidor.  Tout-à-coup  j'en- 
tendis le  bruit  d'une  jalousie  que  Ton  soulevait 
et  la  jolie  tête  bouclée  de  la  sehorita  Âmalia 
apparut  au  clair  de  la  lune ,  entre  les  fleurs  qui 
ornaient  sa  fenêtre. 

—  Pablo  !  Pablo !  dit-elle  vivement,  as-tu  vu 
3  capitaine? 
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A  ces  mots  un  frisson  glacial  courut  dans 
mes  os. 

—  Le  capitaine  n'est  pas  encore  venu ,  seno^ 
rita ,  dis-je  en  maîtrisant  mon  émotion. 

—  Ah  !  je  suis  bien  inquiète,  va ,  mon  pau- 
vre Pablo!  fut  la  seule  réponse  que  j'obtins... 

—  Calmez-vous ,  Senorita ,  je  sais  où  est  le 
capitaine. 

Et  en  un  instant  je  fus  dans  la  maison  où  je 
racontai  au  régidor  tout  ce  que  je  savais.  • .  L'im- 
prudent avait  sans  doute  exécuté  son  projet  de 
visiter  les  cavernes.  Seul,  il  se  sera  égaré... 
Mais  le  malheur  ne  pouvait  être  bien  grand  y 
car  il  y  avait  quelques  heures  à  peine  qu'il  était 
parti. 

A  ces  mots  Talarme  est  jetée  dans  tous  les 
cœurs...  on  allume  des  flambeaux,  on  part,  on 
arrive.  La  senorita  est  la  première...  Dans 
celte  salle,  sur  celle  pierre,  un  homme  était  as- 
sis les  coudes  appuyés  sur  les  cuisses,  la  lèle 
dans  ses  mains,  les  doigts  enlacés  dans  les  che- 
veux. A  nos  cris,  à  Téclat  des  flambeaux,  il  laisse 
tomber  ses  mains  pleines  de  sang  et  de  cheveux, 
relève  lentement  la  lêle  et  promène  sur  nous 
un  regard  étonné,  flxe,  hagard,  ininlelligent. 
•  Ses  lèvres  contractées  semblaient  sourire  pour- 
tant, mais  affreusement.  Il  était  déflguré,  et  sa 
tête,  son  visage  *  son  corps  saignaient.  Nous 
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reculons  d'effroi.  La  jeune  fille  seule,  laissait 
tomber  son  flambeau,  se  précipite  vers  son 
fiancé,  qu'elle  enlace  de  ses  bras.  Elle  l'ap- 
pelle vingt  fois  par  son  nom,  elle  baise  ses 
mains,  son  visage,  ses  plaies,  si  bien  qu'elle 
aussi,  et  sa  robe  blanche,  furent  toutes  rouges 
de  sang.  Cependant,  lui,  il  la  regardait,  souriait 
doucement,  et  ne  comprenait  pas.  Vous  me 
voyez  des  1  rmes  dans  les  yeux.  Oh!  c'est  que 
c  était  affreux.  J'avais  vu  l'année  d'avant  ma 
mère  auprès  du  lit  de  mon  jeune  frère  qui  tré- 
passait; j'avais  vu  avec  quelle  horrible  inquié^ 
tude  elle  mettait  la  main  sur  son  cœur  ;  j'avais 
encore  dans  l'oreille  le  cri  déchirant  qu'elle 
pqussa  quand  elle  eut  reconnu  que  le  cœur  de 
son  enfant  ne  battait  plus...  Eh  bien!  seigneur 
cavalier,  ce  cri  n'était  pas  aussi  poignant  que 
celui  que  jeta  cette  jeune  fille,  quand  elle  dit  : 
«  Il  ne  reconnait  pas  ma  voix  :  O  mon  Dieu,  il 
est  fou  !  » 

En  effet,  dans  cette  lutte  solitaire  et  terrible, 
le  capitaine  avait  perdu  la  raison. 

—  Mais,  dis-je  à  Pablo,  puisque  le  capitaine 
était  seul  dans  la  caverne,  et  qu  il  est  devenu 
fou  avant  d'en  sortir,  comment  avez-vous  pu. 
apprendre  les  phases  diverses  de  son  agcnie  si 
minutieusement  racontée  par  vous  tout-à- 
l'heure? 
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—  Ah  !  répondit  le  guide  avec  un  sourire 
amer,  comme  tous  les  autres  vous  doutez,  n'est- 
ce  pas? 

.  Je  me  hâtai  de  dire  : 

—  Ce  n'est  pas  un  doute,  mais  une  question^ 
brave  Pablo... 

—  Eh  bien  !  continua  le  guide  avec  un  sen- 
timent de  mélancolie  plus  marqué,  par  une 
belle  soirée  de  cette  saison,  allez  vous  prome- 
ner de  préférence  sur  la  route  qui  mène  aux 
cavernes.  Vous  rencontrerez  probablement  un 
jeune  homme  et  une  jeune  flUe  :  Le  jeune 
homme  viendra  vers  vous,  et  s'il  est  dans  un, de 
ses  bons  moments  il  vous  racontera  mot  pour 
mot  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  La  jeune  fille 
qui  raccompagne  toujours  mettra  tristement 
lé  doigt  sur  son  front  et  secouera  la  tète  comme 
pour  vous  avertir  que  son  ami  n'a  plus  sa  rai- 
son. 

Elle  s'appelle  Amalia  de  C...,  et  le  jeune 
homme^  Georges  Lewis. 
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A  peine  rentré  à  Matanzas,  je  songeai  à  me 
procurer  les  moyens  de  me  rendre  le  plus 
tôt  possible  sur  la  sucrerie  de  M.  de  Villa- 
Routia.  Mais  le  vice-consul  de  France  s'en 
était  déjà  occupé  en  mon  absence  ;  je  trouvai 
chez  lui  un  cheval  tout  sellé  qui  me  trans- 
porta à  Limonal  dès  le  soir  même.  Pour  y 
arriver  je  traversai  quelques  caféyères  et  une 
partie  des  magnifiques  sucreries  de  la  juridiction 
de  Matanzas,  peut-être  la  plus  riche  et  la  mieux 
cultivée  de  llle.  La  campagne  n'a  pas^dans 
cette  partie»  la  variété  des  sites  et  des  formes 
végétales  qu  offrent  la  plaine  de  San  Marcos^  et 
les  environs  de  la  Havane,  ni  la  luxuriante  vé- 
gétation des  bords  de  Sagua  la  Grande,  ou  de  la 
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baie  de  Nipe;  mais  elle  est  aussi  bien  cultivée 
que  les  premiers,  et  tout  aussi  fertile  que  les  au- 
tres. De  plus,  la  monotonie  qu'engendre  toujours 
l'uniformité  des  plantations  de  cannes,  est  ici 
souvent  interrompue  par  de  nombreux  villages 
et  une  population  aussi  considérable  que  gaie. 

En  arrivant  chez  M.  de  Villa-Routia,  qui  était 
absent,  je  fus  reçu  à  bras  ouverts  par  mon  com- 
patriote et  honorable  ami,  M.  Ch.  Derosne.  Le 
lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  que  c'était  sur 
son  invitation,  et  pour  assister  aux  expériences 
de  sa  fabrication,  que  je  m'étais  rendu  à  Limo- 
nal. 

—  Eh  bien?  lui  criai-je  d'aussi  loin  que  je 
l'aperçus. 

,    -^Succès grand. 

— Et  légitime,  ajoutai-je. 

—  Venez,  mon  ami,  venez  voir...  et  me  pre- 
nant par  la  main  il  m'introduisit  dans  la  sucre- 
rie. 

En  entrant  dans  l'unique  pièce  qui  compose  ce 
vaste  bâtiment,  je  fus  frappé  de  la  grandeur  du 
spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux  et  de  la  sim- 
plicité de  rhomme  qui  l'avait  créé.  Il  était  à 
côté  de  moi,  en  bras  de  chemise,  et  la  tète  cou- 
verte d'un  chapeau  de  paille  à  l'instar  des  an- 
ciens bons  vieux  colons  ;  l'appareil,  animé  par 
la  vapeur,  fonctionnait  dans  toutes  ses  partie^ 

TOME  I,  14 
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arec  un  bruit  régulier  et  puissant.  Admirant 
l'invention  si  près  de  Tinventeur,  j'allais  lui  ren- 
dre hommage,  quand  il  commença  de  m'expli- 
quer  tous  les  ressorts,  toutes  les  combinaisons 
de  ce  vaste  appareil  ;  à  quel  usage  était  destiné 
chaque  tube,  chaque  conduit,  chaque  récipient; 
comment  le  vesou,  d'abord  sale  et  noir,  s'épu- 
rait en  passant  par  des  flllres  successifs,  deve- 
nait sirop  et  sucre  tout  à  la  fois  dans  Tunique 
chaudière  de  l'appareil,  d'où  il  tombait  dans  le 
rafratchissoir  pour  aller  se  cristalliser  ensuite 
dans  des  bacs. 

M.  Derosne  mettait  dans  ses  explications  utt 
feu  de  jeune  homme  et  une  clarté  de  vieillard. 
Ses  réponses  toujours  nettes,  précises,  con- 
cluantes, brisaient  comme  du  verre  les  objec- 
tions soulevées  par  une  imprudente  critique; 
mais  ne  le  comprenait-on  pas  encore,  sa  belle 
tête  s'animait,  ses  longs  cheveux  blancs  s'agi- 
taient sur  son  front  et  sur  ses  tempes,  en  même 
temps  que  sa  parole  revêtait  la  limpidité  du 
cristal.  A  mes  yeux,  il  y  avait  dans  cet  homme 
de  génie  quelque  chose  de  plus  admirable  en^ 
core  que  ce  don  si  rare  ;  je  songeais  au  courage 
qu'il  lui  avait  fallu  pour  quitter,  à  soixante-huit 
ans,  patrie,  famille,  repos;  traverser  les  mers, 
aflk*onter  les  périls  d'une  longue  navigaticm» 
çt  riche,  entouré  de  la  considération  et  des  res« 
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pects  de  TEurope,  venir  dans  un  pays  lointain 
où  il  n'était  connu  de  personne,  travailler,  sans 
amis,  sans  parents,  seul  avec  son  génie,  à  la  ré- 
génération induslr-elle  des  Antilles.  Ouï,  vous 
avez  été  sublime  dans  votre  dévoûment,  vieil- 
lard que  je  m'honore  d'avoir  connu.  Ce  n  est  pas 
en  vain  que  vous  serez  venu  nous  visiter,  car 
votre  nom,  écrit  en  lettres  d'or  dans  1  avenir  des 
colonies,  décorera  la  première  page  de  riiistoirè 
de  leur  future  prospérité. 

Je  passai  plusieurs  jours  sur  la  sucrerie  de 
M.  de  Villa-Routia  à  expérimenter  avec  mon- 
sieur Derosne.  Je  puis  donc  l'attes'.er  mieux  que 
personne,  les  résultats  obtenus  par  notre  com- 
patriote ont  toujours  été  d'accord  avec  ses  pro- 
messes ,  et  quelquefois  ils  les  ont  même  sur- 
passées. La  canne  à  sucre  a  constamment  donné 
de  quarante  à  cinquante  pour  cent  au-dessus  de 
l'ancien  rendement;  le  nouveau  sucre  a  été 
jugé  supérieur  de  plusieurs  nuances  aux  plus 
beaux  résultats  obtenus  à  l'aide  des  anciens 
procédés.  De  plus,  l'emploi  de  l'appareil  a  pro- 
curé tout  d'abord  une  incroyable  économie  de 
combustible  et  de  main-d'œuvre. 

Ici  viendrait  se  placer  naturellement,  avec  l'a- 
nalyse des  nouveaux  procédés,  la  grande  ques- 
tion des  usines  centrales  à  laquelle  se  rattachent 
tant  d'autres  questions  non  moins  importantes^ 
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3e  n^ai  pas  reculé  devant  de  cette  lourde  tâche; 
mais  à  cause  de  Tordre  suivi  dans  la  division  de 
ce  livre,  j'ai  cru  devoir  remettre  à  parler  des 
usines  centrales  à  mon  second  volume^  où  sont 
réunies,  en  un  même  faisceau,  tontes  les  questions 
d'intérêts  matériels,  et  aussi  d'intérêts  polit  ques, 
intellectuels  et  moraux  de  Tlle  de  Cuba.  Je  prie 
donc  le  lecteur  de  vouloir  bien  adopter  le  même 
ordre,  et  pour  patienter  un  peu,  je  rengage  à 
monter  avec  moi  sur  le  vapeur  qui  retourne  à 
Vinstant  à  la  Havane. 
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Comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  y  a  une  ligne  de  ba* 
teaux  à  vapeur  établis  de  ta  Havane  à  Matan* 
zas.  Ces  bateaux  sont  au  nombre  de  quatre, 
VAlmenderas  et  le  Natchez  qui  naviguent  ex- 
clusivement entre  la  Havane  et  Matanzas;  le 
Cisne  ef  le  général  Tacon  qui  parcourent  en  ou- 
tre une  partie  de  la  côte  nord.  Ils  vont  à  Mariel, 
à  Cabanas  et  à  Bahia-Honda ,  concurremment 
avec  le  Jejen  qui ,  lui ,  pousse  jusqu'à  la  rivière 
de  Sagua  la  Grande*  dont  il  remonte  le  cours 
en  face  du  canal  de  Maravillas,  après  avoir 
touché  à  Cardenas  et  à  Bahia-de-Cadix.  La  na- 
vigation de  Matanzas  à  la  Havane  n'offre  aucun 
intérêt  quoiqu'on  longe  toujours  la  côte  à  demi- 
portée  de  fusil.  Celte  partie  de  Tlle  est  si  mono«» 
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tone.sidépourvuedeverdureeld*originalité,que 
l'œil  se  fatigue  vile  à  suivre  son  développement 
plat  et  uniforme.  Jusqu'au  petit  village  de  Bar- 
rera, à  côté  duquel  vient  se  jeter  la  rivière  de 
Bacunarao,  rien  dans  le  paysage  ne  trahit  rap- 
proche d'une  grande  ville.  On  dirait  que  toute  la 
vie  est  passée  sur  la  rive  opposée  où,  en  com- 
pensation, de  la  Herradura  à  Jésus-del-Monte, 
sur  une  étendue  de  douze  lieues  marines,  s'al- 
longent au  soleil  les  belles  et  fertiles  campagnes 
de  Mariel,  de  Banes  et  du  Cerro.  Au  moment  où 
nous  entrionsdans  l'avant  bras  du  port,,  un  brick 
anglais,  battant  cornette  des  Canaries  au  grand 
mât,  vint  mouiller  devant  nous.  Sa  dunette  était 
couverte  dune  foule  compacte,  et  ses  flancs 
pressa  par  une  triple  rangée  d  embarcations. 

—  Qu'est-ce?  dis-je  au  capitaine  qui  était 
monté  sur  le  bastingage  pour  mieux  voir. 

—  Des  Islenos  probablement. 

—  Des  Islenos?  répondis -je  de  l'air  d'un 
homnoe  qui  ne  comprend  pas. 

—  Vous  êtes  étranger,  Caballero?  reprit-il 
en  laissant  tomber  sur  moi  un  regard  étonné. 

—  Français,  pour  vous  servir,  seigneur  capi- 
taine... 

—  A  la  bonne  heure,  continua-t-il,  si  vous 
aviez  été  anglais,  vous,  ne  m'auriez  pas  fait  ré- 
péter ma  réponse. 
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—  J'aime  mieux  avoir  la  compréhension  plus 
lente  et  rester  français,  capitaine. 

—  Vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sens  de  mes 
paroles,  seigneur  français.  Ecoutez-moi,  et 
vous  me  comprendrez  mieux...  Mais  nous  voici 
arrivés,  je  vais  faire  jeter  Tancre  et  je  vous  re- 
joins à  l'instant... 

Lorsque  la  manœuvre  fut  terminée,  le  c  pi- 
taine  revint  en  effet. 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  va  vous  étonner 
beaucoup,  et  ne  vous  amusera  guère,  C<«bjl- 
lero,  car  vous  êtes,  à  ce  que  je  suppose,  comme 
la  plupart  de  vos  compatriotes,  philanthrope  et 
abolitionniste. 

—  Je  suis  en  effet  philanthrope,  capitaine, 
mais  non  abolitionniste. 

—  Je  pensais  que  ces  mots  étaient  la  consé- 
quence Tun  de  l'autre. 

—  Vous  n'êtes  pas  seul  à  le  croire,  mais  je 
persiste  à  penser  le  contraire. 

—  Mon  Dieu!  je  n'y  tiens  pas  du  tout,  répon- 
dit le  marin  avec  unen^ïvet-  charmante,  et  al- 
lumant une  nouvelle  cigarette,  il  continua  : 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  entendu 
crier  en  Europe  contre  la  traite  des  noirs? 

—  Ohl  certes! 

—  C'est  juste,  les  anglais  ne  la  font  pas... 
Mais  je  gage  que  vous  n'y  avez  jamais  ouï  par- 
ler de  la  traite  des  blancs?.. 
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—  Jamais. 

—  C'est  juste,  les  anglais  la  font...  Je  me 
rapprodiai  du  capitaine  par  un  mouvement 
d'involontaire  curiosité  que  le  lecteur  a  sans 
doute  compris. 

— Ah  !  cela  vous  surprend,  n'est-ce  pas,  sei- 
gneur Français?  Eh  bien  !  votre  surprise  n'empê- 
che pas  que  cela  soit  ainsi. 

«—  Continuez,  continuez,  capitaine  ! . . 

n  reprit  en  ces  termes  : 

—  Ne  medemandiez-vouspas,  tout-à-Fheure 
ce  que  c'était  que  les  Islenos  ?  Eh  bien  !  je  vous 
réponds  que  c'est  la  traite  des  blancs.  Jugez-en 
plutôt  vous  même.  Chaque  année,  il  arrive  à 
la  Havane  des  navires  anglais  chargés,  comme 
celui-ci,  de  malheureux  insulaires  ramassés  aux 
Canaries  et  dans  bien  d  autres  iles  encore.  Pour 
décider  ces  pauvres  diables  à  s'expatrier,  on 
leur  promet  monts  et  merveilles.  On  leur  dit  que 
Cuba  est  une  terre  promise,  et,  comme  ils  n'ont 
pour  conseillers  que  leur  misère  et  la  faim  ^  ils 
se  laissent  facilement,  enrégimenter...  Mais  à 
rheure  du  départ,  comment  faire?  ils  n'ont  seu- 
lement pas  la  somme  nécessaire  pour  payer  leur 
passage!  C'est  le  capitaine  qui  survient;  en 
homme  généreux,  il  leur  en  fera  l'avance,  jus- 
qu'au jour  de  l'arrivée.  Ce  jour  tant  désiré,  luit 
enfin...  Alors  par  un  splendide  soleil,  et  quand 
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tout  dans  la  nature  est  comme  en  ce  moment, 
pureté,  liberté,  amour,  il  les  étale  sur  le  pont 
comme  une  vile  marchandise  qu'on  livre  au  pre- 
mier qui  consent  à  en  solder  le  port. 

—  Mais  il  n'en  a  pas  le  droit... 

—  Pardon ,  il  y  a  engagement  passé  entre 
eux. 

—  C'est  infâme  ! 

—  Pas  encore;  mais  voici...  Parmi  tous  ces 
infortunés,  il  y  a,  je  n'ose  le  dire^  des  enfants... 
des  femmes... 

—  Capitaine! 

—  On  les  vend  aussi. 

—  Quoi!  sans  distinction... 

—  Une  seule ,  c'est  le  travail  qui  prend  les 
hommes,  c'est  la  débauche  qui  prend  les  en- 
fants et  les  femmes...  donc  aux  uns,  un  la- 
beur incessant,  mais  honnête;  aux  autres,  la 
prostitution  et  Tinfamie... 

—  Oh!  l'Anglais! 

—  Et  encore ,  si  cette  effroyable  émigration 
ne  nous  apportait  que  des  malheureux  mou- 
rants de  faim ,  passe,  car  notre  terre  est  assez 
grande.  Dieu  merci,  pour  abriter  toutes  les 
infortunes;  mais  non ,  la  plupart  de  ces  hommes 
sont  des  repris  de  justice,  des  échappés  de 
l^gne  qui  brisent  leurs  chaînes  pour  yemt 
p^itrsaivpe  Je  cours  de  leurs  meurtres  et  de 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


leorg  rapines  daos  notre  société  si  tranquiUe. 
(«enrs  crimes,  on  nou$  les  impute ,  et  lorsqu  il 
sort  de  ce  ramas  de  brigands  quelqu'un  de  ces 
grands  forfaits  qui  émeuvent  Thumanité  en-* 
lière,  on  dit  en  Europe  :  —  c'est  un  blanc^.. 
un  créole  ! 

A  ces  mots  »  le  capitaine  me  quitta  de  qou* 
veau,  pour  donner  quelques  ordres.  Il  ne  tarda 
pas  k  revenir  et  me  prenant  familiérempeot  le 
bras  : 

—  Maintenant,  seigneur  français,  voalex*^ 
vous  vous  assurer  par  vous-même  si  ce  que 
je  viens  de  vous  dire  est  faux ,  ou  même  exa- 
géré? mon  canot  est  tout  armé*  dans  quelques 
secondes  nous  pouvons  être  à  bord  du  brick 
anglais. 

*—  Capitaine ,  répliquai-je  aussitôt,  je  déteste 
trop  les  Anglais  pour  douter  de  vos  paroles» 
mais  je  veux  pouvoir  dire  que  j'ai  vu... 

—  Alors,  vous  n'avez  qu'à  me  suivre... 
Et  nous  descendîmes  d >.ns  Teinbarcation. 

Je  n'fôsaierai  pas  de  donner  même  une  faible 
idée  du  spectacle  qui  frappa  mes  regards  lors-» 
que  nous  lûmes  montés  à  bord  du  bridk.  Ce  sont 
de  ces  scènes  profondément  immorales  et  bi<* 
denses  qui  soulèvent  tout  ce  qu'on  a  d  bumaîa 
dans  le  coeur  et  que  ne  saurait  rendre  nul  |^- 
ceau,  pas  même  ceux  de  MuriUo  et  de  Uibetsà 
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si  puissants  pourtant  à  peindre  Tborrible...  de 
ces  scènes  qui  feraient  douter  de  Dieu  parce 
qu'elles  se  passent  impunément  entre  le  ciel  où 
est  la  foudre ,  et  lOcéan ,  abtme  quelquefois 
vengeur.  Qu'on  se  figure ,  si  cela  est  possible , 
deux  ou  trois  cents  cadavres  galvanisés ,  rangés 
les  uns  contre  les  autres ,  à  peine  couvtTts  de 
haillons,  la  figure  hâve ,  l'œil  terne  et  stupide; 
les  uns  dévorés  par  lii  scorbut,  les  autres  aveu- 
glés par  Tophlbalmie ,  tous  mornes ,  abattus , 
consternés  ;  enfin ,  la  scène  du  réveil  des  morts 
de  Zurbaran  animée  par  la  misère ,  la  faim  et 
le  désespoir...  et  parmi  tous  ces  corps  amaigris, 
toutes  ces  faces  cadavéreuses ,  tous  ces  ulcères 
et  toutes  ces  plaies,  de  loin  en  loin ,  une  char- 
mante tête  de  jeune  fille ,  un  enfant  blanc  et 
rose  se  jouant  dans  un  rayon  de  soleil...  Puis, 
pour  cadre  à  ce  tableau ,  Tazur  du  plus  beau 
ciel  entre  les  mâts  d*un  brick  élégant,  les  flots 
d'une  mer  transparente  et  pure;  une  ville  opu- 
lente qui  s'agite  sur  son  rivage,  le  bruit  du  port, 
le  chant  des  matelots,  la  brise,  les  fleurs  et  les 
femmes  d'une  terre  d  amour... 

Les  Isleîios  étaient  rangés  sur  deux  lignes  pa- 
rallèles :  en  dedans  et  en  dehors  de  ces  lignes, 
circulait  une  foule  élégmte  et  parée  qui  ve- 
naient en  gants  blancs  et  en  bottes  vernies,  fu- 
mer tranquillement  la  cigarette  à  l'odeur  nau- 
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séabonde  de  tant  de  misères  accumalées.  On 
voyait  aussi  s'agiter  en  tout  sens  la  troupe 
empressée  des  marchands  parmi  lesquels  se  fai- 
sait facilement  distinguer  la  courtisane  de  la 
Havane ,  gitana  à  l'œil  brun ,  ou  fille  du  nord 
à  l'éclatante  blancheur.  Velue  magnifiquement, 
avec  des  fleurs  dans  les  cheveux  et  le  sourire 
sur  les  lèvres ,  elle  s'adressait  de  préférence  aux 
jeunes  filles,  les  faisait  lever,  marcher,  s'asseoir, 
les  examinait  encore,  ainsi  qu'on  fait  au  marché 
d'une  cavale  à  vendre...  Quelqu'une  lui  plaisait- 
elle?  sans  rien  lui  dire,  sans  même  lui  deman-- 
der  son  agrément,  elle  s'adressait  au  capitaine, 
lui  payait  le  prix  convenu  et  emmenait  avec  elle 
sa  marchandise  humaine... 

Va,  jeune  fille ,  ce  soir,  comme  ta  maîtresse, 
tu  seras  superbement  vêtue ,  tu  auras  de  l'or 
aux  oreilles  et  aux  bras  et  tes  cheveux  parfu- 
més d  innocence  et  séparés  en  un  double  ban- 
deau sur  ton  front  encore  pur,  ce  soir  inondés 
d'enivrantes  senteurs,  prendront  sous  h  main 
de  l'artiste  des  plis  voluptueux  et  doux...  Mais 
à  quel  prix  tout  cela,  mon  Dieu  !  et  ta  détresse 
si  profonde  ce  matin,  n'était-elle  pas  préféra- 
ble à  ton  luxe  si  grand  ce  soir!.. 

Comme  on  le  conçoit,  je  voulus  tout  visiter 
en  détail.  Je  me  fis  conduire  d  abord  dans  Ten- 
tre-pont  où  les  Isleôos  étaient  restés  entassés 
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]i>eDdant  plus  d*un  mois,  puis  sur  le  gaillard  d'à* 
vaut  où  deux  fois  par  jour  on  les  réunissait  pour 
leur  donner  leur  chélive  pitance.  D'un  côté 
je  vis  avec  horreur  un  puant  et  sale  trou  dans 
lequel  cinquante  personnes  au  plus  pouvaient 
tenir  à  Taise  et  où  Ton  en  avait  entassé  deux  ou 
trois  fois  autant.  De  l'autre,  j'aperçus  au-dessus 
de  quatre  piquets  en  fer  un  baquet  encore  vi- 
neux ;  soir  et  matin  on  le  remplissait  de  farine 
de  maïs  crue  et  chacun  à  son  tour  venait  y  pui- 
ser, avec  les  mains>  une  nourriture  insuffisante 
et  malsaine. 

Voilà  donc  ces  Anglais  si  philanthropes,  si 
magnanimes;  les  voilà,  ces  rudes  puritains, 
alimentant  les  lupanars  de  la  Havane,  au  bruit 
encore  applaudi  que  font  des  chaînes  que  Ton 
brise  !  Après  avoir  aboli  la  traite  des  noirs,  les 
voilà  établissant  la  traite  des  blancs  dans  ce 
même  pays  où  ils  ont  érigé  un  tribunal  y  sous 
la  volée  de  ce  même  vaisseau  destiné  à  fou- 
droyer le  trafic  africain.  Ces  canons  qui  ton- 
neraient à  l'instant  en  faveur  du  noir,  sont  sans 
voix  pour  l'Européen  qu'on  achète  et  qu'on  vend. 
Ah  !  c'est  ici  que  l'homme  de  cœur  pleure  de 
n'avoir  pas  une  de  ces  voix  qu'entend  le  monde 
entier  quand  elles  crient  :  Anathème  !  la  voix  du 
Dante  où  vibre  de  siècle  en  siècle  l'arc  de  fer 
de  la  malédiction  I  Quel  Dieu  est  donc  le  vôtre, 
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Ânglais  qui  assassinez  dans  Tlnde ,  empoisonnez 
en  Chine,  commercez  de  chair  humaine  à  Cuba, 
et  paradez  en  philanthropes  aux  yeux  de  TEu- 
rope  abusée  ?  A  voire  sens  Ihumanité  n'est 
donc  pas  une  ?  Elle  porte  ,  n'est  ce  pas  ,  des 
cheveux  laineux  et  un  front  déprimé  ?  Honte  sur 
vous  qui ,  durant  cinquante  ans ,  avez  calomnié 
le  peuple  des  Antilles,  un  noble  peuple  !...  Honte 
sur  vous  qui  commettez  en  secret  les  crimes 
donc  vous  l'accusez  en  public  !  Nation  de  pi- 
rates, saltimbanques  humanitaires,  honte  sur 
vous  et  justice  aussi,  car  votre  philanthropie  de 
pacotille  est  démasquée,  car  TEurope  enfln  ne 
voit  plus  en  vous  que  des  Panurges  politiques. 
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Après  aifoir  TÎsité  la  Havane  et  set  enf iran, 
je  n'avais  atteiiit  qu'en  partie  le  but  de  MMi 
voyage.  Il  ibe  restait  encore  à  explorer  Tinté- 
rienr  de  File  et  son  extrémité  ofieritale.  Des 
personnes  expertes  que  je  consuUai  sur  riti Aé- 
raire  à  suivre,  m'ragagèrent  à  prendre  le  ba- 
teau à  vapeur  de  lac6te  sud  jusqu'à GienfûegM, 
d'oà  je  pourrais  me  rendre^  avec  ntoins  de  fa- 
tigue, à  Villa-Clara  ;  elles  sappuyaient  sdr  eetle 
ConsidératioDt  qu'il  n'y  avait  rien  de  reârar^ 
quable  à  voir  de  la  Havane  à  Villa-Clara  i  que 
la  campagne^  entre  ces  deux  villes,  était  à  ^eu 
près  la  même  que  celle  d^  observée  dans  mes 
précédentes  excursions.  J  adoptai  cet  itinéraire, 
mais  en  le  modifiant  néanmoins.  AÀmU  a»  Keu 
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de  m'arrêter  à  Cienfuegos,  je  voulus  poursuivre 
avec  le  bateau  jusqu'à  Trinidad,  et  de  là,  re- 
venant sur  mes  pas,  me  rendre  ensuite  à  Villa* 
Clara  par  le  Pico  blanco  et  la  Cabeza  del  Muerle. 
Ce  plan  bien  mûri,  je  me  mis  en  route  le  trenle- 
un  janvier,  à  cinq  heures  du  matin. 

Comme  le  jour  de  mon  arrivée,  celui  de  mon 
départ  restera  gravé  dans  ma  mémoire.  Je  puis 
dire  qu'en  quittant  la  Havane,  je  quittais  une 
famille.  Hélas!  c'est  noire  sort  à  nous,  voyageurs 
sur  la  rive  lointaine,  d  aimer  un  jour  pour  re- 
gretter  toute  la  vie  ! 

Et  j'allais  pleurant  et  méditant.  Oui,  il  y  a  une 
.grande  et  poignante  douleur  cachée  sous  ces 
mots  :  départ,  séparation.  «  Cette  terre,  a  dit 
l'homme  qui  a  parlé  avec  le  plus  de  vérité  de  la 
mort  et  de  Tamitié,  cette  maison ,  ta  maîtresse 
•adorée,  il  faudra  t'en  séparer;  et  de  ces  beaiu 
rarbres  que  tes  soins  élèvent,  un  seul.  Todieux 
.ejprès,  suivra  soq  maître  éphémère  \  »  Est-ce 
là  un  cri  de  douleur?  Non,  c'est  un  coup  d'oeil 
plein  de  poétique  tristesse,  de  mélancolie  non- 
chalante, de  résignation  fatale,  qu'Horace  jette 
«ir  la  tombe.  Mais  ce  même  Horace  voit  il  Vir- 
gile, cette  autre  moitié  de  son  ame,  s'embarquer 
pour  s'éloigner  de  lui?  Oh  !  alors,  dans  l'excès  de 

i  Hor.  od.,  1.  n,  od.  xiv. 
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sa  douleur,  il  maudit  le  mortel  qui,  le  premier, 
osa,  sur  une  frêle  barque,  confier  sa  vie  aux 
vagues  menaçantes,  et  peignant,  dans  un 
sombre  tableau,  toutes  les  audaces  de  la  race 
de  Japhet,  il  blasphème  les  plus  magnifiques 
conquêtes  du  génie  humain  *.  Un  autre  poète> 
parlant  pour  un  exil  lointain  et  laissant  derrière 
lui  tout  ce  qu'il  aime,  nous  révèle,  par  un  seul 
mot  que  son  désespoir  lui  arrache  peut-être  à 
son  insu,  pourquoi  les  larmes  du  départ  sont 
plus  amères  que  celles  de  la  mort.  Sa  femme, 
ses  enfants,  ses  amis,  tous  ses  amours  vivants, 
étaient  ravis  à  son  cœur  vivant  • Ainsi,  tan- 
dis que  la  vapeur  m'emportait,  ma  douleur  me 
rappelait  celle  des  hommes  qui  avaient  souffert 
avant  moi.  Si  les  paroles  des  anciens  nous  sont 
parvenues,  c'est  que  la  vérité  les  a  soutenues 
sur  1  abime  des  temps.  Il  y  a  une  joie  intime  à 
adorer',  comme  Stace,  les  traces  de  ces  antiques 
et  glorieux  navigateurs  échappés  à  tous  les 
naufrages  de  l'océan  des  siècles,  qui  ont  en- 
glouti tant  d'autres  souvenirs...  Voyageurs 
comme  eux,  mais  sur  une  mer  moins  vaste, 
heureux  sommes-nous  quand  le  souvenir  que 
nous  laissons  ne  s'efface  pas  avec  le  sillage  du 
navire  qui  nous  emporte  ! 

i  Ilor.  od.,  1.  od.  111. 
2  0?.  Trisl.,  1.  1,  clcg.  S. 
3Slat.Thcb,Ub.xii,  V.  S47. 
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Le  bateau  de  la  côte  da  sad  ne  part  pas  de  la 
Hayane.  Il  lui  faudrait  pour  cela  faire  un  long  et 
dangereux  détour  en  allant  doubler  le  cap  Anto- 
nio ;  il  attend  au  Batabano^  port  (comme  le  lecteur 
le  sait  déjà)  situé  sous  le  méridien  de  la  Havane 
sur  la  côte  opposée;  les  voyageurs  viennent  l'y 
trouver  par  le  chemin  de  fer  jusqu'à  San-Felipe, 
et  comme  ils  peuvent  de  San  Felipe  au  Batabano. 

Rien  dlrrégulier  comme  l'administration  de 
ce  chemin  de  fer.  Il  peut  bien  arriver  qu*un 
convoi,  se  trompant,  parte  à  l'heure  dite,  mais 
rinstant  de  l'arrivée  est  toujours  imprévu.  Cela 
dépend  d'une  foule  de  circonstances.  Le  con- 
ducteur a  plus  ou  moins  flâné  dans  cette  innom- 
brable quantité  de  bourgades  qu'on  rencontre 
chemin  non-faisant  ;  il  a  plus  ou  moins  fnnsé  de 
cigarettes,  plus  ou  moins  rencontré  d  obstacles, 
car  le  chemin  n'étant  pas  double,  il  faut  rétro- 
grader en  présence  de  tout  convoi  maladroite- 
ment parti  du  point  opposé  avant  ou  après 
'heure  indiquée  par  les  règlements. 

Enfin  on  arrive  à  San  Felipe,  et  comme  on  n'y 
arrive  qu'entre  dix  et  onze  heures,  alors  même 
qu'il  ne  s*est  rien  passé  d'extraordinaire,  on  a 
faim,  et  avant  de  se  remettre  en  route  pour  le  Ba- 
tabano on  veut  manger.  A  San-Felipeon  trouve 
trois  maisons,  trois  aubergistes,  trois  plats  ;  ici 
ceufs  au  miroir ,  là  fricassée  de    poulet  au  riz, 
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fku%  Ima  ngoAt  de  pore  frais,  at  «ela,  apjonrrr 
d'hiii.  Demain»  ee  triple  agrégat  ternaire  se 
dissout,  deux  de  ses  éléments  disparaissent,  et 
Ifts  maisons  seules  restent,  mais  vides  et  fermées. 
et  Ton  ne  dirait  jamais  que  la  veille  encore  San? 
Felipe  était  le  caravansérail  des  mouches. 

Hais  aujourd  hui  même,  point  de  garçon  ;  il 
faut  86  servir  soi-même.  Je  dis  se  servir,  quoir 
^pie  ce  soU  précisément  là  le  difficile,  car  il  n'y 
a  guère  qq^une  demi-douzaine  de  couverts,  à 
peu  près  assortis,  pour  les  nombreux  passsagers 
que' transporte  le  convoi  da  dernier  de  chaque 
mois.  C'est  du  reste  un  spectacle  qui  ne  manque 
pas  d'un  certain  pittoresque  que  de  voir  tous 
ees  passagers  poussés  par  un  robuste  appétit,  se 
disputer  les  lambeaux  de  ee  grossier  repas; 
eliaoun  saisit  au  vol  une  assiette,  une  tasse,  un 
iKrf,  n*lmporte  quel  vase,  et  vite  court  à  la  cui- 
sine où  trône  devant  son  unique  plat  chacun  des 
tpols  impassibles  Vatels  de  ces  lieux.  Alors  com- 
mence une  seène  non  moins  excentrique.  On 
emploie  pour  avoir  le  plus  beau  morceiu  et  le 
Hioina  de  BMiu^es  possible»  toutes  les  fermes 
4»  la  flatterie,  tou' es  les  ressources  de  ta  séduc- 
tion. Je  t  ai  aK^elé  Pe.dinand  VU,  ei  j^ai  eu  un 
CMif  pochée 

Le  déjieftnev  tm^  ob  songe  ft  se  vendre  au  Ba- 
talAMi.  fie  tMîet  petit  m  him  k  cheval  eu  en 
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voiture  au  choix.  Mais  quel  que  soit  le  mode  de 
locomotion  qu'on  adopte,  on  est  arrêté  à  cha- 
que pas,  durant  ce  voyage  de  deux  heures  à 
peine,  par  des  espèces  de  commissaires  de  police 
qui,  en  qualité  de  viseurs  de  passeports,  et  de 
préposés  à  la  coi^ervation  et  à  ramdioratioii 
des  routes,  font  payer  un  droit  presqu'à  toutes 
les  deux  lieues.  Le  même  système  est  mis  ra 
pratique  sur  tous  les  chemins  du  département 
occidental,  et  c'est  chose  curieuse  que  de  voir 
le  sérieux  avec  lequel  ces  mauvais  plaisants 
réclament  un  droit  pour  Venlretim  de  ces  mê- 
mes routes  dans  lesquelles  on  a  failli  se  rompre 
le  cou  un  moment  auparavant. 

Le  Batabanone  mérite  aucune  mention  comme 
ville.  C'est  une  réunion  de  quelques  mauvaises 
barraques  qui,  comme  San-Felipe^  ne  se  peu- 
plent que  les  jours  d'arrivée  et  de  départ  des 
bateaux  à  vapeur  de  la  côte  sud. 

En  arrivant  au  rivage  j'aperçus  à  l'extrémité 
d'une  jetée  en  bois  qui  s'avance  assez  loin  dans 
la  mer,  le  Villa-Nueva  et  la  Sirena.  Ces  deux 
bateaux,  les  seuls  qui  fussent  mouillés  dans  le 
port,  naviguent  concurremment  sur  la  côte  sud, 
mais  avec  cette  différence  que  la  Sirena  s'arrête 
à  Trinidad,  tandis  que  le  Villa-Nueta  continue 
jusqu'à  Santiago,  en  touchant  à  Santa-Crux  et  à 
Manzanillo.  Ce  sont  du  reste  d'assez  vilains  pâ- 
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qnebots  qui  vont  très-mal  à  la  mer,  et  qui,  à 
mes  yeux,  ne  trouveraient  aucune  merci  s'ils 
n'étaient  commandés  par  don  José  Rosello  et  don 
Manuel  Paz,  deux  cavaliers  accomplis. 

Je  ne  passai  au  Batabano  que  le  temps  néces- 
saire pour  prendre  un  repas  un  peu  plus  confor- 
table que  celui  de  San  Felipe  et  je  me  rendis  à 
bord.  J'étais  sur  le  dernier  échelon  de  l'échelle 
lorsque  j'entendis  quelqu'un  me  saluer  en  fran- 
çais ;  je  levai  la'  tête  et  j'aperçus  sur  le  pont 
un  jeune  Indien  avec  lequel  j'étais  passé  sur  le 
Thevtot  et  que  j'avais  eu  occasion  de  revoir  et  de 
fréquenter  à  la  Havane.  Ismaël,  après  avoir  par- 
couru le  monde  entier,  était  venu  à  Cuba  et 
avait  résulu,  me  disait-il  souvent,  d'y  unir  ses 
jours,  parce  que,  suivant  lui,  «  voir  Naples  et 
mourir  »  était  un  dicton  menleur  qui,  appliqué 
à  Cuba,  devenait  vrai.  Ce  gr^^nd  et  malheureux 
poète  (c'est  Ismaël  que  je  nomme  ainsi  «  et  le  lec- 
teur peut-être  partagera  bientôt  ma  manière  de 
voir)  est  mort  depuis.  Il  s'est  noyé.  Voici  un  pas- 
sage d  une  lettre,  qu'un  témoin  occulaire  de  sa 
mort,  connaissant  Tamitié  qui  m'unissait  à 
Ismaël,  m'écrivait  il  n'y  a  pas  longtemps  encore  : 
«  Le  vent  soufflait  avec  furie,  la  mer  était  af- 
freuse, le  bâtiment  à  la  cape,  «  attention  à  gou- 
verner! »  s'écria  votre  ami  d'une  voix  qui  do- 
mina tous  les  bruits  de  1  air  et  des  flots,  §9it 
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naladresse,  soit  impuissanee,  le  timoiiiQf  8T»i| 
laissé  le  Davire  venir  en  travers.  Ismaël  lâobg 
las  baubans  qu'il  tenait  et  s'élança  verslabar#e« 
II  était  au  milieu  de  la  dunette  quand  une  lanifi 
énorme  yint  déferlçr  sur  le  bâtiment.  Un  eri  ter^ 
pîbte  se  fit  entepdre  :  «  an  homme  à  la  mer  !  t 
Le  capitaine  se  précipita  au  gouTernai),  et  \ê 
Bavire  obéit  bientôt  à  la  main  intelligent*  qnî  Ifl 
dirigeait  On  avait  jeté  à  Teau,  oomme  p^^m  dfi 
sauvetage,  tout  !es  objets  qu'on  avait  frotivép 
dans  ce  premier  moment  de  d^ordre  et  ^'ePr 
froi.  Ismaël,  quoiqu'il  eût  pu  le  faire,  n'en  saisit 
auoin.  Mon  regard  obscurci  par  les  lariaes,  sphr 
vit  quelque  temps  b  nageur  intrépide.  Je  la  via, 
au  sommet  d'une  vague,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
me  jeter  un  adieu  delà  main.  Sa  tète  semblait 
rayonner  de  joie.  Alors  moins  que  jamais  j'ai 
compris  cet  étrange  caractère.  » 

Hélas  !  j'ai  compris  cette  joie,  moi  qui  avais 
scm  secret,  et,  comme  moi,  si  le  lecteur  veut 
bien  parcourir  les  pages  qui  suivent,  il  le  con^ 
naftra  et,  avec  lui,  un  des  cas  de  folie  les  plus 
remarquables  dont  on  puisse  trouver  des  exem^ 
pies  dans  les  récils  des  médecins  mentalistes. 
Pour  moi,  je  comparerais  volontiers  Ismaél  à  ur 
diamant  dont  quelques  facettes  seraient  d'au^ 
tant  plus  étincelantesque  les  autres  auraient  été 
dépolies. 
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C'était  un  jeune  homnae  de  trente-trois  am{ 
sa  chevelure,  noire  comme  Taile  de  Talcyon^ 
quand  on  était  éloigné  de  lui  de  quelques  pas, 
laissait  distinguer  de  près  un  mélange  précoce  de 
cbevcux  blanchis  sur  son  front  et  sur  ses  tem- 
pes. Sa  figure  était  habituellement  empreinte 
de  ce  Ciraclère  de  rêverie  paresseuse,  si  com-f 
mun  chez  les  Orientaux.  Dans  la  traversée  que 
nous  avions  faite  ensemble,  chaque  fois  que  mes 
regards  s'étaient  arrêtés  sur  lui  durant  une 
tempête  que  nous  essuyâmes  au  sud  des  Açores, 
j'avais  toujours  surpris  sur  son  visage  et  dans 
grands  yeux  noirs,  une  expression  de  joie  reflet 
chie,  celle  que  vous  avez  vue  sur  la  figure  encore 
mouillée  de  larmes  d'un  enfant  égaré  qui  croit 
reconnaître  le  sentier  de  la  maison  paternelle.  Et 
cette  expression  augmentait  d  intensité  avec 
l'ouragan.  Nuit  et  jour  il  était  demeuré  sur  le 
pont,  la  face  Guettée  par  la  pluie  horizontale  et 
par  la  poussière  saline  des  lames  qui  déferh  ient 
au  vent  ou  avec  un  choc  sourd  sur  les  flancs  dq 
navire.  Combien  de  fois  ne  l'avais  je  pas  vu, 
debou  tsur  la  dunette,  enveloppé  dans  son  maiiT 
teau  de  toile  goudronnée,  son  large  sud-ouest 
sur  la  tête,  la  poitrine  gonflée,  tourner  ses  m^ 
rines  dilatées  vers  les  raffales  furieuses,  sem- 
blable aux  cavales  ardentes  du  poète,  dont  ^s 
flancs  étaient  fécondés  par  les  brises  qui  souf- 
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fient  au  sommet  du  Gargares  espérait-il  fécon- 
der sa  pensée  en  respirant  la  tempête?  II  vit,  il 
étudia  ie  moindre  accident  de  la  lutte  de  Tat- 
mosphère  et  de  l'océan;  cette  grandescène  avait 
semblé  le  galvaniser.  Aussi  fut-il  obligé  de  s'ali- 
ter le  matin  du  quatrième  jour,  alors  que  la 
nature  rentra  dans  son  repos;  il  n'était  que  fati- 
gué, il  recouvra  bientôt  toute  sa  santé.  La  vie 
et  la  pensée  semblaient  avoir  encore  chez  lui 
leur  paroxisme  toutes  les  fois  que  surgissaient  à 
sa  vue  quelques-uns  des  magnifiques  accidents 
delà  lumière  des  tropiques.  Alors,  il  se  trouvait 
bientôt,  et  comme  sans  y  penser,  dans  une  atti- 
tude semblable  à  celle  que  j'avais  remarquée 
chez  lui  durant  le  danger,  il  tournait  toute  son 
ame  vers  le  rayonnant  phénomène,  il  paraissait 
en  attendre  une  réponse,  y  chercher  un  sens , 
peut  être  un  parfum  qu'Ausone  soupçonna  dans 
les  feux  de  l'aurore  ». 

Pendant  les  entr'actes  de  ces  admirables  scènes 
il  était  en  proie  à  une  sorte  de  lassitude  morale, 
d'abattement  physique^  et  parfois  son  visage 
rêveur  revêlait  l'expression  d'un  profond  décou- 
ragement: j'avais  cru  deviner  alors  ce  qui  se 
passait  en  lui,  et  je  me  disais  :  le  dOQte»  qui  a 


i  Virg.  Georg.,  lib.  iii,  v.  369  et  seq, 
^  ku$.  Edyll.,  paç.  103!^,  édit.  de  Flor. 
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vaincQ  dans  son  esprit,  ébranle  et  efface  de  son 
ame  quelque  croyance  favorite* 

J'aimais  à  l'entendre  parler.  Son  enthou- 
siasme avait  de  belles  paroles,  et  je  parvins  plus 
d'une  fois  à  distraire  son  ame  découragée. 

Il  me  disait  quand  nous  étions  encore  dans 
la  Manche  : 

—  Voyez  cette  mer  jaunâtre  et  sale  !  ne  de- 
vine-t-on  pas  que  tous  égoûts  de  Paris  et  de 
Londres  viennent  s'y  dégorger?  voyez  ce  ciel 
grisettriste,  ne  dirait-on  pas  que  nous  sommes 
sur  un  pont  de  Paris,  par  un  jour  pluvieux  de 
décembre  !  Le  vent  ne  souffle-t-il  pas  le  spleen  T 
N'avez-vous  pas  un  poids  de  plomb  sur  la  poi- 
trine? Qu'est-ce  donc  que  cette  lassitude  d'es- 
prit* ce  brisement  de  volonté  qui  ne  nous  laissent 
pas  même  la  force  de  maudire,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  nous  a  jetés  sur  la  terre  comme  des  reptiles 
inanimés  du  froid  d'une  zone,  ou  furieux  du  feu 
d'une  autre  latitude? 

Il  me  disait,  quand  le  navire  bondissait  sur  les 
énormes  lames  qui  couraient  vers  le  sud-est. 

— Voyez  comme  Thorizon  est  inégal,  Thorizon 
en  tout  autre  temps  si  parfaitement  circulaire, 
dont  la  ligne  est  si  bien  dessinée,  si  nettement 
arrêtée,  qu'à  nous  voir  au  milieu,  on  dirait  un 
point  au  centre  d  une  circonférence  tracée  au 
compas.  Et  pourtant,  nous  changeons  de  place 
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incessamment,  sans  cesser  pour  cela  d*occuper 
le  centre*  de  ce  cercle  immense  qui  s'arrondit 
toujours  autour  de  nous^  comme  le  cercle  de 
rinfini  autour  du  génie  de  Pascal. 

Nous  étions  entrés  dans  les  mers  équatoriales; 

les  nuits  et  les  jours  étaient  d'une  magnlCcence 

qui  ne  laissait  pas  sans  émotion  les  matelots  eux- 

ODèmcsi  quelque  habitués  qu'ils  fussent  à  ce 

f  enre  de  spectacles. 

Quant  à  Ismaël,  sa  Cgure  avait  revêtu  une 
-  expression  de  félicité  mystérieuse  qui  ne  la  quit- 
tait plus.  Alors  il  me  disait  : 

—  Voyez  ces  raisins  des  tropiques,  varecs 
qui  se  détachent  manifestement  de  quelque 
point  d'appui,  et  voyagent  avec  leur  petite  po- 
pulation de  petits  crabes  blanchâtres  et  de  zoo- 
phytes  malacodermes,  parmi  lesquels  on  remar- 
que surtout  des  actinies,  masses  entièrement  gé- 
latineuses» aux  tentacules  parsemées  d  un  beau 
bleu.  D'où  viennent-ils?  je  l'ignore.  Où  sont-ils 
emportés  par  les  courants  et  les  vents?  Nul  ne  le 
sait.  Ce  n'est  point  là  le  destin  de  l'homme» 
n'est-ce  pas?  Non  !  l'homme  et  Tactinie  ne  peu- 
vent être  deux  détails  qui  n'ont  pas  plus  d'im- 
portance l'un  que  l'autre  devant  l'Etre  inflni  ! 
,  Non  !  car  Tbomme  est  Dieu,  Dieu  par  la  volonté  ! 
Et  quand  la  mort  brise  ses  chaînes,  peut- 
^%  recouvre  t-il  alors  la  science  et  la  puissance. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


60t  felfitafe  r«iié  m  eiei,  j'aime  ft  le  eratre,  et 
^ti'U  lia  pas  tmafortè  dam  son  exil. .  . 

Ce  Jetine  hotbme,  oa  peut  le  croire,  ne  tarda 
piê  à  m'int^esêet  «ingulièrement.  11  ayait  &m^ 
'ptiê  que  de  n'était  pas  une  vaine  ctiridsifé  <((ii 
n'attirait  vers  loi.  il  était  Tenu  à  moi,  et  bleti^ 
m,  il  s'était  établi  entre  nous  une  amitié  bieh 
aiBSfente  de  la  familiatité  banale  qui  etiste 
4'orïiflaire  entre  des  bommes  «p&  fbnf  enmm*- 
tHë  une  hmgtie  traTersée.  Aossi^  lorsque  j'e«8 
ireèoonu  sa  voit  sur  le  pont  du  Vdltt^Pfuétd,  i'y 
ffiontai  lestement,  et  au  lieu  de  prendre  la  main 
^'il  me  tendait,  )e  le  serrai  dans  mes  bras.  11 
ifi'apprit  alors  qu'il  allait  à  Santiago  pon^  qoc^ 
ques  affjtires,  et  qu'il  retournerait  aussit^  ti  ki 
Bavan«.  Je  Ità  coniai  à  mon  toui'  mon  projet  4e 
ioftkge  dans  Vintériettr  de  l'Ile,  et  nous  nous  s4- 
pêièmei  pour  aller  fions  oecttpef  (âvaéun  deuë- 
ire  câtè,  de  trosver  us  cabinet  pmk  h  mi%  Qe 
li'éttô  pas  chose  facile,  la  chainbre  du  Vt'UO- 
.liketa  neoontieni  que  sei«e  lits,et  nous  ^loils 
^àtfe-J?ingt-dix  passagers.  Heureusement, 
qu'arrivé  un  des  premie»^,  j'avais  eu  la  pf#- 
enitMnr  d'en  retenir  un,  en  j  plaçant  ma  esmne 
C9Mme  të^  se  pratique  ordinairemeM.  Je  m'y 
fendis  donc  ausâtôt  que  le  l^teatt  eut  levé  l'ail- 
ero;  mais  quels  ne  farent  pas  iwasttrpirfse  tltitêa 
#iBà|ppeMeii»enld'y  ixmsén^m  d#Ae  inlslâlléè. 
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Je  l'atoue  à  aia  honte,  j'eus  assra  prade  galan* 
terie  pour  réctomer;  mais  la  pauvre  senora  déjà 
bouley^sée  par  le  mal  de  mer,  ne  me  répondait 
-qoepa  r  des  hoquets  menaçants.  Je  youIqs  au 
moins  ravoir  ma  canne,  jonc  auquel  je  tenais 
comme  à  un  souvenir  d'amitié,  mais  ainsi  que 
ma  j^aee^  elle  m'avait  été  enlevée;  seulement» 
je  n'ai  pu  savmr  par  quel  amateur.  Pour  me 
consoler  de  ma  double  parte,  ja  retournai  a» 
salon  de  compagnie  où  je  trouvai  les  autres  pas- 
sagers dans  la  plus  grande  inquiétude.  Il  était 
déjà  onze  heures  du  soir  et  on  ne  faisait  pas  mine 
de  vimloir  nous  donner  à  coucher.  Vainement 
4m^'était  adressé  aux  garçons,  ils  avaient  ré- 
pondu selon  leur  habitude,  par  des  grossièretés, 
te  garçon  de  Cuba  est  en  effet  un  des  sujets  les 
.{dus  curieux  qu'on  puisse  y  étudier.  Qu'on  le 
.pr^me  dans  les  cafés  aristocratiques  de  la  Ha- 
vane ou  à  berd  du  Villa-Nueva,  c'est  toujours 
ce  type  insolent  et  grossier  servant  son  monde 
le  chapeau  sur  la  tète  et  le  cigare  à  la  boocbe; 
ne  répondant  pas  quand  on  l'appelle;  et,  si  Ton 
-se  fâche,  ripostant  par  une  injure. 

Sans  pouvoir  obtenir  le  mcnndre  rensdgne- 
ment/ empilés  dans  une  salle  où  il  n'y  avait 
poOT  tout  lit  que  des  banquettes  et  des  chaises, 
notre  position  devrait  plus  critique  à  chaque 
instant.  Aussi  ce  f^t  iw  cri  de  jai«  général  fu 
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s^éleva  lorsque  tout-à-coup  nous  vteieâ  appa- 
raître par  tous  les  sabords  à  la  fois,  des  cadres 
garnis  qui  sortaient  de  je  ne  sais  où  et  qui 
étaient  offerts  par  je  ne  sais  qui.  Oo  se  les  dis- 
puta avec  acharnement,  et  en  moins  d'une 
heure  le  salon  de  compagnie  fut  converti  en  un 
vaste  dortoir  qui  le  lendemain  matin  devait  se 
transformer  successivement  en  cabinet  de  toi- 
lette et  en  salle  h  manger. 

Ce  secours  que  nous  crûmes  providentiel  ar- 
riva fort  à  propos,  car  sortis  de  la  baie ,  nous 
avions  doublé  le  cap  Criatobal  et  nous  nous 
trouvions  entre  la  côte  et  les  récifs  des  Jardi- 
nillos,  ayant  à  lutter  à  la  fois  contre  la  mer  par 
le  travers  et  contre  un  vent  contraire  assez  vio- 
lent qui  venait  de  se  lever.  Le  Villa-Nuevaqne 
la  paisible  navigation  de  la  côte  sud  avait  peu 
habitué  à  ces  sortes  de  luttes  fatiguait  horrible- 
ment. Le  tangage  et  le  roulis  augmentaient  de 
moment  en  moment  :  les  cadres,  que  rien  ne 
fixait,  ne  tardèrent  pas  à  se  mettre  en  mouve- 
ment ,  avec  un  bruit  régulier  et  sourd. 

Les  malheureux  voyageurs  réveillés  en  sur- 
saut passèrent  incontinent  du  sommeil  au  mal 
de  mer.  Alors  commença  une  scène  digne  delà 
verve  comique  de  notre  ami  Biaiid.  Les  cadres 
s'entrechoquaientincessammentdans  leurs  lK)nds 
déréglés  de  tribord  à  bâbord  et  de  l'avant  à  Tar-» 

TOME  I,  iQ 
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rière.  Les  pots,  la  vaisselle  ei  Targenterie  da 
bord  roulaient  pèle-mèle  snr  le  parquet  et  le 
fracas  produit  par  leurs  chocs  joint  aux  cris 
désespérés  des  quatre-vingt-dix  passagers,  ap- 
pelant tous  à  la  fois,  formaient  dans  les  ténèbres 
un  charivari  colossal  que  dominait  en  diœur 
l'effroyable  voix  du  mal  de  mer  chantant  ^ir 
tous  les  tons  connus  et  inconnus... 

J  étais  heureusement  près  de  la  porte.  Je 
m'enveloppai  dans  mon  manteau  et  je  m(Hitai 
sur  le  pont.  Le  ciel  était  sombre  maintenant.  La 
brise  fraîchissait  toujours.  J'allai  m'asseoir  sur 
l'arrière  du  navire  et  je  me  penchai  pour  voir 
son  rapide  sillage.  La  mer  scintillait  détoiles 
vivantes^  et  la  quille  en  fendant  Feau  laissait 
derrière  elle  une  longue  et  étroite  queue, 
splendide  comme  une  langue  de  flamme.  C'é- 
tait comme  un  serpent  dont  la  tête  de  feu  mor- 
dait le  gouvernail ,  dont  le  dos  brillait  encore , 
mais  de  lueurs  moins  phosphorescentes^  et  dont 
la  queue  se  perdait  dans  la  couleur  sombre  des 
flots.  C'était  une  voie  lactée  aussi  lumineuse  que 
celle  du  ciel,  entourée  d'étoiles  comme  elle.  Un 
homme  regardait  aussi  la  mer  appuyé  sur  le 
bastingage  du  navire  à  quelques  pas  de  moi.  Je 
reconnus  Ismaël  et  m'approchai  de  lui. 

—  Vous  ne  vous  couchez  pas,  lui  dis-je  ? 

—  Non,  je  passerai  la  nuit  ici. 
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—  Je  vous  devine  :  vous  souhaitez  un  grôâ 
temps  et  vous  ne  pensez  pas  aux  malheureux 
passagers  dont  la  santé  alors... 

—  Vous  me  faites  plus  égoïste  que  je  ne  suis. 

—  Je  vous  ai  vu  si  heureux,  si  exalté,  dans 
les  trois  jours  de  tempête  que  nous  avons  eu 
sur  le  Teviot  ! 

—  Eh  bien!  oui,  mon  ami,  cela  est  vrai  ;  je 
suis  heureux  quand  Touragan  se  déchaîne,  mais 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  le  puéril  désir  de  lutter 
avec  un  grand  péril,  ou  la  sotte  vanité  d'avoir 
à  le  raconter^  qui  fait  que  je  le  souhaite.  Oh  ! 
non;  une  pensée  plus  grande  m'inspire  en  ces 
moments.  J'aime  à  voir  la  vie  circuler  à  flots 
anîour  de  moi,  à  rencontrer  une  nature  forte 
et  p  Ipitante  de  jeunesse;  alors  je  crois  que 
W.ou  existe  encore!... 

i:t  après  une  pause,  occasionnée  peut-être 
par  un  mouvement  de  surprise  et  de  tristesse 
que  je  fis  en  entendant  sa  dernière  phrase,  il 
reprit  : 

—  N'avez-vous  jamais  surpris  dans  votre  ame 
un  doute  affreux,  un  doute  qui  grandit  et  s'é- 
largit, alors  que  tout  semble  mort  autour  dp 
vous?  à  Paris,  par  exemple,  pendant  ces  longs 
hivers  froids  et  pluvieux^  n'avez-vous  jamais 
lancé  le  blasphème  contre  ce  ciel  non  coulé  d'un 
seul  jet,  non  créé  d'un  seul  mot  ;  maïs  travaillé 
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et  tourmenté  à  grand'peine  par  un  être  infirme^ 
dans  un  jour  de  méchanceté  de  vieillard  tombé 
en  enfance  ;  œuvre  d'impuissance,  sans  couleur, 
sans  chaleur^  sans  vie;  née  dans  une  dernière 
orgie  d'un  je  ne  sais  quoi  »  un  instant  réveillé 
de  son  éternelle  décrépitude.  Ob  !  alors,  com- 
bien vous  maudissiez  cette  nature  épuisée,  qui 
semblait  pleurer  sur  sa  propre  agonie  et  sur  le 
néant  de  lame  ;  car,  puisqu'elle  commençait  à 
mourir,  elle,  espériez-vous  vivre?  Alors  ne 
s'est-il  pas  révélé  à  votre  pensée  comme  des 
souvenirs  d'une  vie  antérieure^  sombres  et  mau- 
vais, puisque  vous  étiez  abattu  sous  la  froide 
terreur  du  néant,  horrible  à  Texislence  ?  Vous 
les  avez  repoussés  d'abord,  en  souriant  de  leur 
bizarrerie,  puis,  vous  avez  voulu  les  oublier, 
comme  les  images  incohérentes  du  sommeil.  Et 
pourtant^  ils  se  dressaient  incessamment  devant 
vous,  et  obsédaient  votre  esprit  ;  c'étaient  des 
hallucinations  d  autant  plus  puissantes,  qu'elles 
semblaient  vous  porter  la  preuve  de  vos  pensées 
actuelles.  Votre  raison  chancelait.  Oh!  que 
n'eussiez-vous  pas  donné  pour  les  sentir  anéan- 
ties par  des  faits  matériels  ?  Alors  vous  éprou- 
viez le  besoin  de  vous  arracher  aux  lieux  qui 
vous  les  inspiraient,  vous  cherchiez  une  nature 
plus  vivante,  un  soleil  plus  ardent.  Vous  vouliez 
des  désastres^  des  tempêtes»  il  vous  importait 
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peu  d'y  rencontrer  la  mort,  pourvu  qu^elle  fût 
grande  et  terrible.,. 
Et  après  une  nouvelle  pause  : 

—  Voilà,  mon  ami,  pourquoi  j'aime  la  tem- 
pête. Voilà  pourquoi  je  recherche  les  scènes 
qui  comme  celle-ci  nous  portent  la  preuve  que  le 
monde  n*a  point  vieilli.  Regardez  autour  de  nous! 
Que  cette  nature  est  jeune  !  comme  la  vie  pal- 
pite en  elle  !  comme  elle  fait  croire  k  une  su- 
prême intelligence.  En  la  contemplant  je  me 
dis  :  Non  !  ce  globe  n'est  pas  le  débris  de  quel- 
que monde  antérieur,  comme  l'esprit  le  soup- 
çonne dans  les  climats  du  nord>  où  il  est  obligé 
de  se  recueillir  pour  deviner  la  vie  qui  se  cache. 
Ici  aucune  ruine  ne  révèle  la  main  destructive 
du  tempS)  et  Ton  est  heureux  de  douter  de  la 
toute  puissance  delà  mort. 

Puis,  me  voyant  sourire ,  il  ajouta  avec  une 
ironie  dont  il  eut  peine  à  cacher  Tamertume  : 

—  Mon  ami,  je  le  vois,  vous  avez  une  con- 
viction quelconque  ;  moi,  je  doute  !  et  je  crois 
être  plus  sage  que  vous.  L'humanité  est  encore 
trop  jeune  ;  1  histoire  de  son  esprit  ne  compte 
pas  encore  assez  de  faits,  et  n'en  comptera  sans 
doute  jamais  assez*  pour  fournir  au  raisonne- 
ment, même  avec  des  secours  étrangers,  des 
corollaires  positifs.  A  côté  de  tout  axiome  hu- 
main, peut  fe  placer  un  axiome  contraire  ;  le 
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doute  ert  partoot.  Poarlant,  dans  mon  désir  im*<- 
mense  de  sonder  les  sombres  abimes  de  l'ame^ 
je  ne  m'arrêtai  pas  devant  la  vanité  de  cette  oeu- 
vre ardue.  Je  ne  me  contentai  pas  d'étudier  les 
livres  des  hommes,  je  voulus  lire  dans  celui  de 
la  nature.  Indien  moi-même,  je  crus  à  la  mé- 
temps^diose  dans  mon  enfance,  plus  tard  j'eia- 
nvnai.  JMoHtai  les  prêtres  de  mon  pays,  ces 
géomètres  de  la  rêverie  religieuse  :  j'appelai 
tontela  nature  à  mon  secours.  Elle  découvrit  à 
mon  œil  ses  éternelles  transformations  :  je  crus, 
car  c'étaient  là  des  faits  palpables.  J'eus  ainsi 
lasdution  de  la  partie  la  moins  intéressante  du 
problème  :  mon  corps,  non  comme  individu, 
mais  comme  matière,  était  immortel,  mais  mon 
âme,  son  passé,  son  avenir;  qui  donc  me  dévoi- 
lera tous  ces  mystères?  La  nature  est  restée 
sourde  et  puette  à  mes  angoisses ,  l'homnie 
seul  répondit.  Le  brame  me  dit  :  L  ame  est 
comme  la  chrysalide,  elle  reste  dans  lobseurlté 
de  sa  prison,  jusquau  jour  où,  savante  et  pure, 
eHe  est  absorbée  dans  Tessence  divine.  Je  dou- 
tai :  c'était  prouver  l'esprit  par  la  matière.  Le 
chrétien  :  Meurs  vertueux  et  croyant,  et  tott 
ame  vivra  lumineuse  au  sein  de  Dieu  ;  Dieu 
r^  révélé.  Je  doutai  :  la  preuve  n'était  nulle 
part^ 
Un  jour ^ue  j'étais  moq^é  sur  le  versant  d  une 
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montagne  de  Tlndostan,  j'embrassai  d'un  coup*- 
d'œil,  jusqu'à  rhorîzon  lointain,  le  merveilleux 
berceau  des  Clsderhomme.  Dans  un  des  plis  du 
paysage,  apparaissait  une  cité  populeuse^  habi-* 
tée  par  les  enfants  de  Brama»  de  Christ,  de 
Mahomet.  Si  je  fus  jamais  fraisé  de  \^  profon-* 
deur  d'une  de  ces  conceptions  humaines;  que 
les  hommes  ont  nommé  divines ,  ce  fut  alors. 
La  métempsychose  indienne  ne  s'appuyait  plus 
ici  sur  les  seules  métamorphoses  de  la  matière» 
elle  semblait  prouvée  par  les  transformations  de 
la  pensée.  Brama,  Christ,  Mahomet,  avec  leurs 
dogmes  et  leur  morale^  étaient  là,  devant  tnoi  : 
La  métempsychose  des  idées  existait  :  Tame  sui- 
vait-elle la  loi  des  idées?... 

Je  montai  encore,  et  me  trouvai  sur  un  pic 
qui  dominait  tous  ceux  d'alentour.  Sa  base  était 
était  enveloppée  de  nuages  blancs  qu'y  amonce- 
lait le  mousson  de  Touest.  Semblable  au  dernier 
homme  fuyant  le  déluge  sur  le  dernier  sommet 
du  globe,  je  n'avais  comme  lui  que  du  ciel  au- 
dessus  de  ma  tête,  autour  de  moi  que  des  mas- 
ses granitiques  bouleversées  par  d'antiques 
convulsions,  à  mes  pieds  qu'une  mer  aérienne 
dont  les  vagues  battaient  les  flânes  des  rochers* 
Atome  isolé,  flottant  dans  l'infini,  maisembras-i 
sant  cet  infini  dans  ma  pensée,  j Interrogea 
Dl^u. 
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Derais-je  saitiréterndlement  cette  paissante 
indiyidaalité  de  mon  ame,  que  la  conception  de 
Tinfini  n'affaiblissait  pas?  Dieu,  dans  sa  gran- 
deur sans  bornes  7  daignait-il  conserver  cette 
individualité»  ou  bien  était-elle  entraînée  daiB 
le  torrent  de  vie  commune,  de  mouvement  unî- 
verwl,  par  quelque  loi  fatale  qui  lui  ôtait  sa 
vie  propre,  son  mouvement  essentiel?  Et  alors, 
ce  mode  d'existence,  qu'était-ce  autre  chose 
pour  elle  que  le  néant?. . . 

Le  doute,  toujours,  de  tout  côté!  et  pourtant 
fl  me  vient  parfois  d'étranges  idées;  des  su- 
perstitioifô  qui  ne  feraient  naître  sur  vos  lèvres 
et  sur  les  miennes  qu'un  sourire  de  pitié  ont 
parfois  dominé  ma  raison  :  tant  les  premières 
impressions  de  Tenfance  laissent  de  profondes 
traces  dans  la  vie  de  1  homme... 

Ismaël  se  tut.  J'avais  prêté  une  telle  atten- 
tion à  ses  paroles  dont  la  bizarrerie  m'avait 
vivement  intéressé,  que  je  ne  m'étais  aper- 
çu ni  du  changement  survenu  dans  le  temps,  ni 
du  jour  qui  s'était  fait  graduellement.  Nous 
avions  Cienfuegos  par  le  bossoir  de  tribord.  Fé- 
vrier se  levait  avec  splendeur  à  Thorizon  de  ces 
tièdes  latitudes.  11  n'y  avait  pas  un  souffle  dans 
l'air.  La  mer  était  unie  et  blanche,  le  soleil  sor- 
tait des  flots.  Ses  rayons,  avant  de  nous  éclairer, 
s'étaient  baignés  dans  les  eaux  de  Saint-Domin- 
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gue....  c'était  la  seule  pensée  qui,  chez  moi, 
jetât  un  ombre  sur  ce  magniflque  tableau. 

Un  cri ,  arraché  par  la  surprise  et  l'enthou- 
siasme ,  partit  de  toutes  les  bouches.  L'océan 
entre  le  navire  et  le  soleil  s'était  illuminé  tout- 
à-coup  des  feux  du  prisme  ;  chaque  atome  li- 
quide devint  un  diamant ,  où  se  jouaient  à  la 
fois  toutes  les  couleurs  de  l'éblouissante  ellipse. 

La  vision  s'évanouit.  JL'équipage  reprit  ses 
travaux.  Ismaël  seul,  resta  debout  et  immobile, 
Tesprit  en  extase.  Tout -à-coup,  il  sembla  s'é- 
veiller et  me  dit  : 

—  Vous  êtes  heureux ,  mon  ami  :  vous  avez 
assisté,  en  peu  de  temps,  à  deux  des  plus  belles 
fêtes  de  la  nature  :  à  la  tempête  du  nord  ,  vi- 
vante image  du  génie  en  délire;  à  ce  lever  de 
soleil,  beau  comme  le  p^ïlais  que  limaginalion 
élève  aux  jeunes  félicités  de  Tame! . . 
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Cienfoegos  est  une  des  TiUes  les  plus  noaTd* 
lement  fondées  de  Cidba;  peut-être  «d  est-U 
^ussi  le  plus  beau  port.  Très  loDg-^ra^ps  il  s'est 
appelé  Cclooia  FeroaBdina  »  et  ce  n'est  même 
qu  en  1819  qu'il  changea  œ  nom  contre  c^uî  de 
Cienfuegos  qoi  lui  fut  conféré  avec  le  titre  de 
villa.  Son  magnifique  bassin  présente  un  goulet 
extrêmement  étroit.  L'entrée  ea  est  en  outre 
fermée  aux  vents  par  une  multitude  de  petits 
ilôts  au  milieu  desquels  on  entre ,  pour  me  ser- 
vir d'une  expression  de  Colomb ,  comme  dans 
la  rivière  de  Sévilie  :  «  No  dthe  tener  otro  tal  en 
el  mundo,»  disait  déjà  le  coronistamayor  Antonio 
de  Herera.  Les  relèvements  et  les  projets  de 
défense  faits  par  M.  Le  Maur,  lors  de  la  corn- 
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mmi(m  du  comte  Jaruco ,  ont  prouré  que  le 
mouillige  de  Jagua  méritait  la  célébrité  qu'il 
avait  acquise  dès  les  premiers  temps  de  la  con- 
quête ^  »  La  YiUe  est  bâtie  presque  entièrement 
en  bois  et  d'une  façon  très-irrégulière.  C'est  à 
peine  même  si  le  tracé  des  rues  est  observé.  On 
peut  dire  que  Cienfuegos  est  le  Matanzas  de  la 
côte  sud.  Gomme  lui>  par  sa  position  de  port 
obligé  d'une  campagne  très-riche,  autant  que 
pair  sa  proximité  de  la  Havane ,  il  semble  des- 
tiné à  voir  sa  prospérité  augmenter  tous  les 
jours.  Que  n'a4-iJ,  comme  Matanias,  le  voi- 
sinage de  l'union  américaine? 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  à  Cienfuegos  que  le 
temps  de  prendre  tacorre^ndance  et  du  chàr- 
bôn.  Nous  levâmes l'anicre  vers. midi,  et  deux 
heures  après  nous  étions  par  le  travers  de  Ga- 
vilan.  A  ce  mon^nt  de  la  journée  la  chaleur  est 
excessive  aux  colonies  ;  mais  si  Ton  peut  se  pla- 
cer dans  quelque  lieu  à  l'ombre ,  oi  l'air  se  re- 
nouvelle, on  y  est  d'autant  plus  agréablement, 
que  partout  ailleurs  on  étoufferait.  J'allai  m  é- 
tendre  mr  la  dunette ,  abritée  par  une  tente  de 
tottle  grise.  Ismaël  m'y  avait  précédé.  Immobile 
et  eilendeux  il  semblait  en  contemplation  de- 
vant quelque  vision  céleste  :  son  ame  recueillie 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


—  252  — 
assistait  aux  fêtes  de  son  imagination.  Comme 
le  sculpteur  antique  il  donnait  la  forme  et  la  yie 
à  ses  créations,  mais,  plus  heureux  et  plus  ja- 
loux, il  dérobait  à  tout  regard  ses  Galatées 
idéales. 

Il  s'aperçut  enfin  que  j'étais  auprès  de  lui,  et 
me  dit  à  demi-voix  : 

—  Quelle  délicieuse  température.  Il  semble 
que  le  corps ,  trop  plein  d'un  indicible  bien- 
être,  voudrait  se  dilater  sous  cette  brise  si  fraî- 
che et  si  pure ,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
multiplier  avec  elle  ses  points  de  contact.  Je 
suis  si  matériellement  heureux  1  Mes  sensations 
sont  si  douces ,  si  intimes,  elles  conc^itrait  si 
bien  en  moi  seul  toute  leur  suavité,  qu'une 
paresse  créole ,  immobilité  voluptueuse  et 
égoïste,  me  relâche  les  nmscles  et  m'aban- 
donne tout  entier  au  balancem^it  monotone 

du  roulis L'esprit  qui  sommeille  et  qui  rêve 

désire-t-il  quelque  chose?  Non,  pas  même 
une  Péri  à  qui  il  faudrait  rendre  volupté  pour 
volupté.  Tout  au  plus,  n'est-ce  pas?  on  souflfri- 
rait  sur  ses  lèvres ,  le  glissement  humide  et 
tiède  de  deux  lèvres  de  fem^e  imprégnées  et 
parfumées  d'amour,  pourvu  encore-que  la  sen- 
sation perçue  ne  fût  pas  plus  turbulente  que 
celle  de  la  fleur  dont  Tabeille  vide  la  corolle. 

1.1  se  tut  alors,  et  resta  plus  d'une  heure  dans 
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son  immobilité,  les  yeux  fermés^  mais  sans 
dormir  «  car  à  chaque  instant  I  ombre  de  ses 
rêves  passait  sur  ses  paupières. 

Je  me  levai  et  j'allai  vers  le  bord  du  navire. 

Dansées  latitudes,  Tocéan,  autant  et  peut-être 
plus  que  la  terre,  présente  des  scènes  larges  et 
grandioses.  J'admirai  tour  à  tour  ce  ciel  dont  la 
teinte,  vers  le  milieu  du  jour,  est  d'un  bleu  si 
peu  foncée  soit  parce  qu'il  est  plus  inondé  de  lu- 
mière^ soit  à  cause  du  contraste  de  ces  flots  si 
bleus,  et  ce  soleil  qui  remplit  tout  de  ses  feux 
au-dessus  du  spectateur,  et  autour  de  lui  fait  si 
bien  scintiller  la  mer,  qu'elle  parait  rouler  des 
flammes  liquides  dans  ses  vagues.  A  mes  pieds 
la  transparence  et  la  limpidité  de  la  mer  me 
frappèrent  d  un  étonnement  qui  augmenta  en- 
core lorsque  j'eus  vu  une  dorade  y  nageant  à 
plusieurs  pieds  de  profondeur.  J'aurais  juré  qu'il 
n'y  avait  que  de  l'air  entre  mon  œil  et  son 
écaille.  Au  moindre  mouvement,  ses  couleurs 
changeaient  comme  celles  d  une  cristallisation 
de  bismuth. 

Le  soleil,  en  descendant  derrière  K  s  flots  qu'il 
avait  diaprés  un  moment  de  pourpre  et  d'or, 
avait  tracé  sur  l'horizon  un  angle  presque  droit. 
Le  crépuscule  fut  court  et  sans  ces  transitions 
insensibles  de  la  lumière  à  l'ombre,  que  l'on  re- 
marque dans  les  climats  tempérés.  Bientôt  l'on 
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ne  vit  qu'un  ciel  rayonnant  de  lumière,  sans  un 
seul  nuage,  une  seule  ombre  sur  le  front  de  la 
plus  petite  étoile.  La  lune  dans  son  plein  mon- 
tait yers  le  zénith,  en  éclairant  d'un  magique 
reflet  les  voiles  blanches  du  navire  qu'arrondis- 
sait le  vent  de  la  nuit.  Âutopr  de  nous  la  m^, 
dans  le  mouvement  de  ses  flots,  présentait  à 
Tœil,  comme  un  cristal  ciselé,  mille  facettes  il- 
luminées et  tremblotantes,  et  plus  près  encore  la 
mer,  mais  entr'ouverte  par  la  proue  du  navire, 
fendue,  brisée,  rejetée  bouillonnante  sur  elle- 
même,  et  toute  blanche  d'écume,  tourmentée, 
pulvérisée,  et  formant  aux  flancs  noirs  du  stea- 
mer, une  paire  d'ailes  éclatantes  de  blancheur, 
marbrées  d'azur,  et  parsemées  de  quelques 
lueurs  phosphorescentes;  véritable  remiginmala- 
rum  qui  devient  tout  de  feu  dans  des  nuits  som- 
bres et  électriques,  et  qui  sans  doute  a  inspiré 
à  Angelo  Buonaroti  la  penséede  sa  barque  ailée; 

Après  avoir  fait  quelques  tours  de  l'avant  à 
Tarrière,  je  m'assis  vers  minuit,  sur  un  banc  ata 
pied  du  mât  d'artimon.  Ismaël  ne  tarda  pas  à 
venir  prendre  place  à  côté  de  moi. 

—  Sentez-vous,  me  dit-il  un  moment  après, 
ces  parfums  de  fleurs  et  de  miel  dont  Tair  est 

imprégné,  et  qui  nous  viennent  du  rivage? 

C'est  signe  que  nous  approchons  des  campagnes 
de  Trinidad. 
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Et  se  levant  presqu'aussitôt ,  il  s'écria, 
comme  si  ces  senteurs  pénétrantes  l'eussent 
enivré  : 

—  Je  te  salue,  6  Cuba  !  ô  terre  bénie  !  amante 
du  soleil,  je  te  salue,  toi  pour  qui  ton  lumineux 
époux  semble  encore  retrouver,  à  force  d'amour, 
les  plus  doux  rayons  de  ses  splendeurs  natives  ! 
Je  te  salue,  ô  Eden  toujours  jeune  du  globe 
vieilli  !  Pour  toi  seule  le  grand  astre  brûle  en- 
core du  souffle  vivifiant  et  divin  qui  l'anima 
quand,  à  la  voix  du  Tout-Puissant,  le  temps  se 
détacha  de  l'éternité,  comme  le  grain  de  pous- 
sière que  la  tempête  enlève  des  flancs  d'une  py- 
ramide aux  dimensions  infinies!  0  Cuba,  der- 
nier Eldorado  du  monde,  qui  n'as  pas  encore 
livré  à  l'homme  la  septième  partie  des  inépuisa- 
bles trésors  de  ton  sein  vierge,  je  voudrais  que 
quelque  puissance  inconnue  me  fît  ton  roi  et  me 
donnât  encore  un  demi-siècle  de  vie  !  Je  ne  l'en- 
lèverais pas  à  ta  mère,  ô  fille  de  l'Espagne, 
mais,  mariant  plus  étroitement  vos  gloires  et 
vos  intérêts,  je  voudrais,  avant  de  me  coucher 
dans  ma  tombe  glorieuse,  à  côté  de  Colomb, 
qui,  lui  aussi,  alors,  aurait  un  royal  monument, 
je  voudrais  que  ton  nom  fût  prononcé  avec 
amour  et  respect  dans  tout  idiome  humain  !... 
La  Guadeloupe,  votre  terre  natale,  mon  ami , 
mais,  permettez  -  moi  de  le- dire;  un  îlot  si 
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on  la  compare  à  Cuba;  la  Guadeloupe  a  pu..* 

—  A  pu,  dis-je  en  Tinterrompant,  a  pu  du- 
rant bien  des  années  braver  TAnglelerre  achar- 
née contre  elle.  La  trahison  seule  la  livra  à  cet 
ennemi,  qui  ne  marche  qu'avec  cette  compagne 
infâme.  Mais  longtemps,  bien  longtemps, 
comme  un  nid  d'oiseaux  de  proie  au  milieu  de 
l'océan,  elle  lança  ses  Impavides  corsaires  sur 
tout  pavillon  ennemi  du  drapeau  français.  Long- 
temps^ bien  longtemps,  quand  les  escadres  en- 
nemies passaient  à  l'horizon,  elle  leur  apparut 
toute  hérissée  de  canons  de  ses  rivages  aux 
pieds  de  son  volcan,  qui  jetait  sa  flamme  et  sa 
fumée  sur  ces  belles  et  terribles  scènes  que  la 
France  connaît  à  peine  et  qui  sont  une  de  ses 
gloires!... 

—  Eh  bien  donc,  reprit-il,  si  la  Guadeloupe 
a  pu  fournir  un  acte  au  drame  de  la  Révolu- 
tion, un  chant  à  Tépopée  de  l'Empire,  que  pen- 
sez-vous que  pourrait  faire  Cuba,  la  Cuba  que 
je  rêve,  si  dans  cinquante  ans  une  guerre  di- 
visait Ihumanité  en  deux  camps?..  On  a  dit 
que  ses  côtes  étaient  trop,  vastes  pour  être  dé- 
fendues  Le  navire  Argo,  en  arrivant  de- 
vant la  Crète  vit  un  géant  de  bronze  qui,  dans 
sa  course  éternelle,  faisait  nuit  et  jour  le  tour 
de  nie,  et  la  défendait  de  tout  ennemi  *.  Le  gé- 

1  Apoll.  Rbod*  ArgODv»  ch.  iv« 
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nie  moderne  peut  changer  en  réalité  palpable 
ce  mythe  des  anciens  jours.  Jetez  une  voie  de 
fer  du  cap  Antonio  au  cap  Maysi,  ouvrez  à 
droite  et  à  gauche  ses  cent  bras  vers  le  nridi  et 
le  septentrion,  et  vous  aurez,  pour  protéger  ses 
vastes  flancs,  un  Hécatonchire  de  bronze  plus 
invulnérable  que  celui  du  berceau  de  Jupiter  ! 

Mais  je  veux  bien  le  croire ,  les  destins  de 
rhumanité  prendront  désormais,  au  sein  d'une 
profonde  paix,  leur  magnifique  développement. 
Eh  bien ,  ce  réseau  de  fer  porterait  alors  aux 
cent  ports  de  l'Ile  les  innombrables  produits  de 
ses  moissons ,  prodiguées  par  la  nature ,  décu- 
plées par  lindustrie  !... 

Nous  avons  peut-être  l'un  et  l'autre,  mon 
ami ,  peu  de  temps  à  passer  encore  sur  la  terre 
dans  la  période  actuelle  de  nos  incarnations  suc- 
cessives, mais  soyez  sûr  que  l'avenir  sent  re- 
muer déjà  dans  son  sein  les  germes  prodigieux 
dont  je  viens  de  vous  parler,  et  quelque  jour 
Tun  et  Tautre... 

—  Je  ne  vous  comprends  plus ,  mon  ami , 
dis-je  à  Ismaël ,  ou  plutôt ,  hélas ,  je  vous  en- 
tends trop  bien.  Seriez-vous  sérieusement  de 
celte  école  qui  a  commenté  si  matériellemeat 
ce  mot  d'un  philosophe  moderne  :  «  l'âge  d'or 
n'est  pas  derrière  vous ,  il  est  devant  vous  ;  »  et 
a  assigné  la  terre  sans  cesse  embellie  pour  de- 
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meure  éternelle  à  rhumanité  sans  cesse  renoi^ 
velée  dans  les  mêmes  êtres  ? 

—  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  Yrai.dans 
cela...  quant  à  la  vérité  d'une  métempsycose 
bien  entendue...  mais  quant  à  la  terre  assignée 
pour  séjour  éternel  à  la  race  humaine,  c'est  une 
bien  divine  espérance  qu'ils  nous  enlèvent  là , 
n'est-ce  pas?...  et  pourtant...  Mais  j'ai  assez  de 
confiance  en  vous  pour  vous  faire  part  de  faits 
qui  me  sont  personnels... 

Et  au  lieu  de  continuer,  Ismaël  retomba  dans 
sa  rêverie  habituelle.  Je  crus  comprendre  qu'il 
hésitait.  Je  respectai  quelques  instants  son  si- 
lence. Mais  la  curiosité,  et  aussi  l'intérêlt  rem- 
portèrent bientôt  sur  ma  retenue. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  Ismaël  ?  lui  dis-je. 

—  Oui ,  murmura-t-il ,  vous  êtes  un  homme 
dont  j'estime ,  dont  j'aime  le  caractère.  Nous  ne 
nous  connaissons  que  depuis  peu  de  temps,  et 
pourtant  il  m'a  semblé  plus  d'une  fois  que  nous 
étions  d'anciens  amis.  Nous  allons  nous  séparer 
dans  quelques  heures,  pour  long-temps  peut- 
être  ♦  mais  non  pas  pour  l'éternité...  Vous  avea 
été  bon  et  patient  avec  moi  ;  vous  m'avez  con- 
solé dans  mes  mauvais  jours ,  lorsque  d'autres, 
oh  !  je  le  sais,  croyaient  être  indulgents  en  me 
nommant  monomane.  J'ai  cru  voir  quelquefois, 
et  en  ce  moment  je  n'en  doute  plus,  que  vous 
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désiriez  coanaitre  l'histoire  de  ma  vjie.  Eh  H^, 
mon  ami,  je  sm's  prêt  à  vous  la  conter,  s^  yous 
le  voulez.  Vous  y  trouverez  peut-être  quelque 
intérêt  et  sûrement  l'explication  de  mes  dis- 
cours bizarres.  M'écouterez-vous  avec  votre 
bonté  ordinaire  ?  Je  serai  bref. 

Je  lui  pressai  la  main,  il  commença  : 
—  Je  «lis  né  à  Bénarés,  la  ville  sainte.  Ma 
^aère  était  Indienne  et  mon  père  Anglais.  Je 
passai  mon  enfance  sous  les  yeux  de  ma  mère» 
et  avant  de  me  quitter  pour  vêtir,  selon  sa  foi, 
quelque  forme  radieuse  et  immortelle,  car  c'é- 
tait une  sainte  femme,  elle  fit  de  moi  un  pieti;: 
adorateur  de  Brama.  J'avais  douze  ans  quand 
xe  m'enabarquiii  avecmo»  père  pour  mermim 
à  Londres.  Je  passai  une  année  dans  cette  /ca-^ 
pi  taie  du  monde  commerçant.  On  avait  com^ 
niencé  par  me  faire  chrétien  de  l'église  prc^b^- 
tante  avant  de  me  donner  les  premières  notions 
des  connaissances  profanes.  Mon  père  mourut. 
Sa  mère  habitait  Paris  ;  elle  me  fit  venir  auprès 
d'elle»  et  on  me  plaça  dans  un  collège  dont  Taur 
mônier  qui  était  de  ^a  communion  ne  tarda  pas 
à  vouloir  faire  de  nK)i  un  catholique  Romain.  U 
me  donna  des  conseils  pl^s  d'onction  ;  je  cédai 
à  ses  désirs.  U  m'ingtriûsit  et  me  fiffibiindomier. 
ce  qu'il  appelait  p^s.eïrrettra.  Adi?c-aeplt  aos.^i 
sfijrtis  d^  collège  et  je  f«s  Uvjré  k  iBfiifcii\ènçi^ 
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danâ  Paris,  ce  centre  intellectuel  d'où  la  science 
et  la  liberté»  qui  sont  sœurs,  coulent  comme 
deux  fleuves  vivants  sur  le  reste  du  monde. 
J'étudiai  six  ans  avec  passion  toutes  les  branches 
des  sciences  humaines,  ne  m'attachant  à  aucune 
spécialité;  Tétude  passive  et  sédentaire  des  li- 
vres ne  suffisait  plus  à  mon  activité;  le  besoin 
de  voyager  s'empara  de  moi.  Je  visitai  Tinté- 
rieur  de  lEurope,  pendant  deux  ans;  puis  j'allai 
m'embarquer  sur  un  navire  qui  faisait  voile 
pour  de  lointaines  contrées.  Depuis  huit  aas, 
j'ai  parcouru  toutes  les  mers  du  globe,  et  une 
grande  partie  des  contrées  qu'elles  baignent. 
Ma  curiosité  m'a  poussé  vers  les  plages  situées 
au  nord  et  au  sud  des  tropiques;  mon  plaisir  et 
mon  bien-être  m'ont  retenu  dans  tes  régions  in- 
tertropicales; et  vous  savez  que  j'ai  choisi  Cuba 
pour  y  vivre  et  y  mourir. 

J'ai  visité  tous  les  peuples  de  la  terre;  j'ai 
étudié  les  principales  races  humaines.  L'homme 
m'intéressa  peu;  presque  partout  le  même,  je  le 
trouvai  moins  original  dans  ses  mœurs  et  ses 
passions,  que  je  me  Tétais  représenté;  mais  la 
femme,  je  la  vis  toujours  partout  nouvelle:  cha- 
cune avait  son  trait  distinctif ;  chacune,  sem- 
blable à  la  noctuelle,  portait  sur  ses  atles  une 
lettre  différente  d'un  alphabet  mystérieux;  cha- 
cune; dans  sa  forme  typique,  cachait  quelque 
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merveilleuse   modification,  quelque  parfum, 
quelque  nuance,  quelque  reflet  inconnus. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  femmes  de  TAih 
cien  Monde.  Quel  poète,  comme  saint  Jérôme  au 
désert,  ne  les  a  pas  évoquées  dans  ses  rêves? 
Quel  peintre  ne  les  a  pas  idéalisées?  Mais^  vous 
dirai-je,  la  jeune  Rotoumaïenne,  à  la  peau  lé* 
gèrcment  cuivrée,  aux  cheveux  poudrés  de 
chaux  de  corail  >  ornés  de  dents  de  cachalots,  aux 
oreilles  si  petites,  aux  yeux  si  grands  et  si  bien 
fendus?  Je  Tai  vue  demi-nue,  ou  le  corps  drapé 
à  l'antique  d'une  large  pièce  d'étoffe,  le  front 
abrité  par  Tischao^  visière  de  feuille  de  cocotier, 
les  pieds  et  les  mains  tatoués  de  dessins  déli- 
cats. 

J'ai  vu  la  Malaise  toute  parfumée  d*huile  de 
ben^  des  fleurs  de  malaty  dans  ses  noirs  che- 
veux; me  porter  le  bétel  excitant,  aveu  d'amour, 
m'offrir  le  siri  et  Tipomée  écarlate,  emblème 
du  désir. 

J'ai  visité  la  douce  Fafiné'  de  Taïti,  la  grande 
terre  dont  Faroa,  selon  la  naïve  cosmogonie  de 
ces  peuples,  posa  les  fondements  en  jetant  dans 
la  mer  les  écailles  de  la  coquille  qui  Temprison- 
nait,  peut-être  à  la  même  époque  que  Tangaloa 
en  péchant  à  la  ligne,  tira  le  monde  du  néant. 

1  Femme.  Voir  l'intéressant  Voffage  médicêl  autow  du  mpf^f  p*r 
«f,  Lesson. 
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Elle  marchait  la  tête  couverte  des  brillantes 
guirlandes  de  Taoutaï;  les  oreilles  garnies  des 
fleurs  du  tiraé,  aux  odeurs  suaves,  que  le  vent 
du  soir  portait  aux  narines  attentives  de  la 
jeune  fille;  les  vêtements  embaumés  de  l'arôme 
de  la  noix  de  Toumanou. 

Mais  si  j'étais  quelque  Assuérus  d'un  empire 
Universel,  taon  manteau  royaU  croyez-le  bi3n, 
ne  couvrirait  que  les  épaules  d'une  Eslher 
Créole!.... 

Et  maintenant,  prêtez-moi  toute  votre  atten- 
tion,  car  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  n'a  été  écrit 
dans  aucun  livre,  ne  se  lit  dans  aucun  manus- 
crit, ne  se  raconte  dans  aucune  tradition,  et  ce- 
lui-là même  Tignore,  qui  a  remonté  sans  fil  con- 
ducteur la  nuit  des  temps,  et  a  surpris,  voyageur 
nyctalope,  Dante  Alighieri  méditant  son  enfer  ^ 
accroupi  sur  l'échelle  d'Hildebrand. 

Souvenez  -  vous  aussi  que,  moi  vivant,  ce 
secret  ne  doit  pas  sortir  de  votre  bouche;  vous 
prendrez  peut-être  en  pitié  la  faiblesse  de  mon 
esprit,  mais  demandez-vous  avant  si  jamais 
aucune  des  superstitions  de  votre  enfance  ne  se 
réveille  dans  le  vôtre,  quelque  superbe,  quelque 
incrédule  qu'il  soit. 

Ismaël ,  à  ces  mots ,  posa  sa  main  sur  mon 
bras  qu'il  serra  d'une  étreinte  convulsive.  Il 
redressa  toute  sa  taille,  et  rejeta  sa  tête  eu 
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arrière.  Son  œil,  vaguement  éclairé  par  le  re- 
flet du  verre  de  la  boussole ,  brillait  d'un  feu 
sombre.  Les  lignes  de  sa  face  revêtirent  les 
grandes  proportions  de  celle  du  prophète  inspiré 
de  Pathmos.  Il  y  avait  de  la  solennité  dans  sa 
voix  quand  il  reprit  : 
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III 


En  392,  une  belle  Cilicienne  donna  naissance  à 
un  enfant  dans  la  ville  deSisan.  Cet  enfant,  que, 
plus  tard ,  les  hommes  ont  connu  sous  le  nom 
de  saint  Siméon-Slylite ,  oh  !  je  devais  vous  le 
cacher,  mais...  c'était  moi.... 

Je  fus  pâtre  jusqu'à  treize  ans.  Dieu  m'appela. 
J'entrai  dans  un  monastère,  d'où  je  sortis  bien- 
tôt pour  m'ensevelir  dans  la  plus  profonde  so- 
litude. Toute  ma  nourriture  consistait  en  une 
poignée  d'herbes  crues  et  en  une  once  de  pain 
d'avoine,  que  je  prenais  pour  prolonger  ma  vie 
de  souflRrances,  toutes  les  fois  qu'elle  menaçait 
de  s'éteindre  en  moi.  A  vingt-deux  ans,  ma  ré- 
putation de  sainteté  s'était  répandue  au  loin, 
et  amenait  autour  de  moi  un  grand  concours 
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de  peuple.  Je  redoutais  la  présence  des  hommes, 
qui  distrait  de  Dieu,  et  le  contact  de  mes  sœurs 
en  Jésus  m'épouvantait.  Je  montai,  pour  m'i- 
soler  davantage ,  sur  une  colonne  de  six  coudées 
de  hauteur  et  m'apero«vant  que  j'étais  encore 
trop  près  de  leur  enthousiasme,  je  m'en  éloi- 
gnai en  me  plaçant  sur  une  autre  colonne 
haute  de  quarante  coudées,  située  sur  une 
montagne  de  la  Syrie. 

Pendant  quarante-sept  ans,  froid,  patient, 
inébranlable,  impassible 9  comme  le  bronze  im- 
périal de  la  ville  de  Trajan ,  détournant  les  yeux 
du  cadavre  de  ma  mère ,  tuée  par  la  douleur 
aux  pieds  de  l'instrument  de  mon  supplice  >  je 
demeurai  ainsi  exposé  aux  flammes  du  jour ,  au 
vent  de  la  nuit,  à  la  pluie  glacée  de  Thiver  qui 
revêtait  mes  épaules  nues  d'une  cuirasse  de 
givre. 

Sentinelle  aérienne  du  martyre  volontaire, 
j'atteignis  ma  soixante-neuvième  année....  Je 
ne  vous  peindrai  pas  toutes  ces  grandes  clameurs 
d  hommes  qui,  de  1  orient  et  du  nord,  descen- 
daient sur  le  midi  et  sur  Toccident  ;  ni  ces  deux 
trônes,  couverts  de  sang,  que  j'avais  devant 
moi,  qui  s'élevaient  comme  deux  rochers  inces- 
samment battus  par  des  vagues  humaines;  oc- 
cupés incessamment  par  un  homme  nouveau , 
que  les  flots  jetaient  là;  qui  bientôt  glissait  dans 
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le  sang,  tombait  et  disparaissait,  pour  faire 
place  à  un  autre,  aujourd'hui  bourreau ,  victime 
demain.  Toutes  ces  tempêtes  que  soulevait  la 
vanité  du  siècle,  et  qui  soufflaient  des  quatre 
points  du  ciel  sur  Constantinople  et  sur  Rome, 
mouraient  aux  pieds  de  ma  colonne,  et  leurs 
bruits  à  peine  arrivaient  jusqu'à  moi. 

Par  une  nuit  chaude,  sombre  et  orageuse  du 
mois  d'Auguste,  je  sentis  avec  terreur  mon  vieux 
sang  se  réveiller  dans  mes  artères  ossifiées.  Un 
désir  de  l'enfer  fit  tressailler  mes  os  dénudés  par 
la  hideuse  gangrène,  rongés  d'ulcères  où  S6 
jouaient  déjà  les  vers  du  tombeau.  Oh  !  que 
cette  nuit  était  belle  !  Le  vent  qui  sortait  des  cè- 
dres de  la  montagne,  m'arrivait  plein  d'harmo- 
nies et  de  tièdes  parfums.  Les  longs  éclairs  qu 
illuminaient  les  ombres  me  jetaient  d'électri- 
ques caresses.  Des  formes  légères,  ravissantes, 
à  demi-éclairées ,  onduleuses,  enlacées,  pas- 
saient et  repassaient  autour  de  moi.  Mes  yeux 
restaient  ouverts  pour  contempler  leur  vol  moel- 
leux ,  et  la  prière  s'éteignait  sur  mes  lèvres. 

Voici  :  le  ciel  s'entr 'ouvrit  à  Torient.  Un  ange 
de  lumière  traversa  l'espace,  et  vint  se  poser  à 
mes  côtés,  sur  le  sommet  de  ma  colonne  :  «  Dieu 
«  est  content  de  toi ,  Stylite  !  il  m'a  commandé 
«  de  te  transporter  au  séjour  de  la  gloire.  Viens, 
«  aie  foi  !  »  Et  moi ,  je  lui  tendais  déjà  k 
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main Mon  bon  ange  fit  entendre  un  san- 
glot étouffé  :  je  reconnus  Satan  le  tentateur.  La 
prière  se  ralluma  plus  ardente  dans  mon  cœur. 
Je  restai  les  mains  jointes,  les  yeux  au  ciel. 

«  Oui,  je  suis  Tarchange  rebelle,  Siméon , 
mais  ne  redoute  rien.  Je  ne  tente  point  le  corps  : 
il  est  trop  faible.  C'est  la  volonté  que  je  veux.  Ta 
volonté  est  forte  et  sublime,  et  égale  presque 
celle  de  Satan.  Ecoute  mes  paroles  ,  frère ,  et 
connais  le  Dieu  que  tu  sers  par  terreur  et  non 
par  amour. 

«  Lorsque  pour  la  première  fois  j'eus  conscience 
de  mon  être ,  sensation  du  réveil  sans  souvenir 
d'un  sommeil  sans  rêves,  je  vis  autour  de  moi 
des  choses  qui  n'étaient  pas  moi  :  la  matière 
existait  donc  avant  moi.  Dieu  vint.  Il  était  cou- 
ronné d'un  triangle  mystérieux ,  dont  les  côtés 
vivants  et  distincts,  mais  inséparables,  étaient 
la  science ,  la  volonté,  la  puissance.  Et  Dieu  dit  : 
Archange,  tu  es  mon  premier  né.  La  matière 
seule  a  été  tirée  du  néant  avant  toi.  Moi  TEler- 
nel ,  je  suis  votre  créateur.  A  toi  seul  il  sera 
donné  de  converser  avec  moi  sans  te  voiler  la 
face  de  ton  aile. 

«  Et  il  toucha  mon  front  du  triangle  sacré  ; 
puis  :  Va ,  dit-il,  contemple  l'œuvre  inachevée, 
et  glorifie  Tartiste  ! 

«  Et  j'allai,  et  je  plongeai  dans  toutes  les  pro- 
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fondeurs  de  l'abîme,  et  nulle  part,  je  ne  trouvai 
de  bornes.  L'espace  était  vivifié,  lumineux,  in- 
fini. Le  chaos  qu'on  vous  dépeint  froid  et  sombre, 
n'existait  pas.  Dieu,  alors  si  fécond,  n*avait  pas 
besoin  de  matériaux  ainsi  préparés.  Son  verbe 
avait  encore  son  fiât.  La  science  et  la  puissance 
rayonnaient  à  son  front  aussi  radieuses  que  la 
volonté. 

«  Il  s'écoula  des  temps  dont  je  n'essaierai  pas 
de  te  donner  une  stérile  idée. 

«  Dieu,  pendant  cesâges,  sans  élargir  la  nature 
infinie,  y  sema  à  tout  instant  des  mondes  sans 
nombre,  et  les  peupla  d'anges,  semblables  pres- 
qu'en  tout  à  moi ,  mais  qui  tous  courbaient  la 
tête  et  se  voilaient  la  face,  quand  je  traversais 
les  cieux. 

«  Puis  Dieu  s'arrêta,  et  se  contemplant  dans 
sa  gloire,  me  dit  :  Vois  la  création.  Un  seul  des 
mondes,  tes  contemporains,  a-t-il  perdu  quel- 
que chose  de  son  éclat  primitif?  non  !  ma  voix 
en  les  appelant  du  néant,  les  doua,  eux  et  leurs 
habitants,  d'une  jeunesse  éternelle.  Mes  lois  sont 
immuables  ;  elles  sulBsent  à  la  nature.  Toi,  dont 
l'œuvre  serait  une  vaine  forme,  incomplète  et 
mortelle,  veille  et  glorifie  Dieu  qui  rentre  dans 
sa  félicité  et  dans  sa  solitude. 

«  Et  le  fleuve  du  temps  coulait  intarissable  dç 
l'éternité. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


ff  Et  durant  des  siècles,  je  fatiguai  mes  aîles  à 
franchir  rimmensilé;  mais  si  je  ne  vis  nulle 
part  de  limites,  je  rencontrai  la  mort,  horrible 
et  silencieuse.  Voici  :  J'arrivai  d  «ns  un  lieu,  où 
depuis  j'ai  conduit  l'esprit  de  Caïn,  et  j'y  décou- 
vris une  innombrable  multitude  de  mojides, 
sombres  et  immobiles,  qui  portaient  à  leurs 
flancs  noircis  les  indices  d'un  âge  plus  reculé 
que  tout  ce  qui  vivait  alors. 

L'œuvre  de  Dieu  n'était  donc  pas  immor- 
telle!... Dans  celte  obscure  immensité  qui  s'é- 
tendait devant  moi,  dormait  le  cadavre  d'une 
création  antérieure!...  Celle  à  laquelle  j'avais 
assisté  unirait  sans  doute  aussi,  et  moi  avec 
elle!...  Et  je  ne  devais  pas  me  survivre  dans  un 
être  semblable  à  moi  ! . . . 

0  Stylite,  il  se  passa  d'étranges  choses  dans  la 
pensée  de  l'archange  solitaire,  à  qui  Dieu  n'a- 
vait pas  donné  une  compagne.  Mon  œuvre 
serait  vouée  à  la  mort?...  Mais  celle  du  créateur 
échappait* elle  à  cette  puissance  rivale  qui  se 
dressait  à  côté  de  toute  créature?  Échappait  elle 
à  la  mort,  incréée  comme  la  vie,  éternelle  comme 
Dieu?... 

Et  je  versai  des  senteurs  divines  dans  une 
coupe  de  lumière  condensée.  Et  j'y  jetai  des 
fleurs  qui  n'ont  jamais  embaumé  votre  atmos- 
phère, et  n'ont  pas  même  de  nom  dans  la  lan- 
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gue  biblique.  Et  j'y  mêlai  les  couleurs  d«  TâOrcM^e 

éternelle Quelques  larmes  y  tombèr^itt  qm 

m'arracha  la  pensée  que  j'enfantais  une  proie  k 
la  mort. 

Et  de  cette  essence  céleste,  je  formai  la 
femme. 

Les  anges,  prosternés  autour  de  mm,  di- 
rent :  Anime-la,  Satan,  et  fais-nous  des  compa- 
gnes à  son  image,  et  nous  t'adorerons,  car  ta 
auras  fait  une  œuvre  plus  belle  que  toutes  celles 
de  Dieu  ! 

J'allai ,  et  je  pénétrai  dans  le  sanctuaire 
redoutable;  mais  je  n'y  vis  que  le  triangle  mys- 
térieux et  divin.  Et  des  trois  côtés  du  triangle, 
le  côté  qui  était  la  science  était  presqu'éteifiti 
le  côté  qui  était  la  puissance  avait  pâli,  et  celui 
qui  était  la  volonté  rayonnait  seul  de  son  éclat 
primitif* 

Je  le  pris,  et  je  le  plaçai  sur  le  front  de  la 
femme,  ma  créature. 

L'ame  divine  descendit  en  die,  et  elle  s'é- 
veilla toute  frémissante  de  vie. 

Elle  ouvrit  ses  lèvres  virginales,  et  dit  : 
«Bonheur!  amour!  » 

Et  un  hosanna,  qui  bondit  et  roula  dans 
toutes  les  profondeurs  des  cieux ,  salua  Eve  «t 
Satan. 

Alors  Dieu  reparut.  Les  anges  qui  s'étaieitt 
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dévoilé  la  face  pour  contempler  la  céleste  nudité 
de  la  Vierge,  et  qui  voyaient  Dieu  pour  la  pre- 
mière fois,  s'envolèrent  éperdus. 

Seul,  je  demeurai  auprès  de  la  femme. 

Dieu  s'approcha.  Il  n'était  plus  comme  je 
Tavais  vu  quand  la  vie  ruisselait  de  son  fiât.  D 
me  sembla  un  de  ces  mondes  que  j'avais  naguè- 
res  contemplés  avec  terreur.  Il  ôla  sa  couronne 
du  front  d'Eve,  et  dit  :  Satan,  tu  m'as  désobéi. 
Tu  ne  jouiras  pas  de  ton  œuvre.  Je  la  donne  à 
Thomme  que  je  vais  créer.  Je  n'emploierai  pour 
le  former  que  l'argile  grossière.  A  ma  créature 
appartiendront  la  force  et  la  tyrannie,  à  la  tienne 
la  Faiblesse  et  la  souffrance!  L'un  et  l'autre  vieil- 
liront et  mourront  !  Que  la  terre  naisse  des  dé- 
bris glacés  de  quelque  monde  éteint,  et  qu'elle 
soit  leur  prison  !  Voilà  comme  j'use  de  ma  vo- 
lonté et  de  ma  puissance!  Ne  m'interroge  pas 
sur  leur  destinée  future  :  La  science  a  disparu  du 
triangle  sans  nom. 

Je  répondis  :  Avant  de  rentrer  dans  la  nuit  in- 
féconde, ô  Jéhova  le  tyran,  sache  que  la  puis- 
sance a  donné  à  la  femme  les  larmes  et  la  prière; 
la  volonté,  l'énergie  passive;  et  la  science, 
rintelligence  de  ces  dons. 

Et  tout  se  fit  selon  que  Dieu  l'avait  dit-  Et 
l'homme,  formé  de  terre,  l'homme,  au  front 
duquel  il  posa  sa  couronne  incomplète,  conserva 
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dès-lors  une  volonté  gigantesque,  mais  impuis- 
sante, et  ne  put  jamais  soulever  les  voiles  de 
son  ignorance,  et  secouer  ses  doutes,  plus  af- 
freux encore!... 

0  Siméon!  les  évoques  chrétiens,  vêtus  de 
pourpre  et  d'or,  faisant  porter  devant  eux  des 
croix  d'or,  racontent  souvent  dans  leur  langage 
si  fastueux,  qu'on  les  nomme  bouches-d'or,  aux 
fidèles  avides  les  grandes  batailles  de  Satan  et 
des  anges  rebelles  contre  Dieu  et  ses  esclaves. 
Ils  leur  disent  que  ce  fut  Torgucil  qui  égara 
l'archange  déchu.  Non,  frère,  non.  Satan  et  tous 
ses  anges  ont  voulu  reconquérir  Eve,  l'œuvre 
gracieuse  et  sublime  dont  Dieu  fut  jaloux  !  Satan 
et  ses  anges  n'ont  combattu  que  pour  elle,  et 
souviens-toi  qu'ils  l'ont  reconquise!  Et  que 
par  elle,  l'homme,  cette  proie  si  facile,  esta 
eux! 

Et  maintenant,  ô  Siméon  Stylite!  écoute  et  gé- 
mis :  Voilà  donc  le  Dieu  que  tu  sers.  Il  ignore  ta 
destinée  future'  Pour  lui,  tu  as  allumé  ta  volonté 
aussi  forte  que  vaine;  pour  lui,  sur  les  hauts 
lieux,  tu  as  brûlé  comme  un  flambeau,  pendant 
un  demi-siècle;  pour  lui,  tu  as  dédaigné  la 
femme,  créée  par  Satan  pour  être  l'épouse  de 
l'archange! 

Satan  se  tut,et  je  m'écriai  plein  d'épouvante, 
ya-t-en,  va-t-en,  Satan  le  menteur. 


/ 
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Êt  ne  pouvant  plus  me  soutenir  debout,  je 
tombai  sur  les  genoux.  Ma  vue  se  troubla,  mes 
oreilles  tintèrent,  et  je  conservai  à  peine  le  sen- 
timent de  l'existence.  Il  me  sembla  alors  que 
j'étais  embrassé  par  une  femme  dont  Thaleine 
était  parfumée,  enivrante  ;  dont  l'étreinte  était 
douce,  mais  indestructible.  Je  tombai  dans  ses 
bras  :  c'était  la  Mort  ! 

Ismaël,  en  prononçant  ces  dernières  pa- 
roles, ne  put  comprimer  un  tressaillement  ner- 
veux. Ses  traits  étaient  singulièrement  altérés.  Sa 
tète  se  pencha  sur  sa  poitrine,  il  sembla  un  ins- 
tant en  proie  à  de  tumultueuses  pensées.  Moi  seul, 
parmi  ceux  qui  le  regardaient  au  jour  naissant, 
j'avais  le  secret  de  ses  souffrances  intimes. 


TOME  I.  i^ 
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CHAPITRE  Vn. 


TiamSAD.  —  INTiRIEUR  BE  l'iLK. 
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La  navigation  i\n  VitldhNuem  se  tktt  prlflet^ 
paiement  de  nuit;  il  me  serait  doiic  impossible 
de  donner  une  description  eiafcte  àe  la  côte  sud. 
Ce  que  j'en  ai  vu  pendant  le  jour  est  d'un  aspect 
triste,  uniforme,  désert  ;  dans  le  développement 
ém  côtes  méridionales  du  cap  de  Cruz  à  la  baiéi 
dé  Cortês^  Tespâce  compris  entre  caio  dé 
Piedras  et  caio  Blanco»un  peu  à  Test  du  port  dé 
Casilda,  est  le  seul  dont  1  accès  soit  entièrement 
libre.  Aussi,  à  partir  du  ][)ren]iie^  dé  cei  deux 
flots,  la  côte  s*anime  tout  â  coup  de  la  présence 
d'une  multitude  de  petites  embarcations  qiiî  y 
trouvent  ilexcellents  moniHagës  { àii-dëtà  de  Trî- 
liidad,  èllerëprénd  samonbtoiiië,  iFemptië  qu'elle 
m  pàt  d^  bds-Tdiïdé  qt&  ^  MMi  fiëu  iè^ 
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ces»ble.  Après  avoir  longé  Gabajan  etGuana- 
yara>  nous  primes  le  large  pour  doubler  la 
pointe  des  Mulas  derrière  laquelle  est  Casilda. 
Quoique  situé  dans  une  baie  assez  profonde,  ce 
port  est  un  des  moins  sûrs  de  Tlle.  Déjà  en  i  527, 
la  fameuse  expédition  de  Panpilo  de  Narvaez  y 
fut  en  partie  détruite  par  le  terrible  ouragan  de 
cette  année.  Entre  les  mâts  des  navires  et  par- 
dessus les  maisons  du  port,  Toeil  aperçoit  Tri- 
nidad,  assise  coquettement  sur  sa  colline,  que 
surmonte  le  Cerro  de  Vigias.  Une  lieue  à  peine 
sépare  la  ville  de  son  port,  et  un  chemin  qu'on 
se  propose  de  transformer  en  rail-way  les  unit. 
Quelques  habitants  pensent  que  Trinidad,  com- 
mencée par  Diego  Velasquez,  aurait  été  primi- 
tivement située  dans  la  plaine;  mais  que  la 
crainte  des  flibustiers  l'avait  fait  transporter  sur 
la  colline  voisine,  d'où  Ton  pouvait,  comme  du 
haut  d'une  vigie,  découvrir  l'approche  de  l'en- 
nemi. Aucun  ville  de  l'Ile  n'est  plus  charmante 
à  voir  que  Trinidad  ;  ses  rues  tirées  au  cordeau, 
ses  maisons  régulières,  ses  pavés  et  ses  larges 
trottoirs  lui  donnent  un  air  de  propreté  qui  n'est 
pas  le  fait  des  autres  villes  de  Cuba.  Sa  place 
d'armes,  lieu  de  promenade  ordinaire,  n'est  pas 
ornée  comme  celle  de  la  Havane,  par  la  façade 
de  la  capitainerie-générale,  ni  par  le  somptueux 
hôtel  du  conite  de  Santo-Venia,  mais»  m^me  à 
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côté  de  ces  beaux  monameiits^  on  pourrait  pla* 
cer  les  royales  casas  de  MM.  Gantero,  Alejo 
Yznaga,  Juan  Guiliermo  Besquer,  Roque  de 
Lara,  Gabriel  Suarez  del  Villar  ;  et  aussi  ce  pa- 
lais en  marbre  que  le  comte  de  Casa  Brunet  fit 
Tenir  de  Bordeaux  un  jour  qu'il  s'ennuyait.  Ce 
ne  sont  pas  là  ces  vastes  demeures  qui  couvrent 
la  terre  d'Italie  et  que  le  splendide  moyen-àge 
a  léguées  à  des  fils  déshérités  ;  où  Tor,  la  magni- 
ficence, la  richesse  et  la  vie  ne  circulent  plus  ; 
d'où  rame  enfin,  qui  les  habita  jadis,  n'a  laissé, 
en  se  retirant,  que  des  murs  nus,  des  salles  vides, 
et  que  ne  saurait  emplir  désormais  une  posté- 
rité impuissante.  Ici ,  ce  sont  aussi  de  vieux 
noms,  mais  déjeunes  et  vigoureuses  fortunes; 
et  l'or,  que  le  temps  et  l'usage  ternit  sur  les 
meubles  ou  sur  les  innombrables  sculptures, 
reparait  bientôt  plus  brillant,  car  derrière  ce 
luxe,  il  y  a  les  vastes  domaines  qui  le  soutien* 
nent;ici,  tout  est  en  harmonie,  la  splendeur  et  la 
richesse,  le  palais  et  le  maître,  la  vie  et  ses 
causes. 

Enfin  Trinidad  est  peut-être  comparativement 
la  cité  la  plus  opulente  de  l'Ile.  Ses  campagnes 
sont  couvertes  de  vastes  yngeniosà'oii  elle  tire  les 
treize  millions  de  kilogrammes  de  sucre  qu'elle 
exporte  annuellement.  Mais  il  e?t  à  remarquer 
que  ces  immenses  revenu^  gpi](t  çopc^n^r^s  en 
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tîtiél4ûèâ  inàîhs  prlTÎlégîées.  Autant  qu'on  peut 
tâisbnnerd'une  manière  générale  en  ces  sortes  de 
tfaatiètës,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  dans  ce  district 
si  florissant,  que  des  riches  et  des  pauvres.  Là 
fortuné  n'y  étant  pas  divisée,  la  classe  inoyefane 
{possède  peu  ou  point.  Nous  aurons  lieu  d'ob^ 
serter  tout  le  contraire  dans  un  district  tdisifl 
que  nous  traverserons  bientôt. 

Je  me  hâtai  d'aller  remettre  les  lettres  Ûë 
dapitdine-Général  ati  gouverneur  du  dépai^lè^ 
liient  central,  dont  l'accueil  fut  des  plus  gracieux: 
jJe  visitai  ensuite  dans  son  splendide  palais  le 
dotteur  Cantero,  ainsi  que  notre  vîce-cortstfl 
M.  Franfcisque  Lavallée,  auquel  la  science  doîl 
deâ  travaux  remarquables  stir  la  géographie  de 
€uba. 

Dès  le  soir  même  de  mon  arrivée  à  Trlnîdàd  je 
m'occupai  des  préparatifs  de  mon  voyage  dans 
l'intérieur  de  l'Ile.  Je  commençai  par  acheter 
des  chevaux  ;  puis  je  m'informai  d'un  guide. 

Un  ami  auquel  j'avais  été  recommandé  me 
procura,  en  la  personne  de  Pepe  Ascension,  la 
perle  de  tous  ceux  du  district.  C'était  une  espèce 
de  singe  grand,  sec  et  noir,  et  ayant  néanmoins 
dans  le  regard  quelque  chose  de  fin  et  de  mo- 
queur qui  faisait  ressortir  davantage  encore 
l'expression  morne  du  reste  de  sa  figure. 

Une  fois  ces  deux  points  arrêtés,  je  sotf- 
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feai  à  mon  costume  de  toyage,  qttéstiott  nôii 
tnoins  importante.  Je  le  composai  d'un  large 
chapeau  de  paille,  d'un  poncho,  manteau  mext- 
tain,  ouvert  sur  les  côtés,  d'un  pantalon  de  toile 
et  de  grandes  bottes  molles.  Celui  de  mon  guide 
était  encore  plus  excentrique:  c'étaient  un  feutre 
gris  sous  lequel  auraient  pu  s'abriter  tous  les  gui-^ 
des  du  pays,  une  culotte  et  une  veste  de  postillon 
espagnol  qui  certainement  avaient  été  taillées 
pour  un  homme  plus  petit  d'un  demi-pied  au  moins 
et  de  légers  escarpins  de  bal  en  cuir  verni,  atta- 
chés à  une  paire  d'éperons  monstres.  Les  man- 
ches de  la  veste  s'arrêtaient  brusquement  à 
deux  pouces  du  poignet  et  la  culotte  laissait  à 
découvert  cette  partie  de  la  jambe  si  malencon- 
treusement nommée  chez  Pepe,  le  tendon 
d'Achille.  Du  reste,  le  tout  était  en  velours  brodé 
sur  les  coutures  et  d'une  couleur  que  le  temps  et 
l'usage  avalent  rendue  incertaine,  mais  que  Ton 
devinait  avoir  été  primitivement  entre  le  vert 
tendre  et  le  bleu  foncé... 

Il  ne  me  restait  donc  plus  pour  compléter  mon 
équipage  qu'à  faire  emplette  d'une  carabine, 
d'un  machele  *,  et  de  pistolets  pour  mon  guide; 
quant  à  moi  j'avais  apporté  mes  armes  de  la 
Havane,  Nous  entrâmes  à  cet  effet  danslabou- 


1  iiàitk  loi^i  «t  droit. 
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tique  d'un  Catalan  qui  mit  à  notre  dispositicm  sa 
personne  et  sa  case,  selon  la  vieille  et  courtoise 
formule  espagnole. 

Pepe  Ascension  prit,  à  choisir  ses  armes,  un 
soin  tout  particulier.  Il  essaya  tour  à  tour  la  lame 
et  la  poignée  de  son  machete,  flt  jouer  lente- 
ment et  à  différentes  reprises  les  ressorts  de  la 
carabine  et  des  pistolets?  en  examina  la  couche, 
le  bois,  les  canons,  puis  annonça  par  un  signe  de 
tête  que  son  choix  était  fait. 

—  Hombre  !  dis-je  en  me  senrant  d'une  ex- 
pression familière  à  la  langue  espagnole,  <m 
dirait  que  nous  partons  pour  quelque  guerre 
lointaine. 

—  Hum  !  dit  Ascension  en  faisant  subir  à  ses 
armes  un  nouvel  examen. 

—  Vrai  Dieu,  repris-je  en  riant,  savez-vous, 
don  Pepe,  que  si  je  ne  consultais  que  votre  mine 
d'enterrement,  et  votre  monosyllabe  de  tout  à 
l'heure,  je  n'oserais  plus  me  mettre  en  route. 

—  Ah  !  répondit  le  guide>  c'est  que  je  n'aime 
pas^  moi,  qu'on  assassine  impunément  les  noMes 
voyageurs  qui  se  conflent  à  Texpérience  et  au 
courage  de  Pepe  Ascension. 

—  Vous  êtes  de  moins  en  moins  engageant, 
camarade. 

—  Je  demande  pardon  à  votre  seigneurie, 
mais  elle  sait  sans  doute  sur  quelle  terre  nous 
allons  marcher  dans  un  moment. 
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—  Parfaitement,  mon  cher  gnide,  mais  je 
croyais  que  la  route  était  sûre  jusqu'à  Villa 
Clara. 

—  Aujourd'hui  moins  que  jamais,  Gaballero; 
la  semaine  dernière,  on  a  trouvé  trois  cadavres 
sm  cette  route  et  la  campagne  de  l^AIgnazil 
Sfayor  a  été  attaquée  en  plein  midi,  il  y  un  mois 
environ. 

—  Quant  à  cela,  répartis-je  en  riant,  vous 
conviendrez,  don  Pepe,  que  les  voleurs  font  bien 
de  s'adresser  de  préférence  à  ceux  qui  devraient 
les  poursuivre. 

—  C'est  que  le  malheureux  a  été  assassiné, 
senor... 

— .  Baht 

—  Et  avec  lui  deux  pauvres  voyageurs  qui 
passaient  par  là  et  que  le  hasard  avait  rendus 
témoins  involontaires  du  crime. 

J'avais  déjà  entendu  vaguement  parler  de 
ces  meurtres  successifs,  mais  j'en  ignorais  le 
nombre  et  les  détails,  je  me  pris  à  réfléchir 
malgré  moi  aux  dernières  paroles  du  guide. 

—  Vous  le  voyez,  seigneur,  conlinua-ii,  je 
n'ai  point  voulu  vous  cacher  ces  dangers  comme 
mes  vauriens  de  confrères  n'auraient  pas  man- 
qué de  le  faire...  Maintenant  êtes-vous  toujours 
décidé  à  partir  î 

.r^  ]Kenoncerais-tu  donc  à  m'accompagner? 
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^IMoi  !  répondit  Ascenyioii  &k  redressant  sa 
grande  taille,  du  moins  autant  que  le  lui  permi- 
rent les  justes  proportions  de  son  costume  étri- 
qué. 

-r-  Eh  bien  t  répartis-je  en  laissant  tomb» 
vi  spurire  amical  sur  la  fierté  blessée  du  pauvre 
4iable;  nous  partirons  toujours  demain  à  dnq 
heures  du  matin. 
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Il 


?€pe  Âscensioii  fat  exact  au  rendez-rous.  A 
^  heures  moins  un  quart,  nous  étions  sur  la 
fQUte  de  Trinidad  à  Villa-Clara.  Rien  de  pitto- 
resque comme  notre  équipage.  Pepe  ouvrait  la 
marche  et  moi  je  la  fermais.  Entre  nous  était 
placé  le  cheval  qui  portait  nos  bagages,  nos 
hamacs,  nos  provisions,  et  mon  daguerréotype, 
le  Vai  dégà  dit,  le  district  de  Trinidad  est  presque 
exclusivement  planté  en  cannes.  C'est  à  peine 
i?i  Ton  rencontre  ça  et  là,  en  le  parcourant ,  quel- 
ques rares  caféyères  dont  les  produits  ne  se 
9mt  pas  élevés  en  1842,  à  plus  de  neuf  mille 
«rrobesS  Cette  partie  de  r]le  est  aussi  abondam- 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


-288- 
ment  pourvue  de  vastes  potreros  qui  ont  déjà 
fourni  plusieurs  fois  à  l'exportation  des  mulets 
et  des  chevaux  estimés.  Néanmoins  c'est  dans 
le  district  voisin  qu'on  se  livre  principalement 
à  cette  branche  de  l'économie  agricole.  On  peut 
dire  des  habitants  de  Villa-Clara ,  qu'ils  sont  le 
peuple  pasteur  de  l'Ile.  Aussi  ont-ils  les  mœurs 
naïves  et  faciles,  et  leurs  occupations  sont  cham- 
pêtres et  paisibles.  Dans  ces  parages  j  s'élèvent 
à  peu  près  exclusivement  les  chevaux  de  haute 
taille  qui  servent  de  chevaux  de  selle  et  les 
mules  de  luxe  qui  traînent  les  volantes  fashi(Hia- 
blés.  Il  ne  faut  pas  pourtant  qu'on  se  figure  à 
ce  mot  de  potreros  des  haras  parfaitememl  ins- 
tallés,  avec  des  éleveurs  habile  et  des  étalons 
de  prix.  Ce  sont  tout  simplement  des  terrains 
incultes,  quelquefois  de  plusieurs  Ueues  d'éten- 
due, dans  lesquels  on  lâche,  en  toute  liberté ^ 
des  chevaux  accouplés,  à  la  grâce  de  Dieu  et 
de  quelques  gmrdieros  en  guenilles. 
.  Des  personnes  bien  inibrmées  m'ont  assuré 
que  les  potreros  de  TUe  ne  produisaient  pas 
moins  de  quinze  à  vingt  mille  élèves  par  an. 
Donc,  au  lieu  de  recevoir,  ainsi  qu'elle  le  fait, 
des  chevaux  de  la  Caroline  «  de  la  Louisiane  et 
de  TAlabama,  Cuba  pourrait  en  importer  dans 
les  colonies  moins  heureuses  qui  Tavoisinent. 
Maintenaot  $i  «eus  ajoutons  que  son  cheval  est 
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d*une  supériorité  incontestable;  que,  doué  âtt 
plus  haut  degré  des  qualités  qui  distinguent  la 
race  arabe,  il  n'aurait  besoin  pour  atteindre  à  « 
la  taille  et  aux  délicates  proportions  du  pur 
sang  andaloux  que  d'un  peu  de  soin  et  de  quel- 
ques judicieux  croisements,  on  comprendra  dif- 
ficilement les  motifs  qui  portent  les  Cubanais  à 
faire  venir  à  grands  frais   de  l'étranger  une 
marchandise  que  leur  pays  produit  en  abon- 
dance et  en  meilleure  qualité.   Une  pareille 
contradition  ne  peut  guère  s'expliquer  que  par 
ce  coupable  besoin  de  luxe  exotique  qui  se  fait 
tant  sentir  à  Cuba.  Aux  environs  de  Cienfuegos, 
où  Ton  s'occupe  un  peu  plus  que  dans  les  autres 
parties  de  llle,  de  l'amélioration  de  là  race,  il 
a  été  obtenu  des  produits  très  satisfaisants,  et 
j'ai  vu  chez  don  Hilario  Vicente,  éleveur  habile, 
de  jeunes  poulains  qui  auraient  pu  rivaliser 
pour  la  beauté  des  formes  aussi  bien  que  pour 
lés  qualités  morales,  avec  les  meilleurs  échan- 
tillons des  Etats-Unis.  Du  reste,  on  trouvera 
dans  la  seconde  partie ,  un  chapitre  spécial  où 
nous  traitons  en  détail  ce  sujet,  auquel  na 
songé  aucun  des  écrivains  qui  ont  parlé  de 
Cuba. 

On  élève  aussi  beaucoup  d'abeilles  dans  le 
district  de  Villa-Clara  qui  fait,  parle  moyen  de 
Cienfuegos  et  de  Trinidad  un  commerce  consi^é- 

TOME  I,  19 
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TsHmie  de  cire  et  de  miel.  D'après  les  dire$  ^ 
J'ai  recueillis,  il  a  été  remarqué  que  dans  1» 
proximité  des  sucreries,  beaucoup  d'abeilles  pé^ 
rissent  en  s'eniyrant  avec  les  mélasses  dont  elleis 
sont  extrêmement  friandes.  M.  de  Humboldtfait 
observer  à  ce  sujet  que  la  production  de  la  cirç 
diminue  à  mesure  que  l'exploitation  des  terres 
augmente. 

Enfin  la  culture  des  céréales  vient  jeter  ww 
nouvelle  variété  dans  l'agriculture  de  ce  dis- 
trict qui  retire  en  outre  de  ses  belles  forêts  dp 
cèdre  et  d'acajou,  du  bois  de  construction  et  de 
luxe  qu'il  exporte  également  parTrinidad. 

On  Ta  vu,  par  la  nature  des  différents  é\^ 
ments  qui  la  composent,  la  propriété  est  très 
divisée  h  Villa-Clara.  A  l'encontre  de  ce  que 
nous  avons  observé  dans  le  district  de  Trinidadi 
ici  les  fortunes  ne  sont  pas  considérables,  maïs 
Taisance  est  partout.  Ici,  point  de  ces  opulenteis; 
familles  qui  comptent  des  milliers  d'esclaves,  tii 
4es  somptueux  bétels  que  nous  avons  cités,  mais 
si  les  U>^s  sont  plus  modestes,  ils  couvrent  auçii 
un  plus  grand  nombre  d'honorables  aisances.  A 
Villa-Clara  il  serait  peut-être  difficile  de  trouver 
un  seul  riche  à  million,  maisen  revancheil  y  a  pep 
de  familles,  dans  |a  classe  moyenne,  qui  ne  puis- 
sent compter  2  ou  3,000  piastres  '  de  rev^n* 


s  10  ou  15  miUe  francf . 
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priélé  à  Villa-ÇIara,  a«l?ptquc  par  lege^rç^ 
^^a  culture,  qu'il  faut  expliquer  le  phénQ^fijèiie 
unique  qui  se  présente  4ap$  la  population  de  içp 
district.  Sur  ses  cinquapte  quatre  mille  balÀ* 
tants>  on  compte  cinquante  mille  blapcs  ^  ^^^ 
ce  phénomène  toi^t  extraordinaire  qi^'il  semble, 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  le  plus  surprenant 
(ju'pn  y  remarque. 

Déjà  Tacite  nous  ^vait  révélé  Iç  fajt  peiji|r 
être  le  plus  curieux  dans  rbjstji^re  4e  l'ewd^yjifp 
ancien,  f  Dominuu)  acseryum  m\i\s  educajLjo^ 
«  deliciis  dignoscas.  ji^ter  i^em  pecofa,  fp 
^  eadem  humo  degunt  \  »  J'ai  vu  souvent  d^ 
diverses  colonies,  une  partie  de  ce  tableau  i^è%r 
Ijsé;  mais  là*  comme  chez  les  Germains,  ^  T^ 
Répare  l'homme  libre  de  l'esclave  ■>  »  etlejei^ 
maître  qui  a  joué  dans  les  années  de  sa  premiéfo 
enfance  avec  les  enfants  npirs  de  la  mai^ont 
ne  partage  pa9  les  travaux  de  Jieur  âj;e  n)i)r« 

Dans  les  campagne^  de  yiUa-iClara,  j'ai  ffi 
partout  sur  mon  p^age  le  blanc  travailler  à  ^ 
terre,  entre  Thompie  de  couleur  et  le  poir,  et  pas 
un  d'eux  qui  vijt  daus  le  travail  la  preuve  d'uflip 

1  Le  receniement  de  i842  présente  d'autres  cbi£^es,  mais  f  ajujçû 
oc^ion  de  combattre  ce  recensement  dans  un  chapitre  spécial. 
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condition  inférieure,  et  dans  la  houe  américaine 
le  dégradant  emblème  de  l'esclavage. 

Ces  faits  d'une  si  étonnante  exceplionnalité 
aux  colonies  et  qui  dès  maintenant  ont  déjàlaissé 
percer  aux  yeux  du  lecteur  Ces  déductions  si 
graves  et  si  nouvelles,  je  puis,  quel  que  soit  leur 
merveilleux,  affirmer  que  je  les  ai  vus. 

La  route  quimènedeTrinidad  à  Villa-Clara^ 
déroule  sur  une  étendue  de  22  lieues  environ,  le 
paysage  le  plus  accidenté  qui  se  puisse  voir. 
D'abord  ce  sont  les  flancs  boisés  de  San  Juan  de 
tetran,  faisant  comme  une  ceinture  deforéls  à 
ses  sommets  nus  et  arides;  puis  une  plaine  quon 
dirait  nivelée  par  un  long  séjour  des  eaux  et  que 
couvre  une  riche  végétation,  puis  encore  de  dis- 
tance en  distance  des  bois  de  cèdres  et  d'aca- 
jous parmi  lesquels  le  miraguama  agite  ses 
feuilles  argentées. 

Tandis  que  j'allais  a  Imirant  ces  vallées,ces  ri- 
vières, ces  belles  et  bonnes  eaux,  ces  terres  si 
propres  à  produire  tous  les  grains  et  tous  les 
légumes  qui  peuvent  servir  à  la  nourriture  de 
l'homme  et  des  bestiaux  de  toute  espèce ,  et  ces 
arbres  où  monte  et  circule  une  sève  si  vigou- 
reuse que  leurs  feuilles  cessent  d'èlre  vertes  et 
deviennent  noirâtres  à  force  de  verdir,  je  pensais 
aussi  avec  tristesse  aux  brigands  de  toute  sorte 
qui  infestent  ces  lieux»  comme  pour  poser  à  c6té 
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des  éternelles  magnificences  de  la  nature,  les 
infirmités  de  notre  civilisation.  Cette  partie  de 
riie  est  en  effet  l'une  des  plus  fréquentées  par 
les  bandes  armées  qui  parcourent  en  le  rançon- 
nant tout  intérieur  de  Cuba.  Il  ne  se  passe  peut- 
être  pas  de  semaine  qu'il  n  y  ait  quelque  vol 
audacieux,  ou  quelque  assassinat  terrible  de 
commis  sur  les  routes  de  Cienfuegos  ou  de  Tri- 
nidad  à  Villa-Clara.  Du  reste  leurs  auteurs  ne  se 
donnent  même  pas  ia  peine  de  se  cacher.  Peu 
leur  importe  l'heure  et  le  lieu  pour  exécuter 
leurs  coups.  En  plein  jour  ou  dans  la  nuit,  sur  la 
grande  roule  ou  aux  portes  des  villes,  ils  pillent 
et  tuent  impunément.  Il  y  a  plus>  beaucoup  sont 
connus  de  tous,  et  quand  ils  passent  on  entend 
dire  :  Voilà  un  tel>  assassin  ou  voleur  de  tant  de 
personnes  ou  de  tant  de  bourses.  Mais  comment 
ne  lesarrête-t-onpas,  me  dira-t-on  peut-être? 
Mon  Dieu,  pour  plusieurs  excellentes  raisons. 
D'abord  personne  ne  voudrait  prendre  Tinitia- 
tive,  et  le  pauvre  alcade  qui,  s'oubliant,  ferait 
arrêter  un  bandidOy  pourrait  être  certain  de  re- 
cevoir en  retour  quelque  coup  de  poignard  ou 
d'espingole.  Ensuite  il  faut  s'en  prendre  aussi, 
et  beaucoup,  à  la  justice  si  incomplète,  si  boi- 
teuse de  nie.  Qu'espérer  lorsque  dans  une 
affaire  criminelle  les  témoins  sont  traités  comme 
des  coupables?  Ainsi  Ton  fait  à  Cuba.  On  les 
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^lié,  oft  lé  pôuréiiît,  ôii  ie^  liicàrëêtë.  L'aê- 

étièé  li'à-l-il  i)aè  les  moyens  Ûè  ï^ayer  les  àriiëii- 

dès  dh  lés  frais  de  la  procédure,  frais  toujours  Si 

exorbitants?  t'est  encore  aux  témoins  ou  à  la 

pà^lîë  cîvîlë  que  S'adressent  les  tribunaux.  Leurs 

Blëfas  ^ont  saisis,  leui*  personnes  emprisonnées 

jîisqtl'à  ce  que  la  justice  soit  satisfaite,  et  Dieu 

sait  si  elle  Se  satisfait  de  peu  !  J'ai  vu  à  Villa- 

dllfà  hné  lamille  française  dont  le  chef  avait 

élê  assassine  par  un  de  Ses  serviteurs.  Le  ilieiir- 

itièt  avouait  §oii  cHme,  des  témoins  nombreux 

iMèsiaieiil.  iàietl  ti'était  donc  plus  facile  c}ue  là 

ifiàilièré  dé  j[)irocéder  en  celte  occasion  ;  car; 

éômtné  ëil  tftàiicè,  là  loi  criminelle  est  positive 

i  fciibà.  i^oiirlànt,  il  lien  tut  rièh.  La  justice 

à'èiàii  transportée  Sur  les  lîeux,  et,  depuis  prés 

èè  Sii  mdié  que  aurait  Sa  visite,  elle  aVàit  déjà 

^feS^ùê  rUîhé  en  frais  dé  toutes  sortes  cette 

dààlheûreuse  famille,  riche  auparavant  de  trois 

à  quatre  cent  mille  francs.  Aussi,  quand  oh  est 

tdlè  ou  attaqué  à  Cuba,  on  se  garde  bien  de 

s'^adrèsser  aux  tribunaux  du  pays  pour  obtenir 

justice,  et  si  l'on  à  été  témoin  de  quelque  fait 

dénoncé,  il  faut  s'empresser  de  fuir  devant  toute 

citation  légale.  Dans  seS  recherches,  la  justice 

àe  Cuba  procède  toujours  du  connu  à  Tinconnut 

en  ce  sens  qu'elle  s'adresse  d'abord  k  ceux  dont 

!â  ibrïunê  êsTt  solîâê;  piiîs  elle  s'ôèèiij^è  aéi  ào- 
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trt»  î  toyez  dans  quelle  catégorie  les  volétits 
peurent  être  rangés,  et,  partant,  sll  y  a  chance 
de  les  faire  punir  avant  d'avoir  été  ruiné.  Après 
tout,  pourquoi,  je  le  demande,  tracasserait-on 
ces  hdunétes  industriels?  Arrive-t-il  parfois  que 
là  police  se  trompant,  arrête  par  hasard  quel- 
que drôle  fort  compromis,  aussitôt  un  habitant 
considérable  et  bien  famé  le  réclame,  et  le  libère 
en  le  Cautionnant.  C'est  une  opinion  générale- 
ment accréditée  dans  File,  que  beaucoup  de 
geûs  fort  notables  passent  avec  des  bandits  de 
leurs  districts  des  espèces  de  contrats  synallag- 
iBatiqueSi  au  moyen  desquels  leurs  propriétés 
sont  respectées  en  retour  d'une  protection  illi- 
mitée accordée  par  eux  à  ces  misérables.  On 
toit  que  c'est  là  quelque  chose  d'assez  analogue 
âu  hlak-^mail  que  les  chefs  des  clans  montagards 
imposaient,  en  Ecosse,  aux  seigneurs  même  les 
plus  puissants  des  lowlands. 

Je  l'ai  déjà  dit,  quelque  temps  avant  mon 
passage  à  Villa-Clara,  l'algnazil  mayor,  don... 
homme  connu  par  sa  bonté  et  aussi  par  ses 
immenses  richesses,  fut  assassiné  dans  sa  mai- 
son de  campagne.  Les  circonstances  de  ce  meur- 
tre sont  incroyables.  C'est  en  plein  midi  et  par 
iitié  bande  de  quinze  à  vingt  hommes,  tous 
masqués,  que  la  maison  fut  attaquée  et  le  mal- 
Bettrfefi*«lguazil<^rgé.  A-^-t-on  therché  àdé-^ 
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couvrir  les  auteurs  de  cet  abominable  assassi- 
nat? bah!  la  justice  s'est  bien  transportée  comme 
d'ordinaire  sur  les  lieux,  mais  pour  compléter 
Tœuvre  des  voleurs  en  achevant  de  ruiner  Ja  fa- 
mille de  TAlgnazil.  Qu'avai-elle  d'ailleurs  be- 
soin d*aller  chercher  bien  loin  des  coupables  qui 
se  promenaient  tranquillement  dans  les  rues  de 
la  ville,  et  que  tout  le  monde  connaissait  et  nom- 
mait. Je  l'avoue,  de  pareilles  mœurs,  un  pareil 
état  de  choses  sont  d'une  nature  si  exception- 
nelle, si  révoltante,  que  moi  qui  les  ai  vus,  qui 
les  ai  touchés ,  je  me  suis  pris  à  en  douter,  et, 
sur  le  point  de  les  raconter,  j'ai  eu  besoin  de 
relire  plusieurs  fois  mes  notes  pour  surmonter 
cette  louable  hésitation. 

D'ailleurs,  que  le  lecteur  veuille  bien  se  rap- 
peler que  la  Havane,  elle-même,  a  longtemps 
langui  dans  ce  déplorable  état  de  sauvagerie  et 
d'abandon,  où  est  encore  plongé  tout  l'intérieur 
de  nie,  et  qui  déshonore  aussi  le  Texas,  le 
Mexique^  et  plusieurs  autres  des  états  de  la 
Côte-Ferme. 

£n  1834  encore,  on  assassinait  et  on  volait  en 
pleine  rue  et  en  plein  jour  à  la  Havane^  on  me 
Ta  dit  bien  souvent  ;  il  n'était  pas  rare  de  voir  à 
cette  époque  une  demi-douzaine  de  cadavres 
déposée  chaque  matin  sous  les  arcades  de  la 
Capitainerie- Générale  ;  Morgue  d'un  nouveau 
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genre  qui;  comme  par  dérision,  montrait  les 
victimes  à  l'ombre  du  pouvoir.  Là,  on  venait  re- 
connaître au  réveil  des  parents,  des  amis,  sous 
les  yeux  impassibles  de  la  justice  espagnole.  Âtors 
toutes  les  portes  se  fermaient  à  la  tombée  de  la 
nuit,  et  il  ne  restait  dans  les  rues  que  les  sere- 
nos  qui  proclamaient  à  haute  voix  la  sérénité 
du  temps  et  la  tranquillité  de  la  ville,  sous  une 
pluie  battante  ou  à  côté  de  quelque  imprudent 
égOTgé  dans  Tombre. 

Un  négociant  français  digne  de  la  plus  grande 
confiance,  M.  A.  S...  m'a  raconté  qu'un  de  ses 
commis  portant  un  sac  de  doublons  ^ ,  avait  été 
attaqué  en  plein  midi,  et  à  la  vue  de  tous  les  pas- 
santS;  sur  la  place  si  fréquentée  de  San^Fran- 
cisco.  Frappéd'un  coupdecouteau,  il  eut  néan- 
moins la  présence  d'esprit  de  lancer  en  tombant 
son  sac  d'or  dans  un  des  magasins  nombreux 
qui  régnent  sous  les  arcades  de  la  place.  Le  bri- 
gand n'hésita  pas  :  il  entra  dans  le  magasin , 
ramassa  le  sac  et  ressortit  sans  qu'aucun  des 
spectateurs  de  la  scène  osât  porter  la  main  sur 
lui. 

Un  autre  fait  non  moins  bizarre  me  fut  rap- 
porté par  le  colonel  A...  Un  jour,  me  dit-il ,  je 
traversais  en  fumant  la  place  de  Arm%'.  V9 

4  Le  doublon  vaut  86  fr.  40  c. 
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mftsm  ra^rdebë  et  tae  dëiiiatlâë  du  fea.  ié  n# 
hH  af  fliH  ^a^  plbtôt  allongé  mon  cigare  que  je 
ttms  tà  t^Oifitë  fl'uue  lame  déchiref  mes  habits 
«t  tti^effleafef  la  peau. 

^  parions  éécii,  me  dit  riticOnnii  «  ou  tu  éH 
mOH;;;  et  ffie  tôilà  bon  gté  malgré  Obligé  d'ëti" 
fifflëf  Une  longiie  ëonveteatioù  sut  les  prOt^hfli* 
mê  pëlms  S  tandis  qilë  le  bHgand  fouillait  ûhm 
Èm  poëUës  et  me  détaliëait  i  à  quelques  pas  à 
peine  de  la  sentinelle  qui  se  pi'otnendit  souS  H 
gfelerie  du  aouvëitieinent. 

Il  Uië  serait  facile  dé  citer  ëhcore  Une  fbule  de 
ùiits  asalogueé^  mais  outre  qu'ils  pourfAiefif  fil*' 
tiiruer  k  leêteuf ,  fli  ne  âotit  maiheureuseméiit 
pif  âieessaifës  pour  établir  l'état  des  màènti  le 
k  Uatâne  josqu'ëtt  1834.  ce  /ut  à  cette  épùt^m 
<jue  te  gouvernement  énc»-gique  du  géaéral  Té»- 
wn  mit  un  terme  rapide  à  tout  ée  brigaada^ 
<iai  8'ekerçait  impunément  dans  une  ôaiiitale  éi 
ceiil  trente  mille  âmes  de  population.  Lachoée 
B'dtait  pas  facile.  Il  fallut  au  nouveau  gon- 
Termur  autant  de  fermeté  que  de  courage  pour 
accomplir  jusqu'au  bout  cette  réforme  si  néce»* 
8«re.  Lès  moyens  qu'il  employa  méritent  d'être 
xtcontés.  Il  commença  par  faire  venir  les  &OMt> 
mÊHot  de  polida  de  la  ville  et  sans  d'autt^ 


t  Combat*  d«  coq*. 
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fféââHltêS;  leur  annançâ  tpïB  AmSMMÊ  Mê 
t^pbnâràiM  sûr  iëurâ  têtes  et  ^UHëil^  bdiirlël 
des  meurtres  et  des  vols  commi»^  datts  lètifâ 
quartiers  respectifs.  Rentrés  chez  eux ,  tous  ces 
magistrats  envoyèrent  leur  démission ,  mais  le 
Gouverneur  leur  fit  connaître  à  la  fois  et  qu'il  ne 
les  acceptait  pas  et  qu'il  les  ferait  enfermer 
dans  les  prisons  de  la  ville  s'ils  osaient  renou- 
veller  une  pareille  démarche.  Ainsi  placés  entre 
les  menaces  de  Tacon  qui  était  homme  à  les 
exécuter  et  la  vengeance  des  malfaiteurs ,  les 
commissaires  n'hésitèrent  pas  long-temps.  Tous 
les  moyens  de  repression  qu'ils  réclamèrent  leur 
furent  accordés;  et»  aidés  de  leurs  amis,  ils  fi- 
rent aux  brigands  une  guerre  si  acharnée  qu'en 
moins  de  quelques  mois  ils  parvinrent  à  en  dé- 
livrer complètement  la  ville.  Depuis  bientôt  dix 
ans  que  la  Havane  jouit  d'une  tranquillité  sans 
bornes,  on  se  demande  comment  le  gouverne- 
ment local  n'a  point  songé  à  doter  l'intérieur  de 
rile  du  même  bienfait.  Ce  ne  sont  pas  les  moyens 
qui  manquent  Dieu  merci  !  11  y  a  à  Cuba  assez 
de  troupes  qui  flânent  dans  les  villes ,  où  elles 
n'ont  que  faire,  pour  en  former  des  brigades  de 
sûreté.  Certes,  le  capitaine-général  qui ,  com- 
plétant l'œuvre  de  Tacon,  étendrait  à  l'intérieur 
de  Cuba  la  sécurité  dont  la  Havane  jouit  à  cette 
heure  aurait   rendu  un  immense  service  au 
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pays^  en  faisant  disparaître  de  son  sein  nne  des 
plus  hideuses  plaies  qui  puissent  souiller  une 
nation  ciyilisée. 
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J'avais  pressé  notre  marche ,  parce  que  je 
voulais  aller  coucher  à  Villa-Clara  afin  de  re- 
mettre des  lettres  importantes  au  courrier  qui 
devait  y  passer  le  lendemain  de  grand  matin.  A 
quatre  heures  environ  nous  n'étions  plus  qu'à 
cinq  petites  lieues  de  Villa-Clara.  Nousnous  ar- 
rêtâmes sur  une  hacienda  que  nous  aperçûmes 
à  droite  sur  la  roule,  afin  de  prendre  quelque 
repos  et  de  faire  manger  nos  bêles.  Nous  trou- 
Yâmes  la  petite  population  de  ce  lieu  dans  la  plus 
vive  agitation,  lesnègresde  Thabitation  venaient 
de  relever  sur  la  route  un  cadavre  encore  chaud. 
C*était  un  pauvre  diable  de  colporteur  qui  avait 
été  frappé  de  trois  coups  de  couteau  dans  la 
poitrineet  d'une  balle  dans  la  tête.  Aussi  dès  que 
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j'ens  annoncé  mon  intention  de  me  remettre  en 
route  ayant  le  coucher  du  soleil,  tout  le  monde 
poussa  de  hauts  cris.  Le  majorai  qui  ne  ressem- 
blait en  rien  à  celui  de  la  Mathilda,  poussa 
Tabnégation  jusqu'à  m'offrir  sa  chambre  et  soa 
lit.  Mais  j'étais  bien  décidé. 

—  M'est  avis»  seigneur  caballero ,  que  non» 
ferions  bien  de  rester  ici,  me  dit  en  cet  instant 
Pepe  Ascension,  qui  avait  été  assez  peu  conmin- 
nicatif  jusque  là. 

—  Tu  aurais  peur  aussi,  mon  pauvre  Pepe? 
dit-je  en  riant  à  mon  guide. 

Comme  la  première  fois,  ce  mot  parut  le 
|)lçsiser, 

-r-  Diefi  ipe  gsirde ,  seigneur,  dit-ilS  ^  yof» 
fpuhai^  4'^^îi^  ^  fnettre  bientôt  mpu  cojun^ 
à  Ti^pr^uv^,  ma^s  je  craim  que  cel^  pe  ^it  ^ 
bien  long  si  vous  persistez  tpujo1^'$  ^  |piaitir  fie 
«oir- 

T*-  Ce  c£.valier  ne  sait  peut-être  pas  g,i^  la 
bj^nde  de  Gandera  est  dans  ces  epvif  oqs,  dit  à 
son  tour  le  bonhomme  de  ipayjoral. 

-r-  Qu'est-ce   q^  Gawjljera?  ^ffïBfiàUJin^lf^ 

Is  iMyoral  r «iç^)a  de  âmx  paç  itf  owifit  4^ 
f%i^xgfsi^4^  SMrprjse. 
rrr  M-H  p9Ssibj^  4^^  FOifS  J^  ^a^^gjiif(j|y 
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sion  en  hochant  I^  |ête  à'm  air  qui  jm  présageait 
lien  de  bon. 

t-  Eh  bien  !  je  yous  l'avouera^i  ff^çliemegt 
seigneur,  reprit  le  mayora^'je  ne  croyais  p^  qiji'il 
y  eût  sur  terre  m  seul  homme  flu|  pQ  fonnût 
psgGawlera. 

-^  Mais»  mon  cher  Jiôte,  tout  ç^l»  HP  I9>j|r 
prep4  pasf  ce  que^î'est  queGandera-.f 

— jje  vepx  bien  vous  }e  dire ,  ça))aller9,  pillât 
ayant,  laissez-moi  m'assurer qu'il  ne  Dpu§  éç9|]^ 
pas;  c'est  un  diable  à  se  fourrer  pgir|;pïrt-- 

î^  mayoral  fif  \tà  tour  de  r appartem«B)t,  puis 
Il  r^vipt  et  me  pren^mt  le  br^g,  i\  ajout»  ^  yoii; 
basse  et  d'un  air  mystérieux. 

—  Figurez-vous,  pour  comvf^jiQ^T^  |§  digble 
çn  personne. 

—  Gandera? 

—  C'est  le  plus  fameux,  le  plus  tierriblç  4e? 
Jjrijgiands  de  ce  pays;  un  courage  de  lion... 

—  Et  une  audace  de  femme,  interrompit  Pe|^ 
^scansion... 

—  paps  un  corps  d'Hercule,  ajouta  le  major 
r^aj,  voilà  son  portrait. 

—  Vous  Fave?  donc  vu,  c^abalterP? 

—  Moi  1  que  Dieu  m'en  gsjrdp  ^Q}4«  ^^  vi»^ 

—  Comment  donc...? 

—  Hais  songez^y  donc,  seigneur^  j|  j§  l^y^is 
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m\  je  ne  tous  parlerais  pas  à  cette  heure.*. 

—  Et  il  habite  ces  environs  7 

— C'est-à-dire  qu'il  y  a  son  quartier-général, 
n  parcourt  me  en  tout  s^s...  mais  il  revient 
toujours  à  Villa-Clara. 

—  Et  il  y  est  en  ce  moment? 

—  Sainte-Vierge  !  comment  eo  douter  ?  vous 
n'avez  donc  pas  vu  ce  cadavre  qu'on  vient  d'ap- 
porter ?  et  dire  que  depuis  le  meurtre  de  FÂlgoa- 
sil  Mayor,  que  Dieu  ait  son  ame!  ça  n'a  pas 
cessé  un  seul  jour  I... 

—  Quel  scélérat  î 

—  Oh  !  pour  ça,  oui!  et  cependant,  reprit  le 
mayoralt  on  dit  des  choses  qui  sont  bien  à  sa 
louange. 

—  Vraiment? 

—  Comme  audace,  bien  entendu.  Figurez- 
vous,  Tautre  jour  on  faisait  chez  don  C...,  aux 
environs  de  Trinidad,  une  grande  partie  de 
montet  *.  Il  y  avait  plus  de  quarante  habitants 
qui  jouaient  un  jeu  d  enfer...  La  table  était  cou- 
verte d'or Tout-à-coup,    au  milieu  d'une 

tournée  des  plus  intéressantes,  la  porte  s'ouvre, 
et  un  homme  armé  de  toutes  pièces  entre.  L'ef- 
froi est  général,  car  tous  reconnaissent  Gan- 
dera...  Mais  lui>  sans  s'émouvoir  : 
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—  Il  me  faut  dix  mille  piastres  en  or,  dit-il, 
et  allant  à  la  table,  il  compte  lentement  la  mmme 
et  l'emporte  tranquillement. 

—  Il  faut  avouer  que  c'étaient  des  joueurs 
bien  pacifiques. 

—  Une  autre  fois,  une  jeune  fille  de  Villa- 
Clara,  se  rendant  sur  la  estancia  *  de  son  père, 
fut  enlevée  par  des  hommes  de  Id  bande  de  Gan- 
dera.  lis  s'apprêtaient  déjà  à  se  livrer  sur  elle 
aux  plus  affreux  excès,  lorsque  survint  leur 
chef.  Il  ordonna  aussitôt  qu^elle  fut  respectée,  et, 
la  prenant  en  croupe  sur  son  cheval,  il  la  recon- 
duisît saine  et  sauve  jusqu'à  la  porte  de  la  mai- 
son paternelle... 

—  Mais  voilà  du  merveilleux,  du  romanesque, 
dis-je;  et  ni'apercevant  que  le  brave  mayoral, 
lancé  dans  le  domaine  si  fertile  de  la  narration, 
s'apprêlait  à  ajouter  une  demi-douzaine  d'au- 
tres hisloires,  je  m  empressai  de  changer  de 
conversation.  Certes,  si  j'avais  su  alors,  comme 
je  l'ai  appris  depuis,  que  ces  anecdotes,  au  lieu 
d'ère  les  rêves  creux  dun  cerveau  égaré  par 
la  peur,  étaient  véritablement  arrivées  comme 
le  mayoral  me  les  avaient  racontées,  je  ne 
l'eusse  point  interrompu  sitôt. 

—  En  route,  Pepe,  criai-je  au  guide  en  lui 


i  Pililo  habitation.  — Campagne. 

TOME  I,  38 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


—  506  — 
montrant  le  soleil  qui  déclinait  sensiblement  à 
l'horizon. 

Le  mayoral  ne  me  cacha  pas  qu'il  me  croyait 
un  homme  mort»  mais  il  ajouta  que  je  pouvais 
être  tranquille,  qu'il  irait  me  chercher  le  lende- 
main sur  la  route,  afin  de  ne  pas  me  laisser 
manger  par  les  oiseaux  de  proie. •• 

—  Vous  êtes  courageux,  seigneur,  me  dit 
Pepe  dès  que  nous  fûmes  en  route. 

—  Et  pourquoi  donc,  brave  Pepe? 

—  Parce  que  vous  êtes  trop  sage  pour  ne 
pas  apprécier  le  danger  que  nous  allons  courir, 
et  que  néanmoins  vous  n'avez  pas  reculé  devant 
lui. 

—  Cest  de  la  prudence  et  pas  autre  chose, 
mon  cher  Pepe. 

—  De  la  prudence?  répéta  le  guide. 

—  Certainement!  Crois-tu  donc  que  nous 
aurions  été  plus  en  sûreté  dans  cette  habitation 
isolée,  que  sur  la  grande  route.  Du  moins  nous 
avons  la  chance  d'arriver  plus  vite,  et  ainsi  de 
diminuer  nos  dangers. 

Pepe  réfléchit  longtemps  comme  un  homme 
qui  cherche  à  comprendre,  puis  se  frappant  tout- 
à-coup  le  front  : 

—  C'est  juste,  dit-il. 

Nous  traversions  en  ce  moment  un  petit  bois 
de  guayabos  et  de  yayas  mêlés  dans  lequel  la 
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rpQ&Qfatsaitde  nombreux  coucles*  Sur  riuvitation 
de  Pepe,  j'avais  mis  le  pistolet  au  poing»  et  nous 
dtawiiMons  en  silence.  Il  y  avait  dans  ce  danger 
ii^visible,  dont  la  réalité  était  constatée  pourtant 
par  tout  ce  que  nous  venions  d'entendre  et  <te 
voir,  dans  cette  défensive  sur  laquelle  nous  nous 
tenions,  quelque  chose  qui  remplit  Tame  même 
la  plus  calme  d'une  involontaire  et  vague  émo- 
tion, 

A  la  sortie  du  bois,  nous  aperçûmes  à  quel- 
ques pas  devant  nous  un  cavalier  arrêté  sur  la 
route»  comme  pour  laisser  reposer  son  cbevaK 
Nous  Teûrnes  bientôt  joint. 

—  Seigneur  cavalier,  nae  dit-il  après  m'avoir 
salué  avec  une  aisance  et  une  bonne  grâce  d'Hi- 
dalgo, allez-vous  à  Villa-Clara? 

—  Pour  vous  servir,  seigneur  cavalier,  ré- 
popdis-je. 

—  J'accepte,  répliqua-t-il,  car  si  œla  peut 
vous  être  agréable,  nous  ferons  route  ensemble. 

—  De  grand  cœur ,  seigneur  cavalier. 

—  Ces  routes  sont  si  peu  sûres! 
— On  le  dit. 

—  On  ne  saurait  voyager  en  trop  nombreuse 
compagnie. 

—  Aujourd'hui  surtout  ! 

—  Oui,  on  dit  que  le  fameux  Gandera  est  dans 
cp8  parages. 
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«—  Ce  bruit  serait-il  fondé  qae  vous  sachieK» 
dis-je  à  mon  interlocuteor. 

—  Je  le  croirais  assez;  mais  cela  m'importe 
peu»  car  c'est  un  des  chefs  que  je  redoute  le 
moins. 

—  Vous  le  connaissez^  caballero  7 

—  Je  Toyage  souvent  sur  cette  route,  répon- 
dit-iL 

-  —  S  ivez-vous  qu'on  raconte  de  cet  homme 
des  choses  bien  extraordinaires?  On  m'a  parié 
entre  autres  choses  d'une  visite  chez  un  habi* 
tant  où  Ton  jouait  gros  jeu,  et  d'une  jeune  flile 
délivrée  et  rendue  à  ses  parents^  ce  qui  m'a 
transporté  en  pleine  Espagne,  au  s'ècle  roma- 
nesque des  Fra  Diavolo  et  des  Piquillos. 

—  Je  puis  vous  afCrmer  seigneur,  que  ces 
faits  sont  exacts.  Je  les  tiens  d'un  homme  digne 
de  foi  qui  était  à  cette  fameuse  partie  et  qui 
connaît  aussi  beaucoup  le  père  de  la  jeune  filie. 

En  ce  moment,  l'étrange»*  était  si  près  de  moi 
que  nos  chevaux  se  touchaient  presque» 

—  Maître,  dit  Pepe  Ascension,  ne  laissez  donc 
pas  des  cheyauxqui  suent,  si  près  l'un  de  Tau- 
tre. 

Ces  mots  furent  une  soudaine  clarté  pour  moi. 

—  Seigneur  cavalier,  dis-je  en  m'arrètant, 
comme  nous  devons  voyager  encore  quelque 
temps  ensemble,  veuillez  choisir  le  côté  de  la 
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route  que  vous  préférerez  afin  que  je  prenne 
Taulre. 

—  Vous  êtes  défiant,  cabaliero. 

— Je  suis  prudent,  seigneur,  car  nous  ne  nous 
connaissons  pas  plus  Tun  que  Tautre. 

—  Vous  avez  parbleu  raison,  répartit  l'étran- 
ger en  riant,  vous  éles  assez  grand  pour  qu'on 
vous  prenne  pour  Gandera. 

—  El  vous  donc,  seigneur,  répondis-je  sur  le 
même  ton. 

Exï  effet,  l'étranger  était  un  homme  de  cinq 
pieds  huit  pouces  au  moins,  leste,  vigoureux,  et 
admirablement  bien  pris  dans  sa  tournure.  Sa  fi- 
gure était  belle  par  la  régularité  et  par  l'ex- 
pression ,  son  port  digne  et  aisé,  sa  conversa- 
tion spirituelle  et  distinguée,  ses  manières  par- 
faites. Il  montait  un  superbe  cheval  du  pays, 
enharnaché  avec  soin  et  portait  de  fort  belles 
armes. 

Depu's  un  moment,  j'avais  été  obligé  de  ra- 
lentir le  pas ,  à  cause  de  la  sangle  de  ma  selle 
qui  s'était  cassée.  L'étranger  s'aperçut  de 
rembarras qtic  j'en  éprouvais;  il  se  hâta  de  me 
dire  que  je  pourrais  réparer  l'accident  dans  une 
fonda  *  que  nous  trouverions  bientôt  sur  la 
roule.  En  effet,  à  un  des  coudes  du  chemin, 

I  Bouiîciu?,  aubcrçc. 
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nous  aperçûmes  une  cabane  fort  miséraUe  âyec 
cette  enseigne,  quelque  peu  prétentieuse  :  à 
la  cita  de  los  embajàdores,  au  rendez-vous  des 
ambassadeurs. 

Je  m'arrêtai  ;  Taubergîste  parut  sur  le  seuil 
et  me  demanda  avec  un  accent  qui  trahissait 
son  origine  catalane,  ce  qu'il  pouvait  faire 
pour  mètre  agréable.  Je  m'expliquai.  Il  rentra 
dans  sa  boutique  et  en  étant  ressorti  un  instant 
après^  une  sangle  à  la  main  »  il  m'examina  de 
nottve&u  avec  une  attention  scrupuleuse ,  puis 
élevant  la  voix,  : 

—  Seigneur,  me  dit-il,  j'ai  là .  sur  le  comp- 
toir, le  vin  de  Xérès  que  vous  m'avez  demandé. 
-  Je  le  regardai  étonné ,  car  en  fait  de  vin ,  je 
n'avais  désiré  qu'une  sangle. 

Mais ,  me  lançant  à  la  dérobée,  un  regard  si- 
gnificatif ,  il  ajouta  sur  le  même  ton  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  l'apporte  îcit 
ou  préférez-vous  le  boire  dans  la  maison? 

—  Desœndez,  seigneur ,  dit  Pepe  à  son  toor^ 
je  tiendrai  votre  cheval...  cela  vous  délassera 
un  peu.  J'invitai  mon  compagnon  à  me  suivre , 
il  refusa  par  un  geste  gracieux. 

Quand  je  fus  dans  l'intérieur  de  la  Fonda. 

—  Seigneur  caballero,  me  dit  l'aubergiste 
après  un  nouvel  examen ,  savez-vous  avec  qui 
vous  voyagez? 
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Je  répondis  tranquillement  : 

—  L'un  est  mon  guide ,  Pepe  Ascension  de 
Trinidad... 

—  Et  l'autre? 

—  Un  étranger  que  je  ne  connais  pas  et  que 
nous  avons  rencontré  sur  la  route,  à  deux  lieues 
d'ici. 

—  Que  la  sainte  Vierge  vous  soit  en  aide , 
caballero,  cet  homme,  c'est... 

—  La  nuit  nous  gagne,  caballero.  dit  en  cet 
instant  l'étranger,  qui  passa  la  tête  par  une  lu- 
carne ouverte  sur  nous. 

A  sa  vue,  l'aubergiste  s'était  arrêté  court, 
comme  s'il  eût  perdu  subitement  l'usage  de  la 
parole. 

Je  me  hâtai  de  répondre  pour  cacher  son 
embarras  : 

—  C'est  de  votre  faute,  seigneur ,  car  en  re~ 
fusant  de  partager  la  bouteille  avec  moi ,  vous 
m'avez  forcé  à  la  boire  toute. 

Et  je  sortis,  sans  pouvoir  échanger  un  mot 
avec  l'aubergiste,  devenu  entièrement  muet. 
Je  dois  l'avouer,  cette  demi-révélation  m'avait 
donné  à  penser;  j'avais  tout  d'abord  senti  cou- 
rir dans  ma  chair  cette  sensation  de  froid  qui 
est  la  terreur,  dont  nul  n'est  maître  et  qui 
frappe  l'homme  avant  que  l'orgueil  n'ait  paré 
le  coup.  Je  conservai  néanmoins  assez  de  calme 
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et  de  sang-froid ,  pour  envisager  en  un  clin- 
d'œil  tout  ce  que  ma  position  avait  de  critique. 
Devais  je,  évitant  mon  douteux  compagnon,  de- 
meurer dans  cette  auberge  isolée ,  où  le  péril 
que  je  courais,  si  j'en  courais,  ne  serait  pas 
même  ajourné,  ou  bien  fallait-il  plutôt  conti- 
nuer, en  prenant  toutes  les  précautions  pour  ne 
pas  être  surpris?  Je  me  décidai  pour  ce  dernier 
parti.  Nous  étions  deux  contre  notre  prétendu 
ennemi  et  nos  armes  valaient  bien  les  siennes. 
Pepe  achevait  de  sangler  mon  cheval.  Je 
m'approchai  de  lui  comme  pour  Taider  et  je  lui 
dis  tout  bas  : 

—  Vois-tu  cet  homme»  Pepe  ? 

—  Sisenor. 

—  Tu  ne  le  perdras  pas  de  vue  un  seul  ins- 
tant pendant  toute  la  route.  Tu  marcheras  der- 
rière nous  et  s  il  fait  un  mouvement  pour  s'ap- 
procher ou  pour  s'éloigner,  peu  importe,  lu 
rétendras  à  tes  pieds... 

—  Oh!  seigneur,  répondit  tranquillement 
Pepe,  la  recommandation  n'était  pas  nécessaire, 
il  y  a  une  heure  que  je  le  tiens  au  bout  de  ma 
carabine. 

Et  j'allai  rejoindre  mon  compagnon  qui  parut 
ne  s'être  aperçu  de  rien  de  ce  qui  s*était  passé 
entre  l'aubergiste,  mon  guide  et  mol;  il  ne  tarda 
pas  à  reprendre  la  conversation. 
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—  Vous  êtes  étranger,  seigneur? 

—  Français,  cabaliero. 

—  Et  vous  voyagez  dans  ce  pays  î 

—  Pour  mon  plaisir  et  aussi  pour  un  livre  que 
je  dois  publier  à  mon  retour  en  France. 

—  Ah  !  vous  écrivez  ? 

—  A  votre  service,  cabaliero. 

—  Et  vous  espérez  rentrer  bientôt  en  France? 

—  Bientôt;  répondis-je  avec  assurance. 
L'étranger  parut  réfléchir  un  instant,  puis 

comme  pour  changer  la  conversation,  il  reprit  : 

—  Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  armé  de  la 
sorte  f 

—  Je  pourrais  vous  retourner  la  question, 
seigneur  cavalier,  mais  j'aime  mieux  répondre 
comme  vous  le  feriez  vous-même:  parce  que  la 
route  n'est  pas  sûre. 

—  C'est  juste  et  pourtant  c'esl  une  précaution 
bien  inutile^,  allez  ! 

—  Vous  croyez  ? 

—  Certainement  !  de  tous  les  brigands,  Gan- 
dera  est  le  seul  qui  ose  attaquer  en  face,  les  au- 
tres se  cachent  et  tuent  par  derrière. 

—  Alors,  mes  armes  sont  pour  Gandera. 

—  Je  vois,  seigneur,  que  vous  n  êtes  pas  le 
moins  du  monde  au  courant  de  la  manière  dont 
les  <^ose$  se  passent.  Supposons  un  moment  que 
je  sois  un  de  ces  bandits. 
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—  Soit. 

—  Eh  bien  !  au  lieu  de  m'exposer  en  vous  at- 
taquant en  face,  je  me  jetterais  derrière  ua  des 
arbres  du  chemin  et  je  tous  ^lYwrais  une  batte 
sans  que  vais  puissiez  vous  défendre. 

Je  compris  à  l'instant  tout  le  parti  (fite  je  pou- 
vais tirer  de  ma  réponse. 

—  Vous  êtes  dans  l*erreur,  seignewr  cavalier, 
lui  dis-je  avec  indifférence,  car  pour  m'envoyer 
un  coup  d'espingole  de  derrière  un  arbre^  il  ftiu- 
drait  me  montrer  au  moins  un  œil. 

—  C'est  Trai. 

—  Eh  bien,  je  n'aurais  pas  besoin  d'en  vœf 
davantage,  pour  vous  loger  une  balte  dans  le 
crâne. 

—  Diable  !  dit  l'étranger  avec  un  sourire 
d'incrédulité. 

Le  moment  de  frapper  le  grand  coup  était 
arrivé  : 

—  Vous  voyez  cet  oiseau,  repris-je  en  dési- 
gnant de  la  main  un  azulejo  qui  venait  de  s  3  poser 
sur  une  branche  voisine.  Regardez  ! 

J'armai  un  de  mes  pistolets,  le  coup  partit  et 
l'oiseau  tomba. 

Jamais  je  ne  Compris  mieux  qu'en  cet  instant 
l'emploi  utile  des  heures  passées  au  tir  Rei- 
nette. Mon  compagnon  fut  si  étonné  du  €oup, 
qu'il  arrêta  brusquement  son  cheval. 
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—  Efombre  !  dit-il ,  je  ne  ferais  pas  la  même 
fâiose  en  dix ,  et  pourtant  j'ai  une  certaine  ha- 
bitude du  pistolet  et  une  certaine  réputation 
d'adresse... 

—  Mon  Dieu  I  répondis-je  en  feignant  une 
modestie  dectrconstance,  c'est  l'arme  plutôt  que 
le  tireur.  Ces  pistolets  sont  si  bons  I 

—  En  effet,  dit-il  en  les  fixant,  c'est  ce  qu'on 
iipi^efle,  je  crois»  des  armes  à  percussion. 

•—Précisément. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  les  voir  de 
plus  près,  seigneur  cavalier  ? 

n  ft*approcha  à  ces  mots  et  j'entendis  derrière 
MHS  te  brait  d'une  carabine  qu'on  armait,  le 
me  hâtai  de  dire. 

"—  Je  vous  demande  pardon,  caballero ,  mais 
je  ne  me  sépare  jamais  de  mes  armes  en  voyage. 

—  C'est  une  bonne  habitude^  répondit-il  en 
reprenant  la  droite  du  chemin. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Ah  I  maintenant,  je  ne  conseillerais  à  per- 
sonne >  pas  môme  à  Gandera  lui-même  de  vous 
barrer  le  passage. 

Je  ne  me  laissai  pas  éblouir  par  ce  premier 
succès,  et  comprenant  que  je  n'étais  dégagé 
qu'à  demi,  je  poursuivis. 

—  Pourquoi  cela ,  seigneur  ?  il  y  a  tant  de 
moyens  d'annuler  l'adresse  dans  une  attaque. 
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Par  exemple ,  en  continuant  voire  supposition 
de  tout  à  1  heure...  Admettons  pour  un  moment 
encore  que  vous  soyez  un  brigand...  Que  vou- 
lez-vous que  Lsse  mon  adresse ,  je  vous  le  de 
mande ,  si  vous  m'attiriez  dans  une  embuscade 
où  dix  bràs  me  frapperaient  à  la  fois. 

—  Au  fait  !  dit  1  étranger  en  se  redressant 
sur  sa  selle. 

—  Mais  voici ,  continuai-je  :  dans  une  pa- 
reille situation ,  certain  de  ne  pouvoir  me  sau- 
ver et  entouré  déjà  d'adversaires  nombreux  ^  je 
ne  m'occuperais  que  d'une  seule  personne ,  de 
vous  seigneur,  de  vous  qui  m'auriez  fait  tomber 
dans  un  piège  aussi  infâme  et...  je  vous  tuerais 
avant  de  mourir,  assurément.  . 

L'étranger  répondit  avec  une  énûK)tion  dont  il 
ne  semblait  pas  maflre  : 

—  Si  Gandera  vous  écoutait,  caballero,  il 
vous  dirait  comme  je  vous  le  dis  en  ce  moment, 
que  le  véritable  crime  serait  d'assassiner  un 
homme  tel  que  vous. 

Ce  compliment  me  fit  un  sensible  plaisir  à 
CaUse  de  la  preuve  qu'il  portait  en  lui  que  dms 
paroles  avaient  atteint  le  but  que  je  n>e  propo- 
sais. Le  reste  de  la  route  nous  demeurâmes  si- 
lencieux. D'ailleurs  nous  ne  fûmes  pas  loog- 
temps  saos  apercevoir  les  feux  des  premières 
maisons  de  Vil!a-CIara.  Â  ce  moment  ovon  com*» 
pagnon  5'arrêta  : 
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—  Adîeu ,  seigneur  cavalier,  nie  dit-il. 

—  Quoi  !  vous  ne  rentrez  pas  dans  la  ville 
avec  nous? 

—  Non ,  je  vais  à  une  eslancia  qui  est  par  ici , 
sur  la  gauche. 

—  Alors,  adieu  seigneur. 

—  Un  mot  encore,  caballero...  savez-vous 
avec  qui  vous  avez  voyagé  ? 

—  Un  charmant  compagnon  ,  sur  ma  foi... 

—  Il  s'agit  bien  de  cela,  seigneur...  vous 
avez  voyagé  avec  Gandera... 

Pepe  ne  put  retenir  un  cri ,  pour  moi  je  ré- 
pondis avec  calme  : 

—  Je  m'en  doutais,  seigneur. 

—  Vous  vous  en  doutiez  ! 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Et  vous  avez  continué? 

—  Pouvais  je  faire  autrement?.. 

—  Ah  !  se'gneur  Français,  vous  ne  me  refu- 
serez pas  votre  m  :in. 

—  Vous  avez  été  trop  poli  pour  c  ^la,  seigneur 
cavalier. 

En  mo  serrant  la  miin,  un  singulier  éclair  de 
noblesse  p:ssa  sur  si  belle  tôle;  puis,  piquant 
son  cheval,  il  disparut. 

—  Eh  bien  !  Pepe ,  dis-je  au  guide  qui ,  re- 
venu de  sa  première  surprise ,  regardait  im- 
passible. 
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—  Que  Youlez-Yous  seigneur,  Toilà  encore  ooe 
histoire  qui  me  fera  passer  pour  menteur  aux 
yeux  des  voyageurs... 
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Au  moment  de  racohtet  notire  voyëge  dans 
Cette  pàhie  de  llle  tjiie  M.  de  Hùihboldi  a  ap- 
pelée une  terra  incognita,  nous  ne  pouvons  nous 
déreiidre,  nous  Tayouons,  d'un  certain  sentiment 
d'orglleil.  Depuis  près  de  vingt  ans  que  l'illustre 
vbj^ageur  à  noiiimé  ainsi  l'intérieur  de  Cuba, 
aucun  explorateur  n*â  essayé  de  le  débaptiser 
èti  y  pénétrant.  Dn  visite  bien  les  tilles  de  l'in- 
térieur, et  quelquefois  oh  traverse  l'Ile  avec  le 
courrier  de  la  Havaiië  à  Santiago  ;  mais  quel  est, 
noue  le  demahdotis,  celui  qui  a  quitté  ce  qu'on 
nottime  la  route  royale,  pour  s'égarer  à  droite  et 
a  gauche,  dans  des  savanes  qui  s'étendent  à 
jiefle  de  Vue ,  pour  côtoyer  ces  forêts  vierges  où 
Vbû  ïie  sautait  pénétrer,  poUr  franchir  à  giié' 
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toutes  ces  rivières  qui  ne  se  sont  jamais  indi- 
gnées de  couler  sous  un  pont^  pour  demander 
enfin  à  toute  cette  nature  si  elle  ne  se  prépare 
pas  encore  à  ses  prochaines  fiançailles  aTec 
rhomme.  II  fallait  un  enfant  de  cette  nature 
elle-même,  déjà  familiarisé  avec  les  montagnes 
delà  Guadeloupe  et  des  autres  tlesde  Tarchipel 
américain,  une  sorte  de  Caraïbe  à  qui  la  civili- 
sation n'avait  pas  enlevé  toute  son  énergie;  il 
fallait  une  grande  curiosité  d'explorer  le  pre- 
mier une  nature  qu'on  rêve  si  belle,  et  aussi  ce 
besoin,  qui  vient  d'en  haut,  d'être  utile  à  ses 
semblables. 

C'est  peut-être  une  témérité  ou  une  faiblesse 
à  nous  d  avoir  intitulé  ce  chapitre  :  la  Terre  m-- 
connue.  Sans  doute,  à.  ce  mot,  le  lecteur  s'est 
déjà  promis  des  révélations  éitraordinaires,  des 
tableaux  entièremenlinouveaux^;  car  on  est  tou- 
jours porté  à  s'exagérer Jesl>eautés  dune  ré- 
gion inexplorée.  Il  est  vr^i,  toujours  et  partout, 
le  mot  de  l'auteur  d'AgrieQla^:  Omne  ignotum 
prq  mqgnifico  est.  Biais  qu'y  a-t-il  ai^ourd  hui 
d'absolument  neuf  sous  le  soleil  ?  Eii  parcourant 
les  notes  que  nous  ayons  prises  sur  les  lieux* 
nous  y  voyons  des  choses,  hélas!  trop  connues. 
£t  pourtant  nous  croyons,  si  nous  pouvons  don- 
ner aux  objets  la  çouleuf  originale  que  nous  leur 
^avons  vue,  être  à  même  de  justifier,  du  moins 
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en  partie,  ce  que  ce  titre  porte  avec  lui  d1nté-> 
rét.et  éveille  de  curiosité. 

De  Villa-Clara  à  Sanlo-Espîrilu,  le  paysage  ne 
change  pas  encore  d'aspect.  Pendant  quelques 
lieues  vous  passez  sur  les  derniers  renflements 
du  groupe  de  l'Escambray.  puis  vous  entrez 
dans  la  plaine;  mais,  à  votre  droite,  vous  avez 
presque  toujours  des  montagnes  en  vue,  surtout 
aux  approches  de  Santo-Espiriiu,  où  court  pres- 
que parallèlement  à  la  roule  la  sierra  du  même 
nom,  et  à  votre  gauche  s'étendent  de  vastes 
plaines. 

Je  piirtis  par  une  fort  belle  mutinée  dé  Villa- 
Clara,  et  me  dirigeai  au  petit  trot  vers  le  sud- 
est.  Les  premiers  pas  d'un  voyageur,  dans  une 
contrée  si  belle  et  si  peu  fréquentée,  ont  quel- 
que chose  d'analogue  aux  ravissements  encore 
inéprouvés  du  premier  amour.  Ce  vent  des  mon- 
tagnes, qui  vous  arrive  si  frais  que  vous  frison- 
nez  sur  votre  selle;  ces  rayons  horizontaux 
d'une  lumière  dorée  qui  glissent  jusqu'à  vous  à 
travers  les  trônes  des  arbres,  et  allongent  sur  le 
chemin  l'onibre  du  cavalier;  ces  cèdres,  ces 
orangers,  ces  acobas,  ces  magnoliers  surchar- 
gés de  lianes  en  fleurs,  et  formant  des  masses 
confuses  dobscurité  interceptant  à  vos  yeux  les 
douces  splendeurs  de  l'orient  ;  ces  herbes  im- 
prégnées de  rosée,  cette  couche  épaisse  de 
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parfums  descendus  pendant  ]^  nuit  à  la  ^Hpfafi^ 
du  sol  refroidi  et  que  yqus  agitez  en  pas^nt  ; 
cette  terre  virginale  qui  s'éreille  et  frén^it  ^ul 
premiers  baisers  du  soleil»  tous  ces  qaystèce^  ^ 
pur^f0  et  de  poésie  de  la  jeune  i^ature,  à  cette 
îiepredujour,  sontpotir  le  pèlerin  ce  que  sqiit 
poyr  Tamant  ces  lueurs  indécises  et  charmantes 
qui  annoncent  dans  lajeune  fille  le  Içyer  de  Tame, 
et  l'aube  ipe]prablederanK>ur.  Abreuvés  Tun  et 
l'autre  à  la  coupe  de  v|e  et  d'enchantenient,  ils 
sentent  grandir  en  eux  le  courage  et  Ténergiç 
nécessaires  à  Taccomplissement  deTœuvre  corn* 
pienoée. 

Je  passai  quelque^  ravines  et  de  petites  ri  vie* 
res  très-pittoresques,  et,  entre  autres,  la  priq- 
Cip^le,  je  croîs,  fie  celles  qui  fwmenj;  Sagm-la- 
Grande,  et,  un  peu  plus  loin ,  la  source  ^i| 
Tuinucu,  long  afiOuent  de  la  Sasa.  Quelques 
heures  après,  je  quittai  1^  juridiction  de  Villa-: 
Clara,  et  franchissant  Sagua-la-Cbiça ,  à  uqe 
lieue  environ  de  sa  source,  j'entrai  dans  le  terri- 
toire qui  relève  de  San- Juan  de  los  Remedios. 
Dans  le  partido  de  Guaracabuya  que  je  traver- 
sai en  partie,  je  n'ai  pas  vu  un  cafier  ou  une 
canne  à  sucre.  C*est  une  suitQ  de  fincas,  terme 
général  par  lequel  les  habitants  désigi^ent  toutes 
espèces  de  propriétés  iipipobilières  autres  que 
yngenios  qu  cî|fet?ijes. 
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A  fiearaciabuya  (aldea  dô  751  faabitaiU»,  éùàt 
489  blases,  121  deconkmr,  libres,  et  seulement 
141  poirs  esclaves)  la  route  se  bifurque.  Et  c'est, 
ea  vérité,  pour  me  conformer  à  l'usage  que  je 
me  sws  du  mot  route,  que  pourtant  je  ne  prb- 
nmcerai  pas  de  nouveau  sans  Tavpir  commenté 
ici  même.  La  route  royale  passe  au  milieu  de  la 
plaine,  mais  seutement  sur  les  cartes  ofidelles 
é&  rUe.  Dans  la  réalité,  elle  comprend  la  plaine 
f^tière.  Je  n'ai  pas  vu  en  effet  la  moindre  trace 
indkmant  qu'dle  fût  ^m  âm  çMé  que  de  Tau- 
tre,  surtout  dans  cet  immense  espace  de  quatre- 
iringt^lieuesqui  sépare  Santp  Espiptu  de  hà^-Tur 
nas.  Aussi,  peut-on  dire  que  si  dans  bs  colcmie^ 
françaises  les  routes  sont  à  Tétat  de  projets, 
dans  les  Iles  espagnoles^  ell^  n'existent  quedanç 
rimagination  des  chefs  et  sur  les  cartes  qu'il3 
foiM;  dresser.  Cepencbint  je  dote  à  la  vérité  d'a- 
jouter que  l'œil  de  Pepe  Ascension  ne  fut  pas 
wi  seul  nuHnent  en  défaut.  Il  suivit  avec  un  ins- 
tinct de  sauvage  le  tracé  de  la  carte  qu'il  n'avait 
probablement  janiais  examinée. 

Nous  prknes  Tembranc^ement  de  droite,  et 
nous  entrâmes  bientôt  dans  le  partido  de  Baez, 
qui  termine  au  S.-E.  la  juridiction  de  Villa- 
Clara;  puis,  après  avoir  ffancbi  les  limites  d^ 
celle  de  Santo-Espiritu,  et  plusieurs  ravines  qui 
se  jettent  dans  le  Tuiniji:j|  §jiif  g?i  4^,QUp>  npif?  |î- 
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mes  sttcoessivèment,  des  aldeas  s  des  caseriost 
et  des  haciendas,  El  Jum^to,  Pozas,  Santa-Lin 
cia;  dans  tot^  ces  lieux,  un  cafetale,  un  ynge* 
Bto  sont  de  grandes  raretés,  et  le  nombre  des 
blancs  forme,  le  plus  souvetat,  les  deux  tiers  de 
de  toute  la  population,  et  quelquefois  les  huit 
dixièmes. 

Le  soir  de  ce  premier  jour^  nous  suspendîmes 
nos  hamacs  aux  troncs  d'un  petit  bois  depins, 
peu  éloigné  de  la  route/ et,  protégés  par  ces 
beaux  arbres  qui  jetaient  sur  nous  leurs  gran- 
des brandies  horizontales  et  leurs  sentéttfs  bal- 
samiques, nous  nous  endormîmes  sous  Toeil  de 
Dieu. 

Le  lendemain  matin ^  nous  fûmes  bientôt  sur 
les  rives  du  Tuinucu,  quinze  lieues  plus  loin  que 
Tendroit  (A  nous  l'avions  passé  la  veille.  Nous 
choisîmes  Pq[)e  et  moi  une  place  charmante, 
toute  pleine  d'herbe,  de  mousse  et  de  fleurs,  et 
BOUS  nous  mimes  à  déjeûner.  Pendant  notre  re- 
pas, il  vint  autour  de  nous  une  si  prodigteuse 
quantité  doiseaux  de  toute  sorte,  que  je  chassai 
une  partie  de  la  matinée.  Dans  les  savanes  et 
sur  les  halUers,  c'étaient  des  troupes  de  passe- 
reaux qui  pouvai^t  rivaliser  avec  les  fleurs 
par  Téclat  de  tour  parure  et  avec  les  papillons 

1  Hameau. 

t  Assemblage  de  quelques  maison». 
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par  la  légèreté  de  leur  yoI.  Un  peu  plus  loki, 
les  arrieros  sauvages  guettaient  en  silence  les 
insectes  et  les  reptiles  dans  Tintérieur  des  buis- 
sons; tandis  que  le  moqueur  S  tour-à-tour  cou- 
rant à  terre  ou  perché  sur  quelque  haute  bran- 
che 9  mais  jamais  en  repos,  disait  ses  chansons 
imitatives  et  variées  qui  semblent  reproduire  les 
divers  chants  des  autres  oiseaux.  Le  plus  sou- 
vent, lorsqu'il  commence  ses  hymnes  harmo- 
nieux, il  voltige,  bat  des  ailes  en  Tair,  au-dessus 
d'un  buisson  sur  lequel  il  se  laisse  ensuite  tom- 
ber mollement.  UUoa  le  nomme  le  roi  des  oi- 
seaux chanteurs  ^ 

Les  arbres  étaient  aussi  chargés  de  carpen- 
teros  souvent  couronnés  du  cramoisi  le  plus  vif^ 
à  la  robe  variée  d'or,  de  noir,  de  vert;  deco- 
torras  et  de  guacamayos  qui  ne  sont  pas  moins 
beaux,  mais  qui,  amis  de  Tombre,  semblent 
avoir  reçu  de  la  nature  une  teinte  générale  des- 
tinée à  les  cacher  au  milieu  de  la  verdure.  Le 
charpentier  sémillant,  souvent  isolé,  frappe 
gatment  de  son  bec  les  troncs  d'arbres,  et  fait 
retentir  Técho  des  forêts  de  coups  redoublés, 
tout  en  grimpant  verticalement  surTécorcedes 
arbres.  Lés  colombes,  toujours  par  couples 
amoureux;  se  caressent  au  sein  des  bois,  sous  le 

'    1  Â  cuba,  Sin$(m(e. 

t  Koiieioê  aouricana»,  entrée,  viii. 
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fiBnillage,  et  dans  les  plaines,  tandis  que  les  pe« 
riquitos  sociables,  formant  des  troupes  babU- 
lardes,  étourdissent  le  cultivateur  dont  il?  yeu- 
Içnt  dévaliser  les  cbanopp. 

Je  pourrais  noniiner  une  foule  d'^i|tce$  qî* 
seaux,  mais  je  préfère  ipdiquer  c^ux  p^i^qqih^ 
qui  voudraient  se  livrer  à  cette  étpde^  {§  fuyant 
ouvrage  de  M.  d'Orbigny,  ej;  ceui:  de  P(^)^1a- 
Hernandez  de  Oviedo,  4§fiB  dp  î^aët,  M^xpsf%¥9f 
Francisco  de  Fernan4p?i.  Duftertre,  91q*n,  C*- 
tesby,  Brown,  Wilson,  P^nnant,  Viellot  Qtïîr 
gors.  Il  reste  établi  que  Cuba,  par  8»  ptmtioil» 
semble  être  le  point  leplusinlériQSf^ant  di)  naond^ 
pour  l'observation  des  pi^ea^x  américain^,  icar 
elle  en  a  beawcoifp  qu'op  pe  trpjiye  qi|^  pl}^ 
elle,  et  elle  reçoit  ceux  du  continent  méridio- 
nal par  les  tles  du  vent,  et  peux  du  npr4  par 
Tarchipel  des  Lucayes. 

Lorsque  nous  revînmes  d&  la  chaise,  nous 
trouvâipes  les  débris  de  notre  déjeuner,  et  dq3 
provisions  aussi,  yivempnt  disputés  par  uf^ 
troupe  decarâcaras  '  qui  les  avait  UvrésaupU- 
lage.  Notre  approche  ne  les  troubla  npUempiU. 
Il  y  en  eut  même  plusieurs  qui  s'avancèrent  ^n- 
devant  de  nou^,  marchant  lentement,  avec  0}«- 
jesté,  la  têle  droite  et  Ip  corps  borizoQtal.  ^^^ 


1  Gros  oiseau  de  proie,  connu  dans  l'histoire  UJ^ureHe  sou*  le  oom 
de  caracara  polyborui. 
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^peq^ip^  parut  vivement  contrarié  da  sans* 
f^çqp  de  leurs  manières,  et  sa  mauvaise  humeur 
se  traduisit  par  un  coup  de  carabine  qui  mit  la 
îîfpupe  en  fuite  sans  coûter  la  vie  à  ancunde  ce^ 
ipiK)ceots  indiscrets,  grâce  à  la  maladresse  ba- 
|)it|ie|lQ  (lu  guide. 

—  Vous  n'êtes  pas  généreux ,  maître  Pepe , 
)|ii  ^is-je,  en  arrêtant  sa  main  qui ,  tremblant^ 
de  dépit ,  commençait  à  recharger  son  arme. 

—  Ah  !  seigneur ,  répondit-il ,  vous  ne  çon- 
paissez  pas  encore  ces  vilains  oiseaux.  Ils  ne 
yoilJ;  pas  nous  quitter  durant  tout  le  voyage,  et 
fOHJqurç  ils  seront  occupés  pu  h  s'enaparer  de 
fi03  gl^lprs  ))lesaés,  ou  à  voler  nos  provisions. 

Je  l'avQup ,  dans  le  premier  moment,  je  crqjj 
l'accusation  portée  par  Pepe  Ascension  dicléu 
par  son  ressentiment,  mais,  plus  tard,  j'en  re- 
connus la  stricte  vérité.  Les  caracaras  qui  nous 
avaient  dévalisés  avec  si  peu  de  gêne,  sur  les 
bords  du  Tuinucu ,  nous  suivirent  jusqu'au  terme 
de  notre  voyage,  s'arrêtant  quand  nous  nous 
arrêtions  et  mesurant  leur  vol  sur  le  pas  de  nos 
chevaux.  Mais  je  dois  aussi  ajouter  en  faveur 
de  leur  moralité  si  gravement  attaquée  par  les 
dires  de  Pepe,  qu'ils  respectèrent  nos  provisions 
toutes  les  fois  que  nous  eûmes  la  prudente  at- 
tention de  leur  laisser  sur  nos  plats  des  débris 
assez  copieux  pour  satisfaire  leur  appétit. 
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Nous  arrivâmes  à  Santo-Espîritu  vers  le  cou- 
cher du  soleil ,  après  avoir  franchi ,  en  deux 
jours,  l'espace  de  vingt-troîs  lieues  qui  séparent 
Villa-Clara  de  celte  dernière  ville.  Elle  est 
dans  un  site  agréable ,  arrosée  par  une  petite 
rivière  qui  se  jette  dans  la  Sasa.  Ses  rues  m'ont 
paru  assez  réjgulières;  son  architecture  rappelle 
la  manière  des  premiers  habitants ,  quoiqu'k  un 
degré  moindre  que  Puerto-Principe.  Sa  popula- 
tion, selon  le  recensement  de  1841,  serait  de 
9484  âmes,  mais  je  croisée  chilTre  au  dessous 
de  la  vérité.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  noirs  n'y  sont 
qu'au  nombre  de  1466,  dont  992  femmes.  Quant 
à  ce  qu'il;  y  aurait  à  dire  sur  les  proportions 
inverses  des  hommes  et  des  femmes  de  cette 
classe  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  je 
renvoie  le  lecteur  au  chapitre  spécial  de  la  se- 
conde partie  qui  traite  cette  question  avec 
détail. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


Il 


Après  avoir  quitté  Santo-Espiritu»  nous  pas- 
sâmes d'abord  «et  pour  la  troisième  fois,  la  jolie 
rivière  de  Tuinucu,  et  ensuite  le  rio  de  Sasa. 
L'homme  qu  n*a  vu  que  les  fleuves  troubles  et 
jaunes  de  l'Europe ,  ne  peut  se  faire  une  idée 
de  la  beauté  et  de  la  transparence  des  eaux  des 
Antilles.  La  Sasa,  qui  m'inspire  cette  réflexion, 
est  certainement,  parmi  les  rivières  de  ces 
Iles,  une  des  plus  remarquables  par  les  qualités 
exquises  et  l'abondance  de  ses  ondes  cristallines. 

A  mesure  qu*on  avance  dans  Tintérieur  du 
pays»  la  route  devient  de  phis  en  plus  déserte, 
et  le  pays  lui-même  change  d'aspect.  Sa  phy- 
siononoie  reste  toujours  bdle  >  mais  elle  prend 
bientôt  une  teinte  de  mcmotonte  que  rétemelle 
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richesse  de  la  plaine  et  la  pureté  des  horizons 
ne  font  encore  qu'augmenter.  Cette  nouvelle 
apparence  se  fait  surtout  remarquer  dans  ces 
savanes  sans  bornes  qui  s'étendent  entre  Santo- 
Espiritu  et  Puerto«Principe.  Elles  présentent  une 
succession  indéfinie  de  plans  d'un  vert  chaud, 
qui  vont ,  se  découpant  avec  netteté  les  uns  sur 
les  autres,  jusqu'à  ce  que  la  couche  atmosphé- 
rique qui  les  sépare,  rendue  plus  dense  par  l'é- 
loignement  et  Taccumulation,  les  adoucisse  et 
les  confonde  enfin  dans  une  dernière  bande 
transversale  plus  ou  moins  ample >  d'un  bleu 
foncé,  et  surmontée  d'une  pénombre  blanchâtre 
et  vaporeuse.  Là,  pendant  des  lieues  entières, 
on  ne  voit,  comme  au  milieu  de  Tocéan,  qiie 
ces  douces  ondulations  d'un  sol  qui  n'est  élevé 
que  de  quarante  à  soixante  toises  au-dessus  dd 
niveau  de  la  mer  ;  mais  on  rencontre  beaucoup 
moins  cette  distribution  variée  des  formes  végé- 
tales qui  embellit  et  renouvelle  sans  cesse  Ife 
paysage  dans  les  plaines  de  la  partie  Occidentale 
de  nie. 

Depuis  que  j'avais  quitté  les  côtes  et  les  nioiP 
tagnes ,  pour  m'^foncer  dans  ces  savane^,  J'é- 
prouvais une  sensation  singulière.  J'atais  peitie 
à  m'accoutumer  à  l'espace  nu,  à  la  lumièt-e  que 
rien  ti'iaccidentait.  Je  cherchais  toujours  linéi- 
que grande  ifiasse  de  verdure  Ou  de  rocher  qd 
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put  appuyer  mon  regard  flottant ,  et  je  resseh- 
tslls  pins  ëncot-e  de  fatigue  d'esprit  que  de  corps, 
iine  soHe  de  vide  de  tête ,  de  voir  se  dérouler 
devant  moi  cette  immensité  toujours  franchie  et 
sâhs  cesse  renaissante.  Aussi,  quand  je  vous 
aperçus  au  loin,  sauvages  collines,  qui  mirez 
^oà  fiants  verts  dans  le  Jatibonico  méridional , 
avec  iitielle  joie  je  me  détournai  de  ma  route 
po^T  aller  vous  saluer  et  reposer  mon  regard , 
dd  haut  de  votre  sotnmet,  sur  les  rives  fleuries 
de  là  rivière  qui  baigne  vos  pieds  !  Lagunes  sans 
liôrii  de  ces  déserts,  qui  bordez  les  bois  de  cèdres, 
sbùs  lesquels  vous  jetez  un  peu  de  fraîcheur  à 
l'heure  de  midi,  que  j'ai  eu  de  plaisir  à  con- 
templer, démon  hamac  suspendu  sousTombre 
aromatique ,  votre  surface  sur  laquelle  le  soleil 
faisait  monter  et  trembloter,  comme  un  rêve 
de  mon  demi-sommeil,  une  nappe  ondoyante 
de  vapeur!  Rochers  tapissés  d'angarillas  qui 
me  prêtiez ,  à  l'heure  la  plus  chaude  du  jour , 
votre  ombrage  et  vos  parfums,  humble  cabane 
du  pauvre  guardiero  qui  m'avez  aussi  abrité , 
combien  souvent ,  au  sein  même  des  pompes 
parisiennes ,  votre  image  passe  et  repasse  de- 
vant tneà  yeux  ! 

De  âanto-Espiritu  à  Puerto-Principe,  je  n'ai  vti 
àur  \à  route  que  deux  villages,  Cîego  de  Avili 
qtiifcbntîent  une  quarantaine  de  maisons,  à  Vingt- 
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et-nne  lieues  4e  SâBtchE^iritu,et  San  Oerommo^ 
pueblo  moins  ccmsi^érabiey  à  douze  Hones  de 
Puerto-Pri^cipe.  J'y  ai  rencontré  aus^i  quelgoes 
baciendas,  mais  c'est  surtout  d^ns  Fintériâur  du 
paya qu'dles  sont  en  grand  nombreHajuridictioa 
de  Piierto-Principe  contient  2201,  et  celle  de 
Santp-Espiritd  2668fincas,  ou  établissements 
ruraux  de  tous  genres^  en  exceptant  toujours  leà 
sucreries  et  les  caféyères.  C'est  en  effet  dans  cea 
parages  que  s'élèvent  là  presque  tot^ité  des 
bœufs  qui. approvisionnent  Tlle  entière.  Ces  sa«- 
vanes  toujours  vertes»  ces  pâturages  excell^its  ^ 
plantureux  où  les  troupeaux  s^ébattent  fin  li- 
berté» contribuent  plus  que  rhomme  à  fournir 
de  beaux  et  nombreux  produits. 

Il  faut  distinguer  les  haciendos  de  crtama^i  les 
haciendas  de  gànados.  Dans  les  premières  on 
élève,  dans  les  autres  on  engrais^  les  bestiaux, 

Les  haciendas  de  crianza  ressemblent  beau- 
coup aux  polreros  deTrinidad  et  de  Villa-rClara. 
C'est  le  même  désordre  et  le  mêmet  abandon;  les 
mieux  installées  sont^à  peine  eutpurées  d'un  mur 
ou  d  une  haie  ;  la  plupart  ne  se  composent  que 
delà  case  de^ gardiens»  et  ne  sont  fermées  par 
aucun  enclos.  J'ai  eu  souvent  occasion  de  visiter 
rintérieur  de  ces  haciendas  qui  s'appellent  aussi 
vulgairement  potreros.  J'aimais  à  voir  ces  grands 
troupeaux  wrer  et  bondir  dans  la  plaine^  s'en* 
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fimcer  eir  mugissant  dans  ces  steppes  yerd(^an-» 
tes,  se  plonger  dans  les  marais,  au  mifieu  des 
troiipes  d'oiâeaux  aquatique^  qui  les  regardât 
impassibles.  Maiàle  bcmif  de  Cuba  a  cQlade  par*- 
ticuUer  qu'il  ne  devient  jamais  complètement 
sauvage  ;  élevé  dans  ces  savanes  solitaires,  ii 
conserve  néanmoins  ses  instincts  domestiques. 
Od  dirait  que  cette  nature  bi^faisante  repousse 
tout  ce  qui  est  sauvage.  Selon  la  remarque  des 
habitants  les  plus  ipstruits*  rapportée  dans  VEs-- 
wipoiiiiquej  les  agrumi  des  jardins  conservent 
toutes  les  qualités  e^^quises  de  leurs  fruits^  alors 
même  qu'ils  sont  privés  des  soins  de  Thomme. 

Les  bûBufs  de  Santo-Espiritu  sont  dirigés  sur 
la  Havane,  tandis  que  ceux  de  la  partie  est  du 
défartemeût  centra  approvisk>mient  Santiagode 
Cuba  et  le  départ^jnent  oriental.  La  Havane 
consomme  en  moyenne,  d'afH^ès  le  dernier  re- 
]e^%  le  coiffre  énorme  de  soixante  mille  létesde 
bestiaux  par  an.  Il  faut  ajouter  aussi  que  cette 
villp  approvisionne  à  son  tour  Guines,  San  Mar* 
çoB»  Marieh  enfln  toute  sa  banlieue»  fort  étendue 
£t  très  peuplée.  C'est  dans  la  belle  saison  que 
Ton  conduit  de  préférence  les  bœufs  de  Tinté- 
jpieur  à  la  boucherie  de  la  Havane  et  de  Santiago, 
^n  de  curieux  comme  de  rencontoer  alors  un 
de  ces  troupeaux  mené  par  les  arreadores.  Pen« 
dant  mon  voyage,  j'ai  été  ^ssez  heureux  pour 

TOME  u  82 
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foire  souvent  cette  rencontre.  Une  fois  entre 
autres  je  vis  une  compagnie  de  plus  de  troU 
mille  têtes  qu'on  menait  de  Puerto-Principe  à 
la  Havane.  Elle  était  dirigée  par  une  trentaine 
d'arreadores  qui  certes  avaient  fort  à  faire.Mbn^ 
téssur  d'infatigables  chevaux  créoles,  une  pique 
à  la  main  et  dans  le  plus  bizarre  accoutrement; 
ils  faisaient  au  galop,  et  sans  cesse,  le  tour  de 
la  troupe  indisciplinée,  menaçant,  piquant,  frajH 
pant,  vociférant.  Une  pareille  besogne  auî 
mains  d'autres  hommes,  et  ils  n'arriveraient  paé 
au  milieu  de  la  rodte  sans  avoir  perdu  la  moitié 
du  troupeau.  Les  arreadorës  en  perdent  bien 
aussi,  mais  ce  n'est  jamais  plus  de  deux  ou  trois 
par  jour. 

On  trouve  encore  dans  l'intérieur  de  Tlle* 
presque  à  l'état  de  sangliers,  d'énormes  cochoné 
marrons  qui,  comme  pour  donner  un  déoMHiti  à 
ce  que  nous  disions  tout  à  Theure  de  cette  na- 
ture«  vivent  dans  un  complet  état  de  sauvagerie^ 
On  sait  avec  quelle  ardeur  les  flibustiers  en  fai^ 
Mîent  la  chasse,  vers  le  dfi-septième  siède^ 
dans  les  bois  et  les  campagnes  deSatet-Domln-^ 
gue,  où  ils  fourmillaient,  et  quel  merveiUeui 
goût  ils  trouvaient  à  leur  chair  boucanée  dané 
la  peau  même  de  l'animal  \  Je  ne  sais  s'ils  sont 
en  aussi  grand  nombre  dans  Tintérieur  de  Cubi 

i  Charlevoixy  ouv.  cît.^  t.  %  p.  44, 
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qttlb  Tontété  à  Baint-Dorfiîngue,  mail»  ils  m'ont 
pAtvt  d'une  extrême  fêroeité. 
'  Uh  jiHir  que  nous  étions  arrivés,  une  heure 
ÉtÉttt  le  couther  dil  soteiU  ^r  les  bords  d'une 
j^tilë  ritière  dont  j'ignore  le  nom,  mais  qu'on 
féhcohtrd  une  Vingtaine  de  lifeues  avant  Puerto- 
Mnëipe,  nous  vîmes  venir  en  courant  vers  nous, 
afëc  de  sourds  grognements  entremêlés  de  cris 
perçants,  une  quinzaine  de  ces  bêtes  ignobles  et 
méchantes. 

^  Tâchons  de  gagner  le  haut  de  cette  roche, 
ihë  dit  Pèpe,  et  il  m'en  montt-atit  une  ati  hiiiietl 
de  la  rivière.  Elle  pouvait  avoir  sit  à  sept  pieds 
de  hauteur,  et  était  séparée  par  un  espace  de 
deux  tnètres  environ  de  plusieurs  autres  grosse^ 
pierres  qui  s'élevaient  plus  ou  moins  au-dessus 
de  rean.  Je  pris  fusil,  poudre  et  balles,  et  ine 
précipitai  è  cheval  dans  là  rivière.  Parvenu  au 
ihilieu  des  roches  qui  m'empêchaient  dé  voir  lé 
rivage,  Je  m'aperçus  que  Pepé  n'était  plus  aveci 
ttloi.  Je  rappelle,  peint  de  réponse.  Inquiet,  je 
fie  dispose  à  aller  S  sa  recherché,  quand  j'en- 
iends  le  bruit  de  là  troupe  sauvage  qui  se  jetait 
fôiifilement  dans  l'eau*  Oh  sait  que  ces  animaux 
ikàgfent  fort  bien.  Je  me  dresse  isur  mes  étriers, 
et  tente  d'atteindre  le  sommet  de  ma  citadelle, 
certain,  si  j'y  pîHenaîs,  de  pouvoir  y  soutenir 
quelque  siège  mémorable ,  et  mênië  d'immo- 
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1er  tous  mes  fangeux  et  Toraces  adversaires. 
Hais  la  mousse  à  laquelle  je  m'accroches  ne 
peut  me  soutenir  et  cède  sous  mes  doigts.  L'eau 
clapotait  pourtant.  J'arme  mon  fusil  et  j'att^ids 
plein  danxiété.  Si  encore  j'avais  eu  là  affaire  à 
des  tigres  ou  à  des  lions  !  la  lutte  pouvjBiit  être 
glorieuse,  et  la  mort  honorable.  Mais  avcMr  pour 
ennemis  ces immondes  auxiliaires  des  Ar- 
magnacs contre  les  Bourguignons  I .. 

Tout-à-coup,  de  derrière  la  roche  sur  laquelle 
j'étais  appuyé,  partent  d'affreux  mugissements 
de  crocodile.  Mon  cheval  frissonne  de  terreur  ; 
je  le  quitte  et  m'élance  sur  une  pierre  plate  et 
basse,  mais  de  laquelle  je  pouvais  au  moins 
voir  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Lescochcms 
épouvantés  avaient  gagné  le  bord  de  la  rivière, 
et  fuyaient  maintenant  de  toute  leur  vitesse. 
Cependant  les  cris  du  crocodile  continuaient.  Je 
vois  le  flot  remuer  derrière  la  grande  roche,  et 
je  couche  en  joue  dans  cette  direction.  Une 
masse  d'herbes  aquatiques,  flottant  sur  l'eau» 
apparaît  et  s'avance  vers  moi,  contre  le  cou- 
rant. Je  la  traverse  d'une  balle.  Aussitôt  elle 
se  soulève,  et>  semblable  à  un  dieu  marin  sous 
son  ample  couronne  de  joncs,  se  n[M)ntre  la 
tète  de  Pepe  Ascension. 

—  Vous  avez  failli  me  tuer^  seigneur,  me 
dit-il  impassible. 
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Le  meurtre  affreux  que  j'avais  pensé  com<- 
meltre  m'avait  stupéfié. 

—  Ne  craignez  plus,  ajouta  le  bon  Pepe  :  ils 
tmt  fui. 

—  ilaîs  le  crocodile?  dis-je  presque  machi- 
nsdeinent. 

—  Le  voici  en  personne,  répondit  Pepe  en 
frappant  sur  èa  poitrine  et  en  Haut. 

Et  je  trouvai  la  force  de  rire  moi-même,  car 
c'était  la  première  fois  que  je  voyais  cette  hon- 
nête figure  épanouie  par  une  folle  gatté,  et  ç*a 
été  la  dernière. 

—  Mais  comment  donc,  seigneur,  n'avez- 
vous  pas  compris  que  le  crocodile  était  votre 
fidèle  guide  7 

—  Que  veux-lu,  mon  ei^cellent  Pepe,  la  peur 
est  une  sotte  chose. 

—  Je  vois,  seigneur,  qu'un  crocodile  vous 
cause  plus  d'émotion  qu'un  Gandera,  reprit  As- 
cension avec  un  imperceptible  sourire  d'ironie, 
et  comme  pour  tirer  une  iégère  vengeance  de  la 
balle  qui  lui  avait  sifBé  à  l'oreille. 

—  J'avoue,  mon  cher  Pepe,  que  je  ne  puis  te 
dire  ce  qu'un  lion  disait  autrefois  à  un  certain 
compagiMm  de  diasse. . .  tes  mugissements  m'ont 
effrayé. 

n  ne  tomprit  pas  la  première  moitié  de  ma 
phrase,  et,  sur  ma  demande,  il  m'expliqua  Vori* 
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les  crocodiles  et  les  caïman^r  ^ui  infa^p^^  t^Hp 
tes  mardis  4?  ^'^K  ^  n^H  ^  JQur  991^  çpchDos 
marrons  une  guerre  acharnée.  J'eus  en  ef^  tK^ 
i^^fh  qw4we  feo^ie  pp'è^,  ^  déUwrer^.fians 
aucun  esprit  de  rancune,  un  jeune  viaFSSiHP 
;^x  prif ef  avec  i)n  caïman  ^non^ç  qui  rentrai- 
nait  déjà  daps  up  p^9rai$,  {wsi^q'iiBe  balte,  hmr 
f^sQmmi  log^  ^li!  4isfl»e  de  )a  paHrioe,  mit 
lM>Ff  (le  çonnbat  to  iiMH)strueuK  saurien. 

J^  croyais,  d'upràs^  m  que  j'avais  lu  4aDs  it 
géographie  de  M.  A.  Balbi,  trouva  dans  V^^tk^ 
Pfi«igipe  «  tipavlUe  offirapt  raaf^ectlejHw  ^x^isé-- 
rflble  qu'il  poit  pp^ible  d'imaginer;  4^  mm 
tortueuses,  dégoûtantes  par  leur  S9\^\é,  »  ^'»- 
¥pueque  j'ai  été  agréablement  trompé.  J'y  ar- 
rivai un  dimanche.  La  popqlatiOQ  ^ortaot  ^ 
^lises,  les  fraîches  toilettes  des  jolies  créoles 
jetaient  dumouvepiefit,  de  la  vie  et  4e  la  gal|^ 
dansless  rue&i  la  vieille  ville  avait  revétii  ipp 
babitde  fête.  Loki  de  moi  pourtant  de  voQl«|r 
dire  que  Puerto-Principe  $oiC  aussi  ftfapi»  ot 
aussi  coquet  qiie  Trii«dad  au  haut  deia  coUine  ; 
ou  aussi  aomptueui:  q«e  cef  tains  qua? tîe»  de  la 
Havane.  Maia  on  ae  tromperait  en  ne  ae^rteâi^ 
tant  en  lui  qu'une  agglomération  de  maiaeiaaâ* 
paréies  par  de3  meic^ciires  et  tmrtoeiises.  ^ous 
un  pareil  ciel  la  lumière  l^énéAre  partout.  Sfl 
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iwt  pQMble  de  peuidre  wq  ¥i))e  9p  W  «e«l  x»oU 
cp  peut  dire  que  Puerfo-Piincipe  M  le  Bouep 
(^  cités  américaiiie^. 

Quant  au  peu  de  propreté  des  rues,  il  y  au- 
rait bien  peu  de  chose  à  faire»  ici  comme  dans 
d'autres  villes  de  Cuba,  pour  les  rendre  aussi 
propres  que  celles  qui,  sous  ce  rapport,  sont  le 
plus  vantées  en  Europe.  Les  nouveaux  systè- 
mes de  pavage  en  bois,  que  Ton  essaie  mainte- 
nant à  Paris,  et  qui  paraissent  devoir  réussir, 
conviendraient  parfaitement  à  la  Havane,  à 
Paerto-Principe  et  à  toutes  les  villes  de  Tlle 
qui  n'ont  pas  de  carrières,  et  aux  environs  des-' 
quelles  abondent  les  bois  les  plus  durs,  et  qui 
résistent  le  mieux  à  Faction  de  rhumidité.  Un 
jour,  sans  doute,  on  y  marchera  sur  un  pavé  de 
bois  précieux  que  TEurope  envierait  pour  ses 
meubles  les  plus  riches.  On  sait  du  reste  qu'à 
la  Havane,  et  M.  de  Humboldt  l'avait  déjà  vu  en 
1800,  on  a  essayé  de  paver  des  rues  avec  des 
troncs  entiers  d'acajou.  On  y  a  renoncé,  et,  en 
effet,  le  système  employé  n'était  guère  pratica- 
ble. Nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 

Puerto-Principe  fut  fondé  en  1514,  par  Diego 
Velasquez,  près  de  la  baie  de  Nuevitas.  Il  fut 
transféré  ensuite  à  Camagiiey,  village  indien,  et 
enfin,  en  1 522,  sur  le  chemin  du  centre,  où  il 
est  aujourd'hui. 
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Le  recensement  de  1841  lui  assigne  24,0S4 
habitants,  chiffre  de  moitié  inférieur  à  sa  popu- 
lation réelle,  et  que  nous  discuterons  plus  tard. 
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De  cette  ville  à  Las  Tiinas^  la  plaine  se  déve- 
loppe toujours  à  perte  de  vue,  mais  elle  se 
boise  davantage.  Ici»  Vimmense  savane  est  plus 
accidentée t  plus  coupée  de  terres  inondées,  de 
bouquets  de  rhus  cotinus,  dont  on  tire  le  bois 
de  teinture  nommé  fustet ,  de  forêts  de  palmiers, 
de  citronniers,  d'orangers,  de  cèdres,  de 
cannelliers,  de  clusiasroseas.  Les  cèdres  surtout 
sont  nombreux,  quoiqu'on  en  ait  détruit  beau^ 
coup.  Déjà,  quelques  années  après  la  conquête, 
Herrera  disait  :  «  Cette  ile  est  remplie  de  boca- 
ges ;  Ton  y  peut  cheminer  deux  cent  trente  lieues 
souA  des  arbres  de  plusieurs  espèces;  comme  de 
cèdres  qui  sont  fort  odorants  et  rouges^  gros 
comme  des  bœufs ,  dont  le§  n^tti^el^  faisaient  de 
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longs  canots  qui  contenaient  bien  cinquante  ou 
soixante  personnes  »  et  cette  île  en  ces  temps  là 
était  très-riche  en  ces  sortes  d'arbres  *.  » 

En  parcourant  cette  partie  de  Cuba,  on  est 
préoccupé  malgré  soi  du  tableau  que  Tacite  fait 
de  la  Germanie  ^  Abstraction  faite  de  la  variété 
des  formes  végétales  que  Ton  rencontre  ici,  on 
pourrait  appliquer  à  ces  lieux  tous  les  traits 
si  largement  tracés  par  le  peintre?  C'est  que, 
bien  plus  que  les  pays^  4e  montagnes ,  ceux  de 
plaines  se  ressemblent,  quand  la  main  de 
rhomme  ne  les  a  pas ,  pour  ainsi  dire ,  encore 
civilisés. 

Lp  lendemain  de  nqtre  flépart  dç  Pueçto- 
Principe,  nous  nous  trouyipns,  dans  rap^è$-mi7 
di,  à  moitié  chemin  de  Guain^àro,  ^t  à  trois  qji 
quatre  lieues  au  su(l  de  la  prétendiie  routé 
royale.  Je  vis  |in  grand  bois^  d'un, aspect  qup 
je  n'avais  pas  encore  remarqué.  Nous  apprq* 
çhàmes.  C'étaient  des  Guayacos. 

«frétais  donc  devant  une  forê|;  de  ce  bois  smnt, 
dont  l2j  première  apparition  fut  saluée  par  l'Eu- 
rope de  si  vives  acclamations  ;  dont  la  posses- 
sion, au  dire  de  Fracastor,  enrichissait  pl^El 

1  Herr.  Trad.  de  N.  de  la  Coste,  Dec,  1, 1.  ix,  ch.  rv,  p.  617. 

2  Terra,  etsi  aliquanto  specie  differt....  tamen  aut  stlvis  horrida,  aat 
paludibitf  l«d^...  peporw  f^pyiida-..  oiv^^ro  ^ttéeol,  fmf^  ^§  f 
gratissimae  ope^  sunt.  Germ.  v. 
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MSBflmAf^  i^  toutes  ses  rnio^s  A'or^  Qm  h 
gg^e  @ût  dit  TFai  »  si  ce  u'avait  été  là  I0  prer 
^^F  mipage  de  la  pansir^ée  tant  rêvée!  fié)as# 
Pfiavre  arbre  décaqoi^sé.  bien  des  bqjs»  Uf» 
§69  i)9^tau]Lt  pnt  \iSHrpé  ta  cQvrpime  ^e  glcdr^, 
depuis  qu'on  fait  de  toi  des  poulettes  de  Uts;  ^t 
la  tache,  que  ^\  t^i  p|  ^^fi  n'avez  pu  effaepr, 
7f9S(te  4^  l^u^fii^iié,  cofpme  la  marque  de 
Sjang  sur  la  mai^  dç  ladjr  j^^cbetb. 

I)^  foff  p&fm  carpenterQs  vol^f^nt  sur  les 
hautes  branches.  Etajentrcp  ces  qisQaux  44  sor 
lei)4f^^  1^  beç^  desquels  Frapastor,  se  servant 
4'!^  vîfiille  îuaebinç!  épiq*i^.  naet  dfi  terrlblep 
Rf^Qlies  contre  les  J^psgnols  qiji  m  avaient 
tué  plusieurs?  J'en  fi^ttig  up,  et  les  autres 
s'i^^H^reiit  saw  qu'?iueun  lassât  tomber  sur 
j^oi  m  fâch^^x  oraclQ. 

Çpba  fait pn  grand  c(H9merce  de  bois  de  gaiac. 
En  1841,  elle  en  a  exporté,  d'après  la  Balancf 
générale  du  commerce  de  Vile ,  2785  quintaux  ; 
jQ^  ce  diiflre  me  semble  bien  faible,  si  Ton  se 
f^porte  à  1834  où,  sujr  603,357  k.  que  la  France 
|rjB£ut  jdp  toi|s  les  pays  d'où  elle  tire  d'ordinaire 
fie  bois  9  Çpba  seid  en  fournit  354,792  k. 

I^^n^s  avions  tourné  bride  pour  regagner  \^ 
|I9{]^,  quand  j'aperçps,  derrière  un  4^^  apgli^ 

s  Sy|>h.  chant  m. 
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de  la  forêt,  des  cottines  peu  élevées,  mais  bùÈû 
«"étaient  des  collines,  et  il  y  avait  tant  de  jouis 
qaid  je  n*en  avais  vu.  Il  faUait ,  pour  y  arrver, 
n'enfcmcer  encore  dans  l'intérleor  d'one  on 
de  deux  lieues.  Je  nliésitai  pas,  je  me  dirigeai 
vers  ces  éminences. 
Ce  que  voyant ,  don  Pepe  me  dît  : 

—  Il  se  fait  tard,  seigneur,  et  nous  ferionîs 
mieux  de  retourner  sur  la  route. 

—  Pourquoi  donc  ?  nous  passerons  la  nuit  sur 
ces  collines  ou  à  leur  pied. 

—  Seigneur,  nous  ferions  mieux,  croyez- 
mm  9  d'aller  dormir  dans  un  yng^o  qui  se 
trouve  à  deux  ou  trois  heures  de  c^min  dlci.^ 

—  Mais  enfin  pourquoi  T 

—  Pardonnez-moi  >  seigneur,  de  recommen- 
cer toujours  la  même  histoire,  mais  il  est  de 
mon  devoir  de  vous  avertir,  sinon  de  vous  faire 
changer  d'avis. 

—  Au  fait ,  maitre  Pepe. 

—  Dimanche ,  tandis  que  vous  faisiez  vos  vi- 
sites à  Puerto  Principe ,  je  suis  allé  voir  un  ami 
que  j'ai  entre  le  pont  de  la  Caridad  et  Thêpital 
de  San  Juan  de  Dios.  Lorsqu'il  a  appris  que 
nous  allions  continuer  notre  route  dés  hier  au 
matin,  il  m'a  conseillé  de  bien  prendre  gardé 
aux  brigands,  car  on  en  a  parlé  toute  \%  se^ 
mainç  dernière. 
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;  —  Hi  bien,  mon  cher  Pepe^  moi  aussi  je  ne 
me  lasserai  pas  de  te  le  répéter.  Ce  que  tu  me 
dis  là  ^t  une  raison  de  plus  pour  alla*  suspendre 
nos  hamacs  là-bas.  Qu  diable  viendrait  nous 
dénicher  dans  ces  bois? 
•^  Je  crois,  seigneur,  que  c'est  encore  juste* 
Et  nous  trottâmes  lestement  vers  les  collines. 
C'étaient,  je  crois,  celles  qui  avoisinent  la  ri- 
Tière  de  Nsyasa.  Nous  avions  en  face  de  nous,  à 
^m  hauteur  de  deut  ou  trois  degrés  au-dessus 
de  l'horizon  >  de  beaux  nuages  éçarlates,  étroits 
et  longs ,  frangés  de  rose  et  d  or ,  et  dont  les 
nuances  transitoires  étaient  admirablement  fon- 
dues. Le  soleil  descendait  derrière  eux ,  et  cha^ 
que  fois  qu'il  se  présentait  à  une  de  leurs  fentes, 
^s  gerbes  de  rayons  d'un  rouge  ardent  s'en 
échappaient  et  vesiaient  empourprer  la  cîme 
et  les  contours  des  arbres,  dont  les  teintes  moins 
d)^linctes  s'assombrissaient  déjà.  A  mesure  que 
^ous  approchions  des  mornes,  un  bruit  s(Hird, 
prolongée  monotone,  mais  doux  et  parfaitement 
en  harmonie  avec  cette  soirée  si  calme,  arrivait 
à  notre  oreille.  Je  vis  tout-à-coup,  au  détour 
d'un  massif  de  cèdres,  le  premier  monticule,  et, 
àsQs pieds,  une  large  nappe  dun  rose  tendre 
qui  ondoyait  doucement  :  Il  n'y  avait  pourtant 
pas  un  souffle  dans  Tair. 
;.  — Qu'est  ceci?  diH^  à  Pepe. 
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'^  C'est  une  troupe  de  gràUdës  àig:reltés^i|ui 
dormeirt  durTeau. 

—  Mais  les  aigrettes  sotit  blancbeé,  ^  tjté 
oîseâui.., 

—  Les  arbres  ne  sont  pas  roses,  seîgfiëtti^ 
pendant  le  jour,  et  cependant  voyez-les  à  c^te 
heure. 

Je  gardai  le  silence.  La  vue  et  la  logique  de 
sauvage  de  cet  homme  tn'ja^taient  humilié. 

En  e£tet,  ces  émigrés  des  bfimats  du  nord  4|tli 
passent  l'hiver  à  Cuba,  sont  d'un  blanc  très^[mi^, 
maiÀ  les  derniers  rayons  du  soleil,  en  glissant  sur 
leur  plumage,  le  teignait  d'un  pâle  incarnat; 
Nous  f  tmes  halte.  Le  bruit  que  nous  avions  en^ 
te»34Q  était  produit  par  une  chute  d'eau  qbl 
s  échappait  d'entre  les  arbres/ et  se  brisait  sur 
des  rodies  suspendues  aux  flancs  de  la  coIKm^ 
L'impulsion  qu'elle  donnait  au  petit  lac,  qui 
était  peu  prbfond»  imprimait  à  la  surface  dé 
l'eau  de  molles  ondulations  qui  berçatent  ëeé 
heureux  oiseaux  endormis  au  murmure  de  M 
oascade. 

C'était  admirable  à  voir* 

Un  moment  après,  le  crépuscule  Jeta  son  vcMé 
jaloux  sur  ces  tentes  si  belles  et  lei^  effaça  t*a^ 
pideonent. 

Nous  avançâmes.  Â  notre  vue^  les  sentitièRëi 
jetèrent  ralarme,«t  tonte  la  troupe  s'éleva  dnis 
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les  aih.  Quoique  leur  vol  âoit  assez  haut,  leur^ 
àileâ  né  reflétèrent  aucun  rayon  :  le  soleil  était 
déjà  bas  sous  rhorizon. 

Après  avoir  pris  notre  frugal  repas  du  soir  sûr 
riierbe,  nous  laissâmes,  comme  d'ordinaire, 
faoè  chevaux  pattre  en  liberté  et  nous  suspendt- 
mes  nos  hamacs  à  de  grands  orangers.  Je  m'é-^ 
tendis  dans  le  mien  entre  mes  armes,  que  lé 
prudent  Pepe  y  avait  placées.  C'est  un  senti- 
ffîetit  bien  mélangé,  bien  difficile  à  analyser^ 
Cëiili  que  vous  inspirent  des  pistolets  que  voué 
lduciië£  dans  une  solitude  si  complète  et  si  pai-^ 
Sibie.  La  première  pensée  qu'ils  font  naître, 
é*est  qu'on  court  un  danger  quelconque,  proche 
où  éloigné,  réel  ou  imaginaire,  mais  qui  n'en 
préoccupe  pas  moins  Tesprit,  puisque  la  mairi 
repose  sur  des  armes.  Et  puis,  pour  Tbomme  dé 
fcotre  civilisation,  peut-être  y  a-t-il  aussi,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  un  plaisir  sut  generis, 
qui  platt,  quand  ce  ne  serait  que  par  sa  nou- 
veauté, dans  ces  sommeils  aventureux,  dans  ces 
iiuits  hasardeuses,  au  milieu  d'une  nature  et 
d'une  société  si  différentes  de  celles  où  il  traîne 
sa  vie  monotone  et  souvent  ennuyée. 

Tandis  que  je  poursuivais  ainsi  ces  réflexions; 
të  firmament  s'était  parsemé  d'étoiles,  et  la  luné 
^ans  son  plein  brillait  au  milieu  d'elles.  J'ai  d^à 
parlé  de  la  transparence  et  de  la  limpidité  dn 
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ciel  tropical  mais  cette  nuit  passée  4aiis  cet 
]Sden  du  désert  a  étalé  devant  mes  yeux  de  si 
lumineuses  féeries,  que  je  crains  qu'on  ne  voie 
ici  que  la  peinture  d'un  rôye  de  poète,  et  non 
les  observations  d'un  homme  éveillé  et  de  sang-- 
froid.  Mais  comment  rester  calme  devant  ces 
mystérieux  et  ravissants  sourires  de  la  lumière, 
cette  fille  afnée  du  Verbe  divin,  dont  le  rayon- 
nement au  sein  de  Tombre  vaincue,  vousploDge* 
seul  entre  tous  les  hommes,  dans  une  atmos- 
phère semblable  à  celle  où  Dante  vit  Béatrix  i 
Le  scintillement  des  étoiles  était  si  vif,  les  dar- 
iésde  la  lune  si  intenses,  que  la  poussière  aqueuse 
de  la  cascade  s'illumina  vers  minuit  des  couleurs 
du  prisme,  et  qu'un  arc  en-ciel  nocturne  se  dé- 
tacha en  relief  splendide  sur  la  pente  boisée  de 
la  colline\  Ses  rayons  colorés,  le  rouge  surtout» 
reflété  par  la  surface  onduleuse  du  lac,  s'y 
jouaient,  y  tremblotaient  et  s'y  brisaient  sans 
cesse  en  jetant  toujours  à  mon  œil  des  étonne- 
ments  nouveaux.  La  forêt  vierge  qui  s'étendait 
au  loin  devant  moi;  et  dont  les  formes  s'étaient 
effacées  dans  Tobscurilé  qui  avait  suivi  les  der- 
nières lueurs  du  crépuscule,  se  dessinait  mainte- 
nant, indécise  encore,  mais  saisissable  dans  ses 
ma9ses  lointaines  et  surtout  dans  ses  contours 

i  «  Les  rayons  de  la  lune  ont  souvent  assez  de  force  pour  produira 
dw  ArQ»-w-ciel«  >  CbariefoU,  o«t,  cH.  1. 1,  p.  Id. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


-  355  - 
plus  rapprochés  du  foyer  lumineux.  Je  pouvais 
même  reconnaître  des  cèdres  et  des  cannelliers 
éclairés  en  plein.  Un  grand  magnolier,  douce- 
ment agité  par  une  tiède  brise  de  sud-est  qui 
roulait  sous  nos  hamacs  un  fleuve  de  parfums, 
balançait  dans  l'arc-cn-ciel  ses  largjs  fleurs 
blanches  :  et  celles-ci,  empruntant  la  couleur 
du  rayon  où  elles  s'immergeaient«  apparaissaient 
tour-à-tour  jaunes  ou  bleues,  rouges  ou  violet- 
tes. Une  innombrable  multitude  de  mouches  à 
feu,  attirées  par  ces  reflets  si  riches,  les  tra\er- 
saient  dans  tous  les  sens,  comme  un  tourbillon 
d'étincelles  vivantes. 

L  homme  qui,  dans  un  chant  inspiré,  décrivit 
la  rose  éblouissante  du  paradis,  avait-il  donc 
assisté  à  un  pareil  spectacle,  ou  bien  était-ce  la 
foi  seule,  sous  la  figure  sainte  de  la  poésie, 
qui  montrait  à  son  regard  fortifié  ces  inefifables 
visions? 

Placé,  à  cette  heure,  dans  une  semblable  so- 
litude, devant  cette  vaste  forêt,  où  l'homme 
n'est  jamais  entré,  je  concevais  mieux  les  supers- 
titions de  ces  peuples  anciens  qui  consacraient 
des  bois  et  donnaient  des  noms  de  divinités  à 
leurs  profondeurs  secrètes  que  l'œil  seul  de  l'a- 
doration pouvait  pénétrer. 

Celte  lumière  étrange,  ces  parfums,  les  bruits 
de  la  cascade,  les  murmures  d<?s  arbres  avaient 

TOMK    I.  -  25 
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comme  endormi  en  moi  les  pensées  de  la  terres 
et  laissé  seule  veiller  dans  mon  ame  une  sorte 
d'admiration  religieuse.  J'élevai  mon  cœur  à 
Dieu,  et  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  prié  avec 
plus  de  ferveur,  même  dans  mon  enfance,  alors 
que  je  répétais  les  saintes  paroles  que  me  dic^ 
tait  ma  mère. 

Dans  ces  moments  où  Tame  flotte  entre  la 
veille  et  le  sommeil,  je  crus  entendre  une  voix, 
grave  et  douce  à  la  fois,  sortir  du  sein  de  cette 
terre.  Il  me  semblait  que  c'était  comme  une 
prière  de  cette  nature,  un  hymne  de  la  grande 
Atlantide  créole,  fille  de  Dieu  et  de  l'Espagne, 
qui  s'élevait  aussi  vers  le  Tout- Puissant. 

Elle  disait  : 

iVlaitre  souverain,  Créateur  incréé,  que  mon 
hosiuna  monte  au  pied  de  votre  trône  éternel, 
que  mon  c\ntique  s'élève  jusqu'à  votre  oreille 
également  attentive  aux  bruits  ineffables  du 
mourement  universel^  et  à  la  prière  de  la  plus 
faible  de  vos  créatures  ! 

Gloire  à  vous*  Dieu  bon,  vous  avez  rempli 
mes  lèvres  d'harmonie,  inondé  mon  sein  de  par- 
fums, couronné  mon  front  de  lumière;  vous 
avez  fait  de  moi  comme  un  vase  d'or,  aux  vibra- 
tions mélodieuses,  où  fume  vers  vous  un  encens 
virginal  qu'allument  les  plus  vivifiants  rayons 
de  votre  soleil  ! 
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.G^ir^  k  vous,  Auteur  de  l'antique  Edcn,  vous 
avç;K  semé  mes  plaines  et  mes  collines  de  ces 
mêmes  cèdres  dont  ïe  bois  parfuma  le  premier 
te^nple  que  vous  eûtes-  sur  la  terre,  dont  les 
murmures,  rivalisant  avec  la  harpe  de  David, 
dt^aotaient  vos  louanges  sous  les  brises  du  Li- 

Les  hommes  disent  que  je  suis  la  plus  belle 
des  ^Ues  de  l'océan,  et  ils  ne  viennent  point  jouir 
de3  inutiles  trésors  dont  votre  main  prodigue  a 
couvert  mon  sein. 

Des  enfants  sept  fois  plus  nombreux  pour- 
laieut  boire  la  vie  à  mes  mamelles  q.ue  vous 
a\e^  gonflées^  cojcnme  celles  de  la  charité,  d*un 
l.aU  inépiiisablQ. 

Multipliez  mçs  fils,  ô  mon  Père!  septuplez 
leiu:  postérité;  qu'ils  ceignent  ma  tête  comme 
celle  de  la  fabuleuse  Cybèie,  de  fortes  tours  et 
de  villes  opulentes. 

Plus  heureu3(  cjije  les  fils  de  Jacob  dans  la 
Içjrre  de  Gessen»  ils  n'iront  pas  chercher  un  jour^^ 
par  delà  les  mers  et  les  déserts,  une  patrie  plus 
douce^  cv  vous  avez  voulu  que  je  sois  la  Terre 
Promise  du  monde  moderne. 

L'iumianité  marche^  qu'ils  marchent  avec 
el^j}  qu'ils  s'avancent  aux  clartés  de  votrç 
science,  ô  mcm  Dieu!  qu'ils  ne  s'égarent  pas 
si^  les  ]^a$  hasardeux  des  faux  sages. 
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Qulls  reçoivent  et  bénissent»  de  quelque  part 
qu'il  vienne,  le  progrès  prudent  et  mesuré, 
semblable  au  vin  d'Engaddi  qui,  mélangé  d'une 
onde  pure,  augmente  les  forces  de  l'homme, 
sans  lui  ôter  sa  raison. 

Mais  qu'ils  se  détournent  avec  aversion  et 
mépris  de  ces  apôtres  menteurs  qui  font  nattre 
la  ruine,  la  faim  et  le  meurtre,  et  les  appellent 
civilisation  ;  qui  écraseraient  Thumanité  sous  la 
marche  inflexibled'un  principe,  comme  le  brame 
impitoyable  broie  llndien  sous  le  char  de  Ja- 
gernath. 

Dieu  patient,  avez- vous  donc  compté  les 
siècles  à  l'éducation  du  vieux  monde? Non,  vous 
les  lui  avez  dispensés  avec  largesse.  Qu'ils  fu- 
rent longs  les  jours  où  il  s'est  débattu  dans  le 
sang  et  dans  la  barbarie,  où  tout  son  corps  était 
couvert  de  tant  de  plaies  hideuses  ! 

Pourquoi  donc  ce  frère  atné  ne  veut*il  pas  que 
vous  accordiez  aux  jeunes  sociétés^  qui  éclosent 
maintenant  sous  votre  aile  paternelle,  les  temps 
nécessaires  pour  se  développer  dans  les  périodes 
successives  que  vous  avez  marquées  à  tous  les 
choses  humaines? 

O  mon  Père  !  laissez  tomber  sur  moi  un  de  ces 
regards  qui  suivent  dans  l'espace  sans  bornes 
le  vol  infatigable  des  myriades  de  planètes,  ^ 
celui  de  Tinsecte  entre  deux  fleurs  !. .  0  Créateur, 
bénissez  votre  fille  I 
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CHAPITRE  IX. 


DEPiRTEMENT  ORIENTAL.  —  SANTIAGO  DE  CUBA. 
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Â  SON  EXCSLLBNCX 


DON  JOSE  DE  tA  PEZUELA. 
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La  partie  ouest  du  département  oriental  pré- 
sente à  peu  près  les  mêmes  caractères  que  la 
contrée  que  nous  venons  de  parcourir.  Las  Tu- 
nas  est  un  des  parlidos  de  la  juridiction  de  Ba- 
yamo  ;  ce  pueblo  compte  3»750  habitants  ;  dans 
tout  son  territoire  9  on  rencontre  un  seul  petit 
yngenio,  possédant  quinze  noirs  9  pas  un  seul 
cafetale  et  234  fincas.  On  voit  donc  que  les  éta- 
blissements ruraux  n'ont  pas  encore  ici  changé 
de  nature. 

Avant  d'aller  m'embarquer  à  Manzanillo,  je 
Toulus  me  rendre  à  Holguin.  C'était ,  allée  et 
retour,  quarante-six  lieues  de  plus  que  j'avais 
là  à  faire.  Mais  je  voulais  voir  de  mes  yeux  les 
sables  aurifères  qu'on  dit  exister  dans  ses  rif- 
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viéres,  et  m'éclairer  sur  ce  côté  du  problème 
des  richesses  métalliques  de  Cuba,  que  je  traite 
avec  détail  dans  la  seconde  partie  de  cet  ou- 
vrage. 

A  cet  effet,  nous  primes ,  sur  la  gauche  de  la 
route  royale»  le  chemin  qui  conduit  de  Las 
Tunas  à  San  Isidoro  de  Holguin.  Sur  toute  cette 
étendue ,  nous  ne  remarquâmes  qu'un  aldea  de 
784  habitants,  nommé  Sfajibacoa,  et  une  hacien- 
da, Gabezuelas. 

J'étais  pressé.  Aussi ,  je  pris  à  peine  le  temps 
de  me  reposer  dans  la  première  auberge  et 
d'admirer,  en  la  traversant ,  la  ciudad  de  Hol- 
^Ufh  éi  pimpabte  et  si  gracieuse  avec  ses  rùel  et 
les  maisons  régulières.  Aidé  par  un  guide  de 
rèndrolt,  mes  irecherches  ne  furent  pas  long- 
temps vaines.  Je  trouvai,  presqu'en  arrivant, 
des  traces  positives  et  nombreuses  dé  sables  au- 
îifêt*€^.  Je  ne  veux  pas  établir  ici  une  discussion 
stei*  ce  poiilt  tant  controversé  de  savoir  si  Cuba 
l^ëtlfettiië  oil  non  des  mines  d'or.  Comme  je 
Viens  de  lé  dite,  je  soulèverai  cette  questioh 
ailleurs. 

Eh  revenant  d'Holguin,  Pepe  prit  un  autre 
êhemiri,  celui  qui  mène  à  Bayamo  ;  nous  le  stit- 
ilniés  jbsqtfâ  lia  hauteur  de  Cacorum,  où  je  le  Iffi 
liii  fis  qiilttei-  pour  longer  le  cours  irréguliefr  dit 
rtb  Sàlado>  qui  colbie  sur  une  étendue  de  dîi 
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•flèii es  environ,  les  lagunes  de  ftàyattib,  et  ^  le 
jeter  dans  le  Cauto  au-dessous  de  Caùtô  ttel  fctA- 
'  barcadero.  Je  ne  voulais  pas  passer  pàt  fcès  Bl- 
Hrages  saris  voir  cette  Vaste  ciene^a.  PdûHaHly 
^l'entreprise  était  d'une  difficulté  telle  liué  i?épe 
Àstension  hésita  quelcjuë  ténl)[)s.  Je  pdîs  idîrê,  ^ 
effet,  que  nul  homme  avant  nous  n'était  ^aséé 
'  par  là.  Dans  ces  hautes  hetbes  marécagèûsel, 
*  sur  ces  rives  sablonneuses,  aù-âessus  de  èls 
"roches entassées,  qui  bordent  de  loin  en  Iciln  les 
rives  inondées  du  Salado,  l'œil  n'aperçoit  aûcùiie 
^trace  humaine.  Cependant  Pepe  avanif ait  avec 
intrépidité ,  et  regardait  siouveiit  le  soleil  ^ilr 
^  lequel  11  semblait  régler  sa  course  aventureuse. 
Il  "avait  beaucoup  plu;  le  terrain  était  glis- 
sant, et  nos  chevaux,  bien  que  la  sûreté  de 
leurs  pieds  fût  grande,  trébuchaient  à  chaque 
'  pas.  Enfin,  tantôt  descendant  dans  le  lit  de  fe 
rivière,  tantôt  suspendus  sur  ses  rives  inclihéeiâ, 
moitié  à  cheval,  moitié  à  pied,  nous  arrivâmes 
comme  nous  pûmes  aux  lagunes  de  Bayamo. 

Partis  avant  le  jour  d'Holguin,  nous  avions 
voyagé  près  de  douze  heures  sans  songer  à 
prendre  le  moindre  aliment,  tant  la  fatigué  pa- 
ralyse tous  les  besoins  chez  Thomme.  Hélas! 
comme  à  quelques  mois  de  là,  je  n^avais  polntjl 
pour  me  ranimer  sur  ma  selle,  la  vue  des  beautés 
de  San  Marcos.  Au  lieu  de  ses  arbres  et  de  t^$ 
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fl^urs,  mes  regards  rencontraient  une  végéta- 
,tî6n  rampante  et  marécageuse;  Tair  fétide  éd 
ces  eaux  croupissantes  remplaçait  ses  bonnes 
odeurs,  et  aux  chanscms  variées  des  gentils  ar- 
rieros»  avaient  succédé  les  cris  monotones  et  in- 
cessants de  la  gente  amphibie,  qui  formaient,  en 
se  réunissant,  comme  Tignoble  et  méchante 
plainte  delà  laideur  et  de  la  malédiction,  écla- 
tant toijyours  et  partout,  par  la  loi  fatale  des 
contrastes,  auprès  des  nobles  hymnes  du  bon* 
heur  et  de  la  beauté. 

L'atmosphère  était  sans  brise,  l'horizon  bor- 
né, le  temps  triste;  et  le  soleil,  voilé  par  des 
nuages  chargés  de  pluie,  ne  laissait  tomber  que 
des  rayons  blafards  sur  cette  nature  désolée. 

—  Encore  un  peu  de  courage,  criai-je  à  Pepe 
qui  élait  déjà  descendu  de  cheval ,  je  ne  veux 
pas  rester  plus  longtemps  dans  ces  lieux;  nous 
nous  reposerons  une  autre  fois. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  votre  seigneurie, 
répondit  Pepe,  mais  je  me  permettrai  de  lui 
faire  observer  que  la  nuit  esl  proche,  et  qu'il 
nous  faut  au  moins  deux  bonnes  heures  pour 
rejoindre  la  route  royale. 

—  N'importe,  repris-je,  il  faut  que  nous  al- 
lions coucher  ce  soir  à  Bayamo. 

—  ABayamo,  seigneur  !  mais  nous  en  sommes 
Ji  quinze  lieues... 
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— -  En  prenant  la  route  royale,  je  te  saiâ,  maiâ 
il  y  a  peut-être  quelque  chemin  de  traverse. 

Certes  Pepe  Ascension  était  bien  payé  pour 
redouter  ces  sortes  de  chemins;  mais,  guidé 
consciencieux  avant  tout,  il  repartit  sur-4e- 
champ. 

—  Je  sais  un  endroit  ou  la  Gienega  peut  se 
passer  à  gué. 

—  Vraiment  !  m'écrîai-je  avec  joie. 

—  En  prenant  ce  chemin  nous  irions  sortir 
sur  la  hacienda  del  Gorralito,  à  très  peu  de  dis-* 
tance  de  Bayamo. 

—  Qu'hésitez-vous  encore,  maître  Pepe? 

—  C'est  qu'il  fera  bien  noir  pour  traverser 
une  cienega. 

—  Nêtes-vous  pas  sûr  de  la  roule  ? 

—  Je  Tai  faite  plusieurs  fois  déjà. 

—  Allons,  maître  Pepe,  videz  avec  moi  cette 
fiole  d'aguardicnte,  allumez  ce  regalia;  et  en 
avant  ! 

Ces  diverses  prescriptions  furent  exécutées  par 
le  guide  avec  la  même  impassibilité.  Il  but  Veau- 
d^vie,  alluma  son  cîgarre  et  marcha.  Dix  mi- 
nutes après  nous  étions  engagés  dans  la  cie- 
nega; à  mesure  que  nous  avancions  la  nûif  se 
faisait,  une  nuit  sombre  et  froide,  la  pluie  tom- 
bait à  torrents  et  pas  une  étoile  au  ciel  qui 
éclairât,  même  d*un  reflet  douteux,  la  route  de^ 
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^f9^  npn^  J'avais  toutes  Iqs  peiaes  du  monde 
à  distJQguer  Pepe  Asceosion  qui  avait  eu  pauc- 
tfifit  la  précaution  d'entourer  son  chapeau  d'un 
l^^choir  blanc. 

^Qtjs  cheminions  péniblement  entre  des  zarzor 
parrillas,  des  camara^uèys,  des  guacalotes,  des 
ç^fpipanillas,  des  lianes  rampantes  qui  entra- 
vaient les  pieds  de  nos  chevaux  comme  desi 
filets.  Le  sol  spongieux  tremblait  autour  de  nous, 
€it  en  échappant  à  une  fondrière  où  nous  avions 
peo^  Dousengloutir,  nous  allions  frapper  contre 
quelque  tronc  de  palmier  maladif  et  découronné, 
auquel  nous  nous  cramponnions  un  moment, 
comoie  le  nageur  harassé  serre  dans  ses  bras  un 
débris  de  son  naufrage.  Des  insectes  sans  nom- 
bre nous,  dévoraient  la  Qgure  avec  un  sourd 
bourdonnement. 

Pepuis  un  moment  il  me  semblait  que  nous 
tournions  sur  nous-méme  et  revenions  toujours 
à  la  même  place.  J'allai  le  faire  remarquer  au 
l^uide  lorsqu'il  arrêta  son  cheval.  Je  crus  le  voir 
se  pencher  en  avant  comme  pour  mieux  dis- 
tjnguer^  puis  se  laisser  retomber  avec  désespoir 
.sur  sa  selle. 

—  Nous  sommes  perdus  !  murmura-t-il. 

—  Perdus  1  répétai-je  avec  un  involontaire 
ficémîssement. 

7-  Je  veux  dire  égarés^  reprit  le  guide,  puiç 
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il  ajouta;  regardez  vous  mème^  senor;  croyçz-» 
vous  qu'un  autre  œil  verrait  plus  clair  que  celui 
de  pepe  dans  celte  nuit  affreuse? je  n'ai  pas  une 
étoile  pour  me  guider  et  je  distingue  à  peine  la 
tête  de  mon  cheval. 

—  Alors,  rétrogradons,  dis-je. 

— ^^  J'y  ai  déjà  pensé,  mais  la  chose  ne  serait 
pas  plus  facile. 

—  Mais  que  faire  ? 

—  Attendre. 

—  Attendre  quoi  ? 

—  Que  le  ciel  s'éclaircisse  ou  que  le  jour  sô 
fasse. 

—  Mille  tonnerres  !  criai-je  irrité  du  sa^g^-^* 
froid  de  Pepe,  et  en  frappant  du  poing  contr^ 
ma  selle  ;  mais  nous  avons  de  Teau  jusqu'au:)^ 
mollets,  et  nous  sommes  dans  une  cienega. 

J'achevais  à  peine,que  le  silence  de  la  nuit  fut 
interrompu  tout-à-coup  par  un  bruit  épouvan- 
table. C'était  comme  si  dix  mille  bœufs  en  furie 
eussent  mugi  à  la  fois.  C'était  à  mes  oreilles 
quelque  chose  de  plus  horrible  que  ce  cri  sur* 
humain  qu'on  entendit  la  nuit  s'élever  du  champ 
de  bataille  de  Vittoria. 

>— Qu'est-ce?  dis  je  à  Pepe  en  me  dressant  de 
terreur  sur  ma  selle. 

—  Les  crocodiles,  répondit-il  d'une  voix 
sooibre. 
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Je  me  laissai  retomber  lourdement  assis. 

—  Ah  !  seigneur  répartit  Pepe,  vous  n'avez 
rien  à  craindre,  ils  commenceront  par  moi  \ 

Les  cris  se  rapprochaient  de  moment  en  mo- 
ment. Nous  avions  toutes  les  peines  du  monde  à 
contenir  nos  chevaux  qui,  les  narines  ouvertes, 
la  crinière  hérissée,  bondissaient  en  hennissant 
au  milieu  du  marais.  Impuissants  à  les  maîtriser 
d'abord,  je  craignais  de  les  voir  disparaître  à 
chaque  instant  sous  nous,  entraînés  dans  quelque 
fondrière. 

Un  nouveau  bruit  vint  bientôt  se  mêler  aux 
hurlements  que  les  crocodiles  poussaient  tous 
à  la  fois.  Nous  entendîmes  le  claquement  de 
leurs  énormes  mâchoires  frappées  Tune  contre 
lautré  avec  un  choc  lugubre.  Bientôt  le  remous 
qu'ils  faisaient  en  nageant  vint  frapper  le  ventre 
de  nos  chevaux.  Bientôt  l'air  fut  infecté  par  la 
forte  odeur  de  musc  qu'ils  répandent  sur  leur 
passage.  Bientôt  ils  furent  si  près  que  nous 
pûme^ les  entendre  sauter  et  jouer  lourdement 
autour  de  nous. 

Frissonnant  sur  ma  selle,  couvert  d'unesueur 
froide,  obligé  encore  de  lutter  pour  contenir 
mon  cheval  effrayé,  je  n'aurais  certes  jamais  cru 


i  C'est  une  croyance  généralement  répandue  parmi  les  gens  da 
pays,  que  les  eroeodiUi ,  ainsi  que  les  requim ,  attaquent  depréféreaee 
les  noirs  et  les  sangs  mêlés.  Je  Tai  lu  aussi  dans  Lacépède. 
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alors  qoe  ce  paroxiane  de  la  terreur  pût  être 
surpassé,  comme  je  réprouvai  quelque  temps 
après,  par  un  dernier  et  suprême  degré  de  cette 
anéantissante  sensatioq. 

Non,  il  n'est  pas  vrai  que  le  souvenir  des  dan- 
gers passés  soit  toujours  agréable»  et  le  fameux 
memimsse  jtwabit  peut  quelquefois  n*ètre  pas 
juste.  J'éprouve  encore  un  sentiment  d'horreur 
en  racontant  cette  nuit  passée  au  milieu  de» 
ténèbres,  entre  mille  morts  affreuses. 

—  Seigneur,  me  cria  Pepe,  rendez-vous  maî- 
tre de  votre  cheval,  et  faisons  du  bruit  ;  autre- 
ment>  voici  notre  dernier  moment. 

Ces  paroles  furent  suivies  de  deux  coups  de 
pistolet  tirés  à  distance.  J'imitai  le  guide  sans 
trop  savoir  pourquoi  et  comme  machinalement. 
Serail'ce  à  cet  expédient  ou  plutôt  au  caractère 
timide  des  hôtes  du  Gauto  que  nous  avons  dû  la 
vie,  je  rignore;  mais  ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est 
qu'étant  passés  plusieurs  Ibis  assez  près  pour  nous 
toucher,  ils  ne  firent  jamais  mine  de  se  soucier 
de  notre  chair,  blanche  ou  rouge.  Nous  n'eûmes 
donc  à  déplorer  dans  cette  aventure,  que  la 
perte  de  nos  provisions  emportées  je  ne  sais  où 
avec  celui  de  nos  chevaux  qui  en  était  chargé. 

Arrivés  aux  premiers  rayons  de  l'aube,  sur 
le  bord  opposé,  je  me  sentis  tellement  fatigué, 
q^e  je  ne  pus  faire  un  pas  de  plus.  Tombant 

TOME   I.  24 
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pititôt  que  descendant  de  chetal,  je  m'étendis 
par  terre  pour  dormir.  Pepe  Ascension  imita 
lâon  exemple,  mais  arec  plus  de  calme  dans  ses 
ses  mouvements  et  non  sans  avoir  adressé  au 
préalable  tine  prière  fervente  à  la  patronne  des 
guides  espagnols.  Je  ne  sais  combien  de  temps 
nous  restâmes  ainsi,  mais  lorsque  je  me  levais 
le  soleil  était  déjà  haut  sur  Thorizon.  En  ouvrant 
les  yeux ,  j'aperçus,  non  sans  effroi ,  toute  une 
armée  de  crocodiles  et  de  caïmans  rangés  en 
bataille  sur  les  bords  de  la  Gienega,  à  une 
centaine  de  pas  de  nous.  La  gueule  entr'ou- 
verte,  le  cou  relevé,  ils  se  chauffaient  tran- 
quillement, comme  auraient  pu  le  faire,  par  un 
beau  soleil  de  mars ,  dans  la  Place-Royale ,  de 
paisibles  rentiers  du  Marais. 

Comme  on  le  voit ,  il  était  réservé  à  ces  ani- 
maux que,  d'ordinaire,  on  peint  si  terribles, 
âe  nous  donner,  pat-  deux  fois,  en  quelques 
heures,  des  preuves  irrécusables  de  leur  sur- 
prenante mansuétude . 

Néanmoins ,  je  pris  mon  fusil ,  et  après  nous 
être  mis  en  sûreté,  mon  fidèle  Âchate  et  moi, 
sur  un  bloc  erratique  qui  pouvait  avoir  une 
qm*nzaine  de  pieds  de  hauteur,  je  cherchai  de 
Yodil  le  plus  grand  de  ces  dormeurs.  Il  avait  an 
ahr  de  nonchalance  extatique.  On  eût  dit  im 
vieux  poète  aeadtoiteien;  moitié  assoupi,  s(»- 
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§eânC,  avec  béatitude,  à  ses  vers  et  à  se» 
amours,  sous  le  consulat  de  Lebrun, 

«  Et  rêvant  de  parfums,  dé  femmes  et  de  fleurs.  » 

Vife  Vajustaî.V  Au  bruit  de  la  détonation,  la 
B'aridë  ehliérë  se  prédpila  dans  reâu  en  mugis- 
sant- 

,  Ma  victime  seule  ,^  qui  n'avait  été  que  blessée, 
s^éîâVi^'furieusé  contre  nloi,. mais  sans  s'aider 
de  la^gueua,  conime  on  le  dit,  Qt  par  bonds 
ijiégaiixV  comme  ph  pe  le  dit  point. 

Lorsque  |';^nimal  lut  à  dix  pas ,  je  lui  lâchai» 
mon  second  coup  qui  l'arrêta  court.  Son  agonie 
dura  une  dizaine  de  minute.  Puis,  tout  mouve-; 
nVoal  cessa  :  il.était  tnort. 
*  —  Seigneur,  me  dit  Pepe,  voilà  qui  n'est  ^g 
f)u  ii.  C*est  reconnaître  peu  les  bons  procédés 
cjiîc  ces  bêtes  ont  eus  pour  nous  hier  au  soir 

dans  leurs  lagunes. 

'*  —  Vous  avez  raison,  mon  cher  Pepe,  répon- 

âis-je  suf  le  même  ton ,  mais  c*est  précisément 

parce  qu'elles  ônl  été  aussi  polies,  que  je  me 

àùis  conduit  de  la  sorte. 

"  -^  Bah  !  fit  le  guide  étonné. 
-^  Que  voulez-vous,  continuai-je ,  il  faut  que 

tes  savants  aieiit  menti  ou  que  ces  bêtes  ne  soient 

plié  àes  Crocodiles.     - 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


—  572  — 

—  Et  comment  édairerec-Tons  la  que^ioA* 
seigneur? 

—  En  examinant  celle-ci. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Du  moins  vous  m'aiderez. 

—  Je  vous  fais  excuse»  seigneur,  mais  j'ateie 
mieux  mourir  moi-même  que  de  toucher  à  quel* 
que  chose  de  mort. 

—  Vraiment  I 

—  C'est  ma  seule  peur,  nais  elle  est  grande 
pour  toutes  les  autres. 

Cependant  j'avais  rechargé  mon  fusU,  et  nous 
étions  descendus  du  rocher.  Je  me  préparais  à 
examiner  mon  gibier  dans  lequel  le  crus  re* 
connaître  un  caïman,  sans  en  distinguer  encore 
Tespèce,  lorsque  je  vis  Fepe  courir  rapidement 
vers  les  bords  de  la  denega.  n  disparut  bientét 
derrière  de  hautes  herbes  et  de  grands  joncs. 
Etonné,  je  regardai.  Un  moment  s'était  à  peme 
écoulé,  que  je  vis  remuer  ces  plantes,  et  des 
aboiements  répétés,  semblables  à  ceux  dra 
dogue  en  fureur,  en  sortirent.  Puis,  j'entendis 
comme  le  bruit  d'un  corps  qui  tombe  à  l'eau. 
Inquiet ,  je  me  dirigeais  avec  précaution  vers 
l'endroit  par  où  Pepe  était  passée  lorsque  le 
massif  de  verdure  s'agita  de  nouveau,  et  qu'iui 
sillon  se  traça  entre  les  herbes  et  les  joncs  pliéi 
ou  brisés  par  un  choc.  Pepe  s'en  élança  tout 
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floufflé,  et  tenant  dans  ses  mains  deux  jeunes 
sauriens  carnassiers. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  les  crains  pas  vivants, 
me  dit-il  ;  je  les  avais  aperçus  qui  jouaient  là-» 
basy  mais  à  peine  les  avais-je  saisis  que  leur 
mère  a  pensé  me  faire  un  mauvais  parti.  Je  me 
suis  jeté  alors  entre  les  herbes  et  j'ai  aboyé. 

—  Ah  !  c'était  encore  toi  ?. . 

—  Moi-même,  seigneur. 

—  Mais  tu  es  un  vrai  polyglotte,  maître  Pepe. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  senor^ 
mais  je  sais  que  la  mère  a  fui  et  s'est  replongée 
dans  Teau. 

—  Mais  pourquoi  diable  n'as-*tu  pas  aboyé 
èette  nuit?  I^a  ruse  aurait  pu  nous  épargner  ces 
maudites  heures... 

—  Ah  I  sehor^  je  vous  répéterai  ce  que  vous 
me  disiez,  il  y  a  quelques  jours  :  la  peur  est  une 
sotte  chose.  Que  voulez-vous,  cette  nuit>  j  avais 
perdu  l'esprit. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Pepe>  je  te  l'avouerai, 
je  le  savais,  je  l'ai  lu  '  :  à  Saint-Domingue,  les 
crocodiles  sont  si  timides  qu'en  imitant  l'aboie- 
ment  du  chien,  on  les  fait  fuir...  cette  nuit  je  ne 
m'en  suis  pas  souvenu  ;  du  reste,  je  ne  te  con-* 
naissais  pas  ce  talent.  Mais  cette  ruse  réussit-* 
elle dordin  ire? 

i  erpét.  Oéo.,  f^  MN.  C.  DuMèril  «t  G.  BîbriHi,  t.  3,  p.  38. 
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—  Je  l'ai  entendu  dire,  mais  c'est  ia  pre.qjîère 
Ibîs  que  je  le  fais    *  '  \  .1. 

—  Voyons  ta  chasse.  .        -    * -^   -^^ 
'Nul  doute  que  c^étaiènt  là  cfe  jeunes  crbco- 

ailes.  Je  savais  que  M.  de  Humboîdt,  contre  I^aVis 
àë  Lacépède  qui  n'admet  en  Amérique  qufe  le 
caïman  {/ac^rto  a/Z/^a^or);  avait  depuis  flonj^- 
temps  établi'scientifiquement Texistence  du  Vé- 
ritable crocodile  à  Cuba.  L^indiVîdu  venu  du  Ba- 
tabano  et  que  ce  savant  examina  avec  M.  Bon- 
pland)  élaij  un  crocodilus  acutus.  Les  deux  petits 
animaux  que  J'avais  sous  les  yeux  ne  présen- 
taient que  trente  à  quarante  centimètres  de 
longueur.  Les  dilTéreptes  espèces  de  ce§  sau- 
riens sont  déjà  três-difïiciles  à  dislipguer  )e§ 
unes  des  autres  sur  des  individus  adultes  :  je  m^ 
défiai  donc  de  mps  lumièresJMais  depuis  mon 
retour  en  France,'  je  les  ai  fait  analyser  daps  1^ 
laboratoire  d'erpétologie  du  Jjardin  des  piai}tç§ 
de  Paris.  Il  a  été  reconnu  qu'ils  app^rtens^ieqt  aij 
sous-genrp  crocodiles  .mais,  cjiose  beaucoup 
plps  intéressante,  à  Ve^pèce  An  crocodilus  bi^ 
porcatus.  Le  Muséum  d'hislgire   naturelle  dq 
Paris  qui  possède  dans  tpus  ses  âges*  cette  es-r 
pèce  répandue  principalement  dans  les  Indes 
î)rientales,  n'en  avait. aucup  sujet  venu  de  Cuba, 
et  Ion  ignorait  même  qVelIe  y  existât.  Je  me 
suis  fait  un  plaisir  de  combler  cette  lacune  eâ 
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offran(  un  (Je  mes  dem  édiantiUims  ^  pe  nsa.^ 
gnifiqpe  et  unique  établissement. 

L'existence  du  crocodile  à  Cuba  est  donc  un 
fait  pcquis  à  la  science.  Quant  k  celle  du  caiwaii> 
JUM.  de  Humboidt  et  BonpUnd  n'ont  pu  la  oons^ 
t^ter,  l'individu  qu'ils  faisaient  yemr  du  Bata-r 
bano  étant  mort  en  chemin  et  ne  leur  étant  pa$ 
parvenu.  Ce  contrecoups  n'était  fâcheux  cpie 
pour  la  connaissance  de  l'espèce,  car  déjà  Dam?* 
pier  avait  vu  à  i  île  4^  Pinos  et  dans  les  e$teroi 
de  la  côte  de  Cuba  des  crocodiles  et  des  câiïmam 
à  la  fois.  Pour  moi,  voici  ce  411e  je  remarquai 
dans  l'individu  que  j'avais  tué.  Je  reconnus  à  la 
première  inspection  qu'il  n'existait  pas  de  chaque 
côté  du  museau  la  profonde  écfaancrure  qui 
cbez  les  crocodiles  et  les  gavials,  est  destinée  à 
donner  passage  à  la  quatrième  dent  inférieure. 
Au  moyen  d'un  fort  bâton  dont  je  me  servis  en 
gpise  de  levier,  j'ouvris  la  gueule  dont  les  bords 
étaient  légèrement  festonés.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  je  parvins  k  ôe^rt^r  Tune  de  l'autre 
ces  énormes  mâchoires  raidies  par  le  froid  de  la; 
mort,  car  maître  Pepe,  pour  ne  pas  avoir  à 
m'aider,  s^était  éloigné.  J'observai  tout  d'abord 
le  caractère  di^tinçtif  du  spus^genre  caïman  9 
daps  lies  trous  creusés  dans  la  mandibule,  pour 
recevoir  la  quatrième  paire  dentaire  d'en  bas  ; 
m^js,  quoique  Tindiv^  dàt  être  très-âgô/ces 
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deats  tt^aTaient  pourtant  pas  percé  la  tnaiidibulé 
pour  se  faire  jour  au-dessus  du  museau,  ce  que 
tes  naturalistes  disent  être  très-fréquent.  Je 
oonptaî  quatre-vingts  dents,  quarante  en  haut 
et  quarante  en  bas.  Le  contour  horizontal  de  la 
tète»  plus  aplatie  que  dans  V alligator  seleropSf 
me  présentait  pas,  comme  dans  Xcdligatorpalpe^ 
hroêusy  la  forme  d'un  triangle  isocèle  allongé» 
mais  un  ovale  oblong  tronqué  vers  la  nuque.  La 
kHigHeur  de  la  tète  équivalait  à  deux  fois  la  lar-* 
geur  de  sa  partie  postérieure.  Le  front  était  sur- 
monté d'unecrète  tranchante  longitudinale;  mais 
il  n'y  en  avait  point  de  transversale  comme  dtez 
Talligator  sclerops,  Talligator  cynocephalu$ .  et 
l'aUigator  punctulatus.  £nfin>  et  pour  terminer 
cette  analyse,  et  enleverle  dernier  doute,  les  na- 
rines étaient  séparées  extérieurement  par  une 
lame  osseuse.  Cétait  dcmc  le  véritable  alligator 
lucius  de  Cuvier.  Il  avait  de  neuf  à  dix  pieds  de 
longueur. 

Quant  aux  mœurs  de  ces  animaux,  je  crois 
que  les  voyageurs  les  ont  grandement  calomniés, 
les  crocodiles  surtout.  On  a  beaucoup  écrit  sur 
eux,  partout  où  on  les  a  rencontrés  ;  nous  ne 
transcrirons  certes  pas  ici  les  détails  qu'on  lit 
dans  les  auteurs  du  vieux  et  du  nouveau  conti- 
nent, car  ils  roulent  généralement  sur  les  sau- 
riens carnasiûers  de  régions  autres  que  celle  qui 
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noos  occupe.  Nous  ne  citerons  qne  trois  pas* 
sages  sur  les  caïmans  et  les  crocodiles  de  Cuba. 

Herrera  dit  :  «  Il  s'en  faut  donner  de  garde  la 
MriC»  car  Hs  sortent  sur  terre  pour  chercher  leur 
proie,  ^  s'ils  trouvent  quelque  homme  vers  le 
ifrage  au  dépourvu^  ils  le  saisissent  et  le  traînent 
dans  Teaut  te  tuent  et  le  mangent  entièrement; 
et  te  jour  même,  d  quelqu'un  passe  la  rivière, 
soit  à  dieralou  àpiedy  torsqu'eltoest  basse,  il  a 
beaoiii  de  prmdre  garde  à  eux,  de  crataite  d'être 
attrapé*.» 

Giiailevoix  :  «  Ils  ont  aux  Iles,  comme  partout 
aflteurs,  un  instinct  admirable  pour  aUer  cher*- 
dmr  teur  {Hrote,  jusque  dans  les  forêts,  où  ils 
dressent  des  ^nbûdies  d*une  manière  fort 
adroite  aux  codions  marrons  et  à  d^autres  ani* 
maux  qu'ils  surprennent  presque  toujours.  Des 
chasseurs  même  y  ont  été  pris.  On  dit  que  ceux 
de  Cuba  sont  très-alertes  et  gagnent  les  hommes 
à  la  course.  Pour  cela  ils  piquent  leur  queue  en 
terre,  puis  s'élancent  d'une  grande  vitesse.  Il  est 
vrai  que  c'est  toujours  en  ligne  droite,  de  sorte 
qu'il  suffit  pour  leur  échapper  de  courir  en  ser- 
pentant. Ceux  de  notre  Ile  quittent  rarement  les 
rivières  où  ils  se  tiennent  en  embuscade  à  certains 
pasfages,  et  aux  abreuvoirs.  Us  ne  s'attaquent 

t-^ee.  1.  \t,  ck.  tt>  p.  617^  trad.  dé  N.  de  U  CofttB. 
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maçièrç  f^  c^  sqit;  mdi^  «!§  n«  foqt  «i^un 
quartier  ^jo^  atitr^  ^i^i^ux,  qja'>)&.  ^^s^ 
^pujoijrs  par  I^  i^useai»  j?9vr  ipiv  Oî^i:  ^  r^npirr 
f  atjQn.  ^1$.  l^^  ^ptraioeptp);^uj)^^^JM  4^4'AM^ 
pj^  ils  le^  paissent  poHf rjf  ^ay jiqf  <pe  ^l^a  g^ 
igur  curée.  I|^aiis^ijî.)«^;ÇvipMrs  fm\P^  H  >te  «» 

de  leurs  œufs,  qu'elles  éventent  sous  )p  $3]^^^ 
pet  amphibie  |çs  p^fl^.  ^(-.pA'  1^.  ^tfl^  ici)<à^ur 
les  ^>l  éclpr^,  ,çppn(pe  #.fl|xiyp  M  çejf^  ^,  f(H« 
Jije^,  Qo.,|jf;él,e^d.fli|^ii  y.  j^i  des  faïœap^  ^ 
2,5  pieds  ^P  long ,  pj.  if  n'est  point  Fjarp  ^'eg  »w  <|g 
la  grosseur  fj'yn  |)qpuf  ordinaire.  Quand  (^  fi  ^ 
pa^er  Hn  jiaç^ojyi.UA^.fivière,  et  qi^e  l'pp  çrfùn| 
4 Y  trpjjYej:  dç  çej  ^pipïîiw,  4<Mïjï  1*  repcpof^ 
P'ÇSl  Mff*^'?  /^^l^  agréable,  on  p'a:q^'^  jeter  ^uç 
l^aju  (}eç  T{^m  giflées,  ,le^  çAifnans-£qyr«n| 
9p.r^,  et  i^'a/trappnt  que  Cuvent;  oq$'pi}di¥eri 
^if I . Pl  l^n  jP^SSÇ  e» sûreté ' .  »        ; 

M.^^IjiufpbpJdf  •  .«Les  I)i9bitant»4¥  miflil^V^ 
^^^igfieitt  ywp  4i^.4pi4i(  e^p^espArk  a«s»-44 
cwai^t  Ji'^jtre  par. le  qp^  dq  cr/ntp0f.,.  Va, 
^Qus  ^ssprjèreptifue  le  deroiçr  esjjt  plps  ^^  ^ 

1  Uibi.  de  Si.  l)om.^  1.  i,  o.i^.  .  , 


Digitized  byCaOOSlC 


~  579  — 
plus  ha  ut  sur  jambes;  qu'il  a  le  museau  beau- 
coup plus  pointu  que  les  caymans,  et  qu'il  ne  se 
mêle  jamais  avec  eux.  11  est  très-courageux,  et 
Ton  prétend  mèmequ*il  grimpe  dans  les  bateaux, 
lorsqu  il  peut  appuyer  la  queue...  Le  crocodite 
s'éloigne  jusqu'à  une  li«ue  de  distance  du  rio 
Câuto,  et  de  la  côte  marécageuse  de  Jagua. 
pour  dévorer  les  porcs  dans  l'intérieur  des  terres. 
On  en  voit  de  15  pieds  de  long,  et  les  plus  mé- 
chants poursuivent  (dit-6n]  un  homme  à  cheval, 
comme  font  les  loups  en  Europe,  tandis  que  les 
animaux  qu'on  appelle  exclusivement  caymans 
au  Batabano  sont  si  timides,  qu'on  ne  craint 
pas  de  se  baigner  dans  les  endroits  où  ils  vivent 
par  bandes*.  » 

Le  lecteur  sent  déjà  que  je  ne  puis  guère  voir 
dans  les  crocodiles  des  bètes  aussi  féroces  que 
les  loups  affamés  d'Europe.  J'en  avais  déjà  ren- 
contré, jamais  en  aussi  grand  nombre  certes, 
mais  j'avais  toujours  remarqué  qu'ils  fuyaient  à 
notre  approche.  Je  me  range  donc  tout-à-fait  à 
l'avis  d'iElien  *,  qui  nous  a  dit,  parlant  de^  cro- 
codiles du  Nil  eux-mêmes,  qu'ils  étaient  d'une 
nature  timide,  qu'ils  redoutaient  le  moindre 
bruit,  que  la  voix  humaine  les  effraie;  mais 

1  Essai  pol.,  t.  1,  p.  345. 
2     H  is  lor.,  1.  X,  cap.  24. 
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rhon  opinion  diffère  de  la  sienne ,  quand  il 
ajoute  :  «  Ils  ont  peur  de  ceux  qui  les  attaquent 
avec  résolution;  »  ce  n'est  qu'alors,  au  contraire, 
que  je  les  ai  vus  se  retourner  furieux  contre  l'as* 
saillant. 
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XX 


Noas  Booi  IrowfioM  le  soriendemain  mr  le 
rivage*  entee  remboodrare  in  rio  Gaato 
et  MaDzaniHe.  Ces  lieitx  retepHtsent  Tarae 
d'une  HiToioBUire  tristesse,  ils  ont  l'aspect  mé- 
laAcolîfue  des  rivages  de  la  petite  fie  de  Mont-* 
Siffrat  on  da  Messis  à  la  Guadeloupe;  mais 
plus  qu'eux,  ib  sont  animés  parla  présence  d*une 
multitude  d'oiseaux  marins  qui,  tout  le  long  du 
laur,  Tfrftigeirt,  pèchent  ou  digèrent.  Le,  nous 
ne  retrouvons  plus  le  briHant  et  la  variété  des 
couleurs  qui  parmt  les  échassiers,  les  passe- 
reaux et  les  grimpeurs,  mais  si  les  coruas,  les 
frégates,  les  piyaros  bovos  ne  montrant  que  du 
noirâtre  et  du  brun  se  confondent  et  s'harmoni-» 
sent  avec  les  sondwet  teintes  des  rocbers  sér 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


lesquels  ils  se  posent,  le  plumage  varié  du  péli- 
can, la  blancheur  de  neige  des  gaviotas  et  des 
gayiotitas  contrastent  agréablement  en  se  déta- 
chant sur  Tazur  de  la  mer  ou  dans  les  airs,  sur 
les  nuages  orageux  de  mars.  Plus  loin  le  cormo- 
ran à  Tair  gauche,  emprunté,  perche  sur  les 
branches  des  arbres  riverains^  immobile  et  froid 
spectateur    des    incessantes  promenades    des 
mouettes  criardes  et  d^^  gentillesse  des  hiron- 
delles de  mer,  tandis  4^e  posé  sur  le  rocher  le 
plus  sauvage,  le  bec  reployé  sur  la  poitrine» 
Talcatraz,.  géant  des  eaux  américaines,  digère 
tranquillement  et  en  nombreuse  compagnie, 
s^n«;{^f^c^|M^AU]ihMH{ui  ellia£cMiq«r]^r- 
«ppfi^it  ^'uitJK)l  énitità  tettt  les  Moles  j*éf  kîMi 
(^  U  rléAftîgfiei  Aaoa  tmU*  liatlra«ë  afOMrii  déS 
heures  ^ôrMi  Alcrtviutl  «!reo  Afsatiœ  èf  «M-^ 
jûslé  tlQ6  €«r«)eB  f attâ  b*^6ver  à  6e  ffktMM 
\im\eun.  A  pmt  Un»  légère!  OBitltttlioÉ  »M 
i¥Wif$-t-«Uei^il  reiB^Mi  leil  aHdi$niftt«r  cpH 
aperçoive  au  loin  une  proie  fueîlev  él  ^  fètibtv 
b'^  pis  plM  profliple  àfiMÉd^lebafr^.  Eti  fm, 
diDstaâls  «iM  trtfupë  dëpêce  tiii  eâTdftffe  d» 
mmûèf&àne kîsser qà'iinsipielette ibodOi^e.  AU 
V.étim  s  me  amende  de  ^hHciqsAte  piaistl^es'fift'- 
\m  est  pàjé&pM  odui  qu^détràtflcé^  a^Sf  à^ 
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Ift  ptMee  saMtaire  dit  pay^,  tandis  qti'à  Caba  5n 
va  jusqu'à  rexcoiiirtiuûrer- 

.Bips  moni^Aoraneë  der  cëtte^articùlafttë,  si 
impoilanle  j^ourtaM,  fajoiâtài  tiri  de  ces  oiseàtiii; 
PqperpoMsa  un  ôrK  mais  le  coup  était  déjà  partie 
UMWidévaaça  pour  aHer  achètera  arfra  qui  ïi'è-' 
tait  ifMi  blessé  et  reiîterrer  ataîit  qiré  les  fôuSfe^' 
dc^rBgllsé  ftissânl-lancées  contré  nous.     '       '; 
.  jMofi^  arrivâmes  à  Mànzamllo  le  iilétnë  jour 
(fae  teîbatfeatt  ée  la  édte  sud.  Cbtthnd  il  ne  de- 
vait rapartîr  pour  Santiago  qite  le  lendemain* 
matin  et  que  j'étais  très-fatigué ,  je  mecoùchài 
de  bbnne.Uèvre^  «f»ès  avoit*  rècdnhnàndë  au 
giilâe  de  inè  réteiller  an  pciiht  dit  jbtir.  Itlàis  la 
préedutien  était  inatile.  Aux  premières  lueurs  dé 
l'aube  qui  pénétrèrent  dans  ma  chambre,  riles* 
yeitt  s'ouvriieiit.  J'aperçus  Pepe  Ascension  de- 
bout, au  pied  4e  nmo  Itt^  tes  bras  pendants ,  là' 
t^te  ttdtnée  sur  la  poitrine  9  et  iùe  re^arctaiit 
avec  tri^esse. 

i*-  Tu  veillais  une  dernière  fois  sur  nion 
gM»iDecI>  :nK)n  vîeuiL  Vepe^  lui  dis-je  avec  aniitlé. 
*  Il  me  répondit  par  un  sotfpir ,  mati$  san$  chan* 
gér  A'attitade. 

—  Allons,  reprtt-je  en  me  levant,  il  Faut 
fermer  les  mallei» 

'^  Vous  partez  donc  Wen^lêddéttierit ,  âfeî^' 
gjieiiE? 
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Jeregardai  Peped'un  air  surpris:  dwxgtoisei 
larmes  brillaient  dans  ses  yeux. 

—  Tu  es  ému,  sion  pauyre  ami,  di^^  P^or 
dissimuler  Témotion  qui  me  gagnait  à  UMm  tcmr. 

—  Ah!  caballero,  répondit  Pepe,  pensez-^TOoa 
donc  qu'on  puisse  ne  pas  s  attacher  à  un  honuBe 
aussi  bon  que  vous»  quand»  pendant  tant  de 
jours,  on  a  couché  et  dormi  auprès  de  loi,  cm 
s'est  leyé  avec  lui;  on  a  bu^^angé,  marcbé, 
fatigué  avec  lui;  quand  on,  a  couru  les  méuMs 
dangers,  vécu  des  mêmes  émotioifô  que  cet 
homme? 

—  Je  te  remercie  bien ,  mm  bon  Pepe  •  de  ce 
que  tu  me  dis  là;  mais,  dans  ton  état  de  guide, 
ce  qui  t'est  arrivé  avec  moi,  doit  t'arriver  avec 
bien  des  gens. 

-^  Ne  le  croyez  pas ,  senor.  Ceux  que  j'ac- 
compagne ne  sont  d'Qrdinaire  que  des  négo- 
ciants, presque  tous  Catalans  >  qui  vcmt  d'une 
ville  de  Tintérieur  à  une  autre.  Je  suis  toujours 
avec  eux  la  grande  route;  ce  sont,  cwtes,  de 
bien  estimables  voyageurs,  mais  ils  n  aimait 
guère  à  cheminer  en  zigs^zags,  ils  se  soucient 
peu  d^aller  voir  à  cinq  ou  six  lieues  au  nord  ou 
au  sud  de  la  route  >  si  la  terre  est  noire  ou 
rouge,  si  Ton  y  plante  des  cannes»  des  caflers, 
du  blé  ou  du  maïs.  Avec  eux',  peu  de  nuits  à  la 
belle  étoile^  et  jamais  de  lagunes  de  BayanM. 
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—  Ta  as  Tair  de  me  garder  rancune^ 

—  Non,  non;  c est  seulement  paur  vous  dire 
que  le  voyage  dans  lequel  j'ai  guidé  votre  sei- 
gneurie, ne  ressemble  nullement  à  ceux  que 
j'ai  faits  jusqu'à  présent....  et  qu'il  n'est  pas 
étonnant  que  je  me  sois  attaché  à  vous... 

—  Elî  bien!  veux-tu  me  suivre? 

—  Moi ,  quitter  Cuba ,  seigneur  !  quitter  mes 
montagnes,  mes  plaines,  ma  vie  errante!... 

—  J'ai  bien  quitté  la  France. 

—  Aussi ,  est-ce  la  chose  qui  m'étonne  le  plus 
en  vous.  Que  de  fois,  durant  le  voyage,  je  me 
suis  demandé ,  en  vous  regardant  dormir  heu- 
reux et  tranquille,  après  une  journée  de  fatigue: 
quel  motif  a  donc  pu  déterminer  ce  jeune  homme 
à  quitter  un  pays  que  l'on  dit  si  beau ,  pour  ve- 
nir s'exposer  à  toutes  les  misères  qui  nous  ont 
fait  cortège  de  Trinidad  ici? 

—  Et  dans  tes  instincts,  mon  bon  sauvage,  tu 
n'en  as  trouvé  aucun? 

—  Il  y  a  deux  ans,  j'ai  guidé  un  prêtre  bien 
savant,  allez!  de  Trinidad  à  Villa-Clara.  Il  m'a 
dit  de  bien  belles  choses  sur  notre  très-sainte 

religion  et  sur  la  conduite  de  la  vie entre 

autres,  et  c'a  m'e^l  revenu  en  pensant  à  vous, 
qu'il  n'y  avait  que  deux  motifs  qui  faisaient  agir 
les  hommes,  l'amour  avant  trente  ans,  et  l'am- 
bition après  cet  âge. 

TOME   ï,  23 
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—  Et  tu  ttùis  que  c'est  t.. . 

— Vous  n'avez  que  yingt-deui  ans,  seigneur. 

Et  comme  j'étais  devenu  rêveur,  Pepe,  après 
un  moment  de  silence ,  reprit  tout  en  faisant  les 
tnalles: 

—  Tous  ne  m'avez  pas  dit ,  caballero ,  ce 
qu'il  faut  faire  des  chevaux. 

—  Tu  garderas  le  tien. 

—  Âhl  seigneur,  fêtais  déjà  très  content  de 
ce  que  vous  m'avez  donné  pour  le  voyage... 
mais  soyez  sûr  que  je  le  laisserai  plutôt  mourir 
de  vieillesse  à  côté  de  moi,  que  de  m'en  séparer 
jamais. 

Pepe  s'occupait  en  ce  moment  à  dévisser  sa 
cArabine. 

—  Que  fais-tu  là?  lui  dis-je. 

—  Je  démonte  cette  arme  pour  la  placer  dao^ 
cette  malle. 

^-^  C'est  inutile,  garde  tes  armes. 

—  Ah!  seigneur I 

—  Mais  tâche  de  t'en  servir  plus  adroite- 
inent. 

Pepe  Ascension  aTait'receuiUi  mes  dernières 
paroles  avec  l'air  grave  d'un  notaire  écoutant 
des  confidences  testamentaires. 

Durant  le  trajet  de  l'auberge  au  rivage  il  ne 
prononça  pas  un  mot;  mais  tous  les  muscles  de 
son  visage,  si  impassible  d'ordinaire,  étaient  en 
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jeu.  Il  pleurait  intérieurement.  Quand  il  fallut 
nousL  séparer,  je  lui  tendis  la  main  ;  il  s'en  em- 
para vivement,  la  porta  à  ses  lèvres  et  la  cou- 
vrit de  larmes.  Je  n'y  tins  plus,  je  relevai  le 
pauvre  sauvage  et,  le  serrant  dans  mes  bras,  je 
lui  dis  sur  la  rive  un  muet  et  dernier  adieu. 

Le  Villa-Nueva  leva  l'ancre  et  nous  par- 
tîmes. 

Comme  nous  rasions  en  la  doublant  la  pointe 
de  Martillo,  j'aperçus  au  sommet  du  rocher  qui 
la  termine  un  homme  qui  me  Taisait  signe  de  la 
main.  Je  répondis  d'abord  en  agitant  mon  mou- 
choir, mais  je  le  portai  presque  aussitôt  à  mes 
yeux...  C'est  la  dernière  fois  que  j'ai  vu  Pepe 
Ascension. 
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En  doublant  le  cap  Crux,  on  a  déjà  une  idée 
de  Santiago  de  Cuba.  L'aspect  de  Tlle  change 
brusquement  alors,  et  à  cette  intermina- 
ble langue  de  terre,  dont  Tuniformité,  du  cap 
Antoine  à  Mazanillo,  n'est  interrompue  que  par 
les  sierras  de  Trinidad,  succède  un  sol  dentelé 
de  hautes  montagnes,  hérissé  de  puissantes  fo- 
rêts. On  n'a  plus  sous  les  yeux  un  littoral  étroit 
et  bas  ;  le  spectacle  varie,  les  émotions  se  re- 
nouvellent à  chaque  instant.  Au  lieu  d'un  terrain 
jaunâtre,  recouvert  à  peine  d'une  végétation 
parasite  et  maladive,  l'œil  saisit  tantôt  un  vallmi 
plein  de  fraîcheur  et  d'ombrage,  tantôt  une  cas- 
cade encaissée  dans  une  double  falaise,  ou  se 
brisant  avec  fracas  >  au  sommet  d'un  mont 
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qu'elle  couronne  d'un  blanc  panache,  pour  re- 
tomber ensuite  en  pluie  sur  la  yallée  ;  ou  bien 
encore»  c'est  un  pic  élancé  qui,  après  être  monté 
d'un  bond  jusqu'aux  régions  du  tonnerre,  tourne 
brusquement  en  coude,  et  se  penche  sur  Tabtme 
avec  ses  arbres,  ses  fruits  et  ses  fleurs. 

L'aspect  de  cette  nature  grandiose  rappela  in- 
volontairement à  ma  pensée  le  souvenir  de  mon 
beau  pays.  Plus  d'un  haut  plateau  de  la  Sierra- 
Maestra, portant  une caféyère au-dessus  des  nua- 
ges, me  parut  être,  en  grand,  le  Houëlmont  de 
la  Guadeloupe,  et  je  saluai  dans  le  cône  régulier 
du  l'arquinp  l'âpre  Va  uclin  de  la  Martinique.  Mais 
ce  fut  surtout  lorsque  nous  eûmes  pénétré  dans 
la  baie  de  Santiago  de  Cuba,  et  après  avoir  laissé 
à  droite  le  Morro,  géant  de  bronze  assis  sur  du 
granit,  que  je  crus  être  transporté  au  Fort-Royal 
ou  à  laPointe-à-Pftre.  Comme  ces  deux  villes, 
sessœurs,  Santiago  apparaît  tout-à-coup  au  fond 
d'une  baie  fermée,  avec  ses  maisons  peintes  et 
ses  cocotiers.  Et,  pour  compléter  Tillusion,  dès 
que  les  pirogues  de  la  ville  eurent  abordé  notre 
bateau,  on  ne  parla  plus  que  français  autour 
de  moi.  Cétait  la  première  fois  depuis  bien 
des  jours  que  j'entendais  parler  la  langue  de 
mon  pays.  Quelle  douce  musique  c'est  là,  à 
Toreille  du  voyageur  ! 

Dans  chacun  de  ces  hommes  qui  nous  en^ 
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(purulent,  je  croyais  voir  un  frère,  j'étais  éqio» 
je  leur  aurais  volontiers  pressé  la  main  à 
<pus, 

I)ei|x  amis,  auxquels  j'avais  été  annoncé  de  la 
Qav^ei  vinrent  me  prendre  à  bord.  Guidé  par 
eux,  je  nie  mis  en  quête  d'un  hôtel.  Pour  les 
p^es  Yoys|geurs  qui  ne  sont  jamais  sortis  des 
trente-deux  états  de  l'Europe,  chercher  un  hô- 
tel est  eltose  facile,  mais  ceux  qui  ont  visité  Cuba 
ep  (JétaiU  savent,  hélas!  combien  l'entreprise 
est  épineuse.  Si  à  la  Havane  le  West-House  est 
un  des  plus  beaux  hôtels  du  monde,  et  la  maison 
^e  madame  Dominguez  un  paradis  peuplé  de 
houris,  les  choses  changent  en  sortant  de  ses 
nurs.  J'ai  été  obligé  de  coucher  dans  une  sorte 
d'écurie  à  Puerto-Principe,  et  à  THÔtel  de  l'Eu- 
rope à  Santiago  de  Cuba.  Dieu  sait  si  je  vou- 
drais causer  le  moindre  préjudice  à  ce  brave 
et  honnête  Béranger,  dont  la  cuisine  proven- 
çale a  réveillé  mes  sens  fatigués,  mais  il  en 
convient  lui-même,  il  y  a  par  le  monde  peu  de 
bouges  aussi  infâmes  que  Ihôtel  de  l'Europe. 
La  faute  n*en  est  pas  à  ce  digne  fils  de  Marseille. 
Durant  bien  des  années,  il  s'est  épuisé  en  efibrts 
Mperflus  pour  faire  changer  de  face  aux  choses. 
Souvent  il  me  Ta  dtt^  lorsqu'il  arriva  à  Cubu  il 
n'y  avait  pas  même  un  hôtel  de  l'Europe  pour 
abriter  le  voyageur  égaré  qi(e  le  hasard  y  je- 
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Uit^  Force  était  doQC  de  s'adresser  k  m  habi- 
tant de  la  yille  et  de  réclamer  de  son  hospita» 
lité,  un  gite  qui,  disons-le  en  passant,  n'était 
jamais  refusé.  Béranger  pensa  que  c'était  k  UQ 
Français,  et  à  m  Français  de  la  Provence  qu'il 
appartenait  de  créer»  pour  les  péierip».  quelque 
asile  confortable  à  Santiago.  ^^  Aussitôt,  aree 
cette  activité  et  cet  esprit  d'innovation  qu'on 
apporte  toujours  d'Europe,  U  inaugura  un  m^*» 
gnifique  établissement  sur  le  quait  ep  face;  du 
port,  à  la  vue  de  tous  le$  passants.  Enumér^r 
ici  les  innombrables  m^mptçs  qui  accueiUireut 
9U  début  cet  infortuné  ami  de  la  cuisiue  et  4^ 
progrès  serait  impossible.  Il  y  aurait  de  quoi 
écrire  un  in-folio.  Quand  on  ne  le  payait  pas  k 
coups  de  bâlon,  parce  qu'on  n'avait  pas  d'autre 
monnaie  pour  le  quart-d  heure .  c'était  un  ef-* 
fronté  coquin  venu  d'Europe  avec  un  nom  d'em- 
prunt, qui  lui  enlevait  en  un  jour  ses  éomomies 
de  plusieurs  années,  puis  on  l'envoyait  en  prison 
ou  on  le  condamnait  à  l'amende,  parce  qu'il 
avait  osé  réclamer  une  d^tte  à  l'alcade  ou  k 
quelque  autre  officier  municipal-  ISuflUi.  toutes 
ces  misères  imméritées,  toucf  Qfn  vols  successifs, 
toutes  ces  vexations  offk^ll^  a^Utif^Vt  k  )4 
fermeture  du  bel  établi^mQu^  ^\  h  )a  wr^tipll 
de  l'b^tQl  de  lEurope  actuel..,  ()  f#fî(  4#  9^ 
r^m^  oauMS  à  une  par^ilW  ftA  ( 
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Je  devais  compatir  plus  tard  aux  malheurs  de 
Béranger,  il  m'en  fut  reconnaissant  par  anticipa- 
tion, en  m'oclroyant,  dès  le  jour  de  mon  arrivée, 
la  meilleure  chambre  de  sa  maison.  De  mes  fe- 
nêtres, je  découvrais  la  baie  dans  toute  son 
étendue.  Je  pouvais  voir  le  matin  entrer  et  sor- 
tir tous  les  navireS;  le  soir  scintiller  les  étoiles 
au  fond  de  la  mer,  et  toujours  se  dresser  devant 
moi  les  hautes  et  majestueuses  montagnes  del 
Cobre.  Ces  avantages,  grands  sans  doute,  furent 
amplement  compensés  par  l'apparition,  dans 
mon  logis,  d'une  espèce  de  fourrais  rouges,  qui 
me  firent  subir  toutes  les  tracasseries  d'une 
haine  de  race.  Aussi,  quelles  luttes  sanglantes, 
quels  combats  à  outrance  eurent  lieu  toutes  les 
nuits,  et  souvent  à  mon  plus  grand  préjudice,  je 
dois  Tavouer  ;  mais,  telle  est,  chez  certaines 
gens,  la  force  de  l'habitude,  que  je  m'attachai 
à  ma  chambre  malgré  ce  rude  désagrément,  au 
point  de  refuser,  par  la  suite,  les  aimables  invi- 
tations qui  me  furent  adressées  par  les  per- 
sonnes auxquelles  j'avais  été  recommandé. 

Quelles  étaient  bonnes,  ces  soirées  que  je 
passais  si  souvent  à  cette  fenêtre ,  alors  que , 
fermant  mes  yeux  et  me  repliant  en  moi-même, 
je  conversais  avec  tous  ces  êtres  chéris  ;  je  vi- 
vais au  milieu  de  ce  monde  idéal  d'amours  et  de 
regrets,  d'espoirs  et  de  craintes^  que  tout  homme 
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porte  dans  son  sein,  partout  où  le  conduisent 
ses  pas  errants!  Que  de  fois  aussi ^  durant  ces 
longues  et  chaudes  Journées,  dans  cette  même 
chambre,  réunis  autour  d'un  brandi  glacée 
noyés  dans  la  fumée  odorante  de  noscigarres, 
nous  avons  parlé  de  notre  France  bien-aimée  ! 
alors  toutes  les  voix  trahissaient  l'émotion  du 
cœur,  quelques  yeux  se  voilaient  de  larmes, 
jusqu'à  ce  que,  par  une  de  ces  brusques  et 
charmantes  transitions,  dont  Tesprit  français 
seul  est  capable  9  nous  éclations  de  rire  à  quel- 
que souvenir  des  bals  de  l'Opéra  involontaire- 
ment évoqué ,  ou  à  quelque  épigramme  toujours 
bien  reçue.  C'était  tantôt  le  docteur  Martin  avec 
sa  verve  parisienne,  tantôt  la  flegmatique  ori- 
ginalité de  Kolm,  dont  on  peut  dire  comme  du 
vieil  huguenot  :  diamant  brut  incrusté  dans  du 
fer;  ou  bien  encore  et  dans  un  ordre  plus  sérieux , 
notre  consul ,  Rose  Raimondy,  si  digne,  par  la 
noblesse  de  son  caractère  et  par  l'élévation  de 
ses  sentiments,  de  représenter  à  l'étranger, 
Tune  des  plus  grandes  nations  du  monde.  Toutes 
nos  heures  n'étaient  point  ainsi  perdues  en  inu- 
tiles causeries.  Parfois  aussi,  nous  transformions 
cette  chambre  en  une  salle  d'armes  où  je  prenais 
plaisir  à  démontrer,  le  fleuret  à  la  main ,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  logique  et  de  vérité  dans  la  savante 
théorie  de  Grisier,  ce  géomètre  de  l'escrime. 
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Ces  dcmces  heures  écoulées  au  milieu  ée 
compatriotes  que  j'aime  et  que  je  regrette ,  soiit 
un  des  plus  chers  souvenirs  d'une  yte  de  lotte  9t 
de  travail. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Santiago, 
après  avoir  été  présenté,  par  le  consul  de  Fraow, 
au  gouverneur  de  la  provincet  le  général  Jbib 
Tello,  pour  lequel  j'étais  porteur  dune  earla  du 
Capitaine-GénéraU  je  voulus  remettre  égalemeat 
les  autres  lettres  d'introduction  qui  m'avai^il  été 
données  à  la  Havane  pour  les  principaux  habi^ 
tants  de  Cuba.  Je  me  plais  à  le  dire,  j'eus  di 
tous  un  accueil  plein  de  bienveillance  et  de  cor* 
dialité  dont  Je  leur  serai  reconnaissant  toute  ma 
vie.  Chez  don  José  de  la  Pezuela,  qui  me  reçut 
en  fils  de  roi  qu'il  est,  je  trouvai  réunie  à  peu 
près  toute  l'aristocratie  espagnole.  Elle  se  dis- 
tingue entièrem^it  de  Tarislo^atie  crétde, 
représentée  par  leurs  excellences  MM.  de  Mi^ 
randa^  de  CastiUo,  le  marquis  de  Yarayabo,  et 
Içs  trois  familles  Griiîan,  San-Lazare  et  de  Kin^ 
(telan.  Je  fus  initié  à  la  société  française  dai»  un 
dtner  que  me  donna  le  consul  belge»  M.  Wer« 
brugghe,  jeune  homme  de  coBur,  de  sciage 
et  de  belles  manières.  Là,  je  fis  la  connaissaTOQ 
de  MM.  Joseph  DuFourg,  de  Ribeaux,  CouroiH 
neau  et  Eugène  Rêvé,  quatre  Français  qui,  à 
l'étranger ,  font  honneur  à  leur  pa;s  comoi^  Ut 
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9n  feraient  rornement  dans  son  propre  sein. 
Quant  à  la  société  anglaise,  elle  me  parut  mer- 
yeilleusement  représentée  par  M,  Wright,  né- 
gociant auquel  on  se  plaît  à  accorder  une  intel* 
ligence  commerciale  tout-à-fait  supérieure,  et 
dans  lequel  j  ai  trouvé,  moi«  les  idées  les  plus 
saines  sur  les  intérêts  moraux  et  matériels  du 
pays  qu'il  a  adopté  depuis  tant  dannées. 

Mais  avant  de  pénétrer  davantage  dans  la  so- 
ciété cubanaise,  avant  d  étudier  avec  soin  et  en 
détail  les  nuances  diverses  qui  la  composent,  je 
demande  au  lecteur  la  permission,  de  faire  un 
pas  en  arrière,  pour  jeter  un  dernier  regard  sur 
la  ville  dans  laquelle  nous  sommes  entrés  si 
brusquement,  et  que  les  ombres  du  crépuscule 
voilent  déjà. 

Comme  presque  toutes  les  villes  de  l'archipel 
américain,  Santiago  de  Cuba  est  bâtie  en  amphn 
théâtre,  sur  le  bord  de  la  mer,  et  dans  un  bas- 
sin entouré  de  hautes  montagnes.  Le  peu  qu'on 
sait  de  son  histoire  apprend  qu'elle  fut  fondée  en 
1514  par  Diego  Vélasquez,  et  que  pendant  long-» 
temps  on  la  considéra  comme  la  capitale  de 
nie.  Par  la  nature  du  terrain  autant  que  par  les 
idées  des  habitants,  elle  se  divise  en  deux  par- 
ties bien  distinctes  :  La  Marine,  habitée  par  te 
commerce  et  la  classe  mal  aisée;  le  Uaut  de  la 
Yille^  qui  couronne  Textrémité  de  Tamphithéà- 
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tre,  et  dont  la  noblesse  a  fait  sa  demeure.  Entre 
ces  deux  quartiers  rien  de  commun.  L'aspect  des 
constructions,  le  caractère  des  habitants ,  on 
pourrait  presque  dire  leur  langue,  les  mœurs 
et  les  usages,  tout  est  différent.  La  Marine  cou- 
verte de  petites  maisons  au  milieu  desquelles 
apparaissent  ça  et  là,  les  grands  corps  de  logis 
des  magasins  ou  des  établissements  de  douane 
et  d'entrepôt,  offre  une  apparence  qui  ne  man- 
que pas  d'un  certain  pittoresque,  triste  et  misé- 
rable. Il  n'est  pas  rare  d'y  voir  une  verdure 
maigre  se  montrer  entre  les  maisons  séparées 
souvent  par  de  larges  vides.  Mais,  en  compen- 
sation, nulle  part  dans  la  ville ,  le  mouve- 
ment n'est  aussi  général  du  matin  jusqu'au  soir. 
Tout  ce  monde  d'acheteurs  et  de  vendeurs  s'é- 
veille avec  le  jour.  On  va,  vient,  parle  et  remue. 
L'air  est  plein  du  bruit  du  port,  du  chant  des 
nègres,  du  sucre  qu'on  rabat,  du  café  qu'on  em- 
pile. Patout  et  toujours,  les  affaires  et  les  hommes 
d'affaires  coudoient,  traquent  et  poursuivent. 
Enfin,  on  comprend  qu'on  est  dans  une  cité  com- 
merciale et  Ton  est  fier  d'appartenir  à  la  France, 
en  n'entendant  parler  que  français  là  où  Ton 
travaille,  tandis  que  l'espagnol  règne  en  maître 
absolu  là  où  Ton  ne  fait  rien.  J'ai  dit  encore  que 
si  le  commerce  envahissait  la  Marine,  elle  était 
également  habitée  par  la  classe  mal  aisée  de  la 
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population.  En  effet,  la  plupart  de  ses  rues  sont 
des  agglomérations  de  chétives  bicoques  où  lo- 
gent principalement  les  gens  de  couleur  et 
beaucoup  d'anciennes  familles  malheureuses  de 
Saint-Domingue.  C'est  aussi  9  par  cette  dernière 
circonstance,  qu'il  faut  expliquer  Tusage  presque 
général  qu'on  y  fait  de  la  langue  française  et 
surtout  du  créole  français  de  Saint-Domingue 
qui  est,  à  peu  de  chose  près,  celui  parlé  dans 
nos  colonies. 

Le  haut  de  la  ville  est  bâti ,  je  le  répète , 
d'une  façon  toute  différente.  Sans  parler  de 
Tordre  d'architecture  qui  y  est  observée ,  car 
évidemment  les  règles  fixes  et  vraies  de  cet  art 
sont  complètement  ignorées  à  Cuba,  je  dirai  que 
là,  les  bâtisses  sont  plus  élevées,  les  formes  plus 
monumentales.  Ce  ne  sont  plus  les  maisonnettes 
rouges  et  grises  de  la  Marine,  mais  des  demeu- 
res élégantes  à  Textérieur  et  confortables  à  l'in- 
térieur. Puis  on  aperçoit  ça  et  là,  sous  les  portes 
cochères,  des  voitures  qui  remisent,   et  des 
noirs  en  livrée.  De  riches  magasins,  tenus  prin- 
cipalement par  des  Catalans  ét:>lent,  à  leurs  de- 
vantures les  merveilles  des  manufactures  euro- 
péennes. Puis  de  loin  en  loin,  un  piano  qui 
déchiffre  quelque  fantaisie  de  Thalberg  vient  rap- 
peler tout-à-coup  que  les  beaux  arts,  eux  aussi, 
ont  pénétré  jusque  là. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


—  808  — 

Comme  la  Marine  est  sitaée  dans  un  ba^  fbuâ 
et  le  haut  de  la  ville  sur  une  éminence  ainsi  qile 
rindique  son  nom  ,  les  rues  qui  les  unissmt  pré- 
sentent des  plans  effrayamment  inclinés.  C'est  à 
peine  si  l'étranger  peut  les  gravir  à  piod>  (andts 
qu'à  ses  côtés,  lescaleseros  aguerris  par  1  habi- 
tude, y  lancent  leurs  cfaQvaux  à  fond  de  train* 
Aussi  c'est  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus 
vivement  frappé,  que  devoir  déjeunes  femmes 
tranquillement  assises  au  fond  de  leurs  volan- 
tes, que  la  rapidité  du  cheval  et  le  mauvais  pavé 
des  rues  font  bondir  sur  ses  pentes  si  rapides. 

Habiter  le  haut  de  la  ville,  est  pour  la  noblesse 
Gubanaise  un  signe  si  distinctif ,  une  loi  si  ri*- 
goureuse.  veux-je  dire,  qu'il  est,  selon  elle,  hors 
de  toute  convenance  de  se  trouver  à  la  Marine 
autrement  qu'en  promenade  ou  en  affaires  fii 
effet,  si,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  la  Marine 
est  le  centre  du  commerce^  c'est  aussi  sur  Bsm 
môle  qu'est  située  la  Laméda.  Pour  s*y  rendre, 
la  noblesse  est  bien  obligée  de  salir  prosaïque- 
ment les  roues  de  ses  somptueuses  voitures  h  la 
boue  de  la  ville  basse.  Cette  grande  dérogation 
a  lieu  une  fois  par  semaine,  le  dimanche.  Ce 
jour-là,  nobles  et  bourgeois,  circulent  pète- 
mêle,  au  bruit  de  la  musique  militaire,  symphe- 
nisânt  en  plain  air  sur  le  môle.  Ceux  qui  sont  à 
pied  s'arrêtent  et  critiquent;  ceux  qui  sont  eli 
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toitore  passent  et  méprisent.  Il  y  en  a  bien  aussi 
qui  galopent  a  cheval  ;  mais  ceux-là  sont  les 
plus  mal  partagés.  Ce  sont  ordinairement  des 
hommes  vôlus  en  toile  blanche,  et  montés  sur 
de  méchants  petits  cheraux  rétifs  qui  vont  le 
b*aquenard.  A  les  voir  évoluer  dans  la  poussière» 
il  parait  difficile  détablir  tout  d'abord  quel  est 
le  plus  ridicule  du  cheval  ou  du  cavalier;  mais, 
Tun  portant  Tautre,  les  pauvres  diables  courent 
d'un  tel  train  et  de  si  bon  cœur  qu'on  n'a  vrai- 
ment pas  le  courage  de  faire  autre  chose  que 
s'arrêter  et  rire. 

Deux  jours  de  la  semaine,  la  Marine,  à  son 
tour  envahit  le  haut  de  la  ville  ;  ce  sont  les  lun- 
dis et  les  vendredis  :  ces  deux  jours,  il  y  a  re- 
traite sur  la  place  de  la  cathédrale,  entre  huit 
et  neuf  heures  du  soir  d'octobre  à  mars,  entre 
neuf  et  dix  d'avril  à  septembre:  la  musique,  ran- 
gée autour  d'un  transparent  allégorique,  oc- 
cupe le  centre  de  la  place  et  les  promeneurs 
circulent  entre  deux  rangées  de  personnes  assises. 

Mais  le  lecteur  veut-il  se  faire  une  idée  de  ces 
beaux  lieux  ainsi  animés?  Qu'il  se  représente 
une  place  carrée,  planlée  déjeunes  arbres,  bor- 
née d'un  côté  par  l'habitation  du  gouverneur, 
en  face  de  laquelle  s'élève  la  belle  cathédrale  de 
Santiago.  Les  deux  autres  côtés  de  ce  quadrila- 
tère sont  formés  par  de  riches  hôtels.  Je  me 
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figure  encore  cette  promenade  illaminée  par  le 
ciel  du  tropique,  embaumée  et  rafraîchie  par  les 
brises  qui  montent  de  la  mer,  frémissante  de 
notes  harmonieuses  tombées  des  instruments  ou 
de  la  bouche  des  Cubanaises  au  doux  parler.  Je 
les  suis  encore  de  lœil,  ces  ravissantes  créoles, 
tandis  que  la  tête  ornée  de  fleurs  naturelles 
qu'embaume  leur  chevelure,  elles  glissent  et  dis- 
paraissent dans  la  nuit,  semblables  au  sourire 
que  leur  venue  fait  naître  sur  les  lèvres,  et  que 
leur  absence  efface.  Et  c'est  là  nne  des  plus 
charmantes  images  que  puisse  évoquer,  dans  ses 
rêves,  le  voyageur  rentré  au  sein  de  ses  foyers. 
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II  y  avait  une  semaine  environ  que  j'étais  à 
Santiago,  lorsque  je  fus  invité  par  don  Antonio 
de  Mesa,  un  habitant  considérable  de  llle,  à  la 
cérémonie  dans  laquelle  il  devait  être  reçu  com- 
mandeur de  rOrdre  Royal  Américain  d'Isabelle* 
la-Calholique.  Je  m'empressai  de  répondre  à 
cette  invitation,  non-seulement  à  cause  de  l'in- 
térêt que  je  portais  à  cet  ami,  mais  encore 
parce  que  je  n'avais  jamais  assisté  à  une  pareille 
solennité.  Je  me  rendis  à  l'heure  indiquée  dans 
la  chapelle  du  gouvernement  où,  d'après  les 
termes  du  faire-part,  devait  avoir  lieu  la  récep- 
tion. Tous  les  membres  de  TOrdre ,  et  une  foule 
de  personnes  de  distinction,  avaient  été  conviés, 
La  chapelle  était  pleine,  et  ne  pouvant  rien  voir 
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de  la  place  où  j'étais  relégué,  je  me  disposais 
à  m'en  retourner,  lorsque  le  général  Tello,  qui 
présidait  la  séance  comme  gouverneur  de  la 
province,  et  commisstonné  de  l'Ordre,  m'envoya 
dire  par  un  de  ses  aides-de-camp  de  venir 
prendre  place  à  ses  côtés-  C'est  donc  à  son  ex- 
trême obligeance  que  je  dois  de  pouvoir  décrire 
dans  le  plus  grand  détail  cette  cérémonie  si  pleine 
d'intérêt  et  de  couleur  locale. 

Voici  quelle  était  la  disposition  des  assistants: 

Le  prêtre  se  tenait  à  la  droite  de  Tautel.  Du 
même  côté,  et  à  quelque  distance,  le  gouverneur 
était  debout,  ayant  à  sa  gauche  une  table  sur 
laquelle  était  un  crucifix  entre  deux  candélabres, 
l'Évangile  ouvert  à  côté  de  la  formule  du  ser- 
ment, et,  sur  un  coussin,  le  diplôme  royal  avec 
les  insignes  de  l'Ordre. 

Le  récipiendaire  se  tenait  également  debout, 
à  la  gauche  de  son  parrain. 

—  Don  Antonio  de  Mesa,  dit  le  gouverneur. 

L'interpellé  s'avança,  toujours  assisté  de  son 
parrain,  jusqu'en  face  du  gouverneur  auquel  il 
remit  son  diplôme  afin  de  se  faire  reconnaître. 
A  son  tour,  celui-ci  le  donna  au  secrétaire,  qui 
le  lut  à  haute  voix.  Cette  lecture  écoutée,  le 
parrain  présenta  Tépée  au  prêtre  qui,  après 
s'être  signé,  la  bénit  avec  les  paroles  sacram^H 
telles  d'usage. 
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Aussitôt  après,  le  récipiendaire  s'agenouilla, 
et  le  colloque  suivant  s  (Hablit  entre  le  gouver- 
neur et  lui  : 

—  Désirez-vous  é(re  reçu  commandeur  de 
rOrdre  Roy^^l  Américain  d  Isabelle-la-Calho- 
lîque? 

—  Je  le  désire. 

—  Conîîî^:Ssez-vous  les  statuts  de  TOrdre,  et 
les  devoirs  auxquels  il  o])lige? 

—  Je  les  connius. 

—  Les  remplirez-vous  tous? 

—  Je  les  remplirai  tous. 

Le  gouverneur  prit  Tépée  des  mains  du  par- 
rain et  ayant  lait ,  avec  elle ,  une  croix  sur  la 
tôte  du  récipiendaire,  il  lui  en  présenta  la  lame 
à  bn'ser  cl  îa  lui  ce'gnlt  ensuite,  disant  : 

—  Qv.Q  Dieu  et  la  sainte  patronne  de  cet  ordre 
fassent  (!e  vous  un  bon  et  loyal  commandeur. 

Alors,  se  levant  de  nouveau ,  le  récipiendaire 
alla  s'a^jcnoulller  devant  la  table  sur  laquelle 
était  le  crucifix  et,  la  main  étendue  sur  l'Évan- 
gile ouvert,  il  prononça  d'une  voix  ferme,  ces 
belles  paroles  : 

—  Je  jure  de  vivre  et  de  mourir  dans  notre 
sainte  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine; de  défendre  le  mystère  de  l'immaculée 
Conception  de  la  vierge  Marie;  de  ne  manquer 
ni  directement  ni  indirectement  à  l'inviolable 
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fidélité  que  je  dois  à  mon  roi  et  ^  soutenir  ma 
gouvernement  tant  que  j'aurai  force  et  yie  :  de 
protéger  les  lois  et  d'accorder  aide  et  secours 
aux  pauvres,  aux  infirmes  etgénéralement  à  tous 
les  membres  de  l'Ordre  qui  m'honore  si  haute- 
ment  en  me  recevant  aujourd'hui  dans  son  sein. 
Ce  serment  fait,  il  fléchit  une  nouvelle  fob 
les  genoux  devant  le  prêtre  qui  lui  attacha  la 
croix ,  et  lui  dit  : 

—  Que  Dieu  efface  en  toi  le  vieil  homme  et 
ses  actes,  pour  y  mettre  Thomme  nouveau  créé 
selon  Dieu  dans  la  justice ,  la  sainteté  et  la  Te- 
nté. Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint  Esprit, 
amen. 

Cette  prière  terminée ,  il  reçut  du  prêtre  d'a- 
bord et  du  gouverneur  ensuite,  une  double  et 
fraternelle  accolade.  Puis  il  se  retira  au  milieu 
de  ses  amis,  tandis  que  le  gouverneur  disait  à 
haute  voix  : 

—  Don  Antonio  de  Mesa ,  vous  avez  été  reçu 
membre  de  l'Ordre  Royal  Américain  d'Isabelle- 
la-Catholique,  en  récompense  de  votre  inviolable 
fidélité  et  de  votre  mérite.  Vous  en  porterez  tou- 
jours les  insignes  comme  une  marque  perma- 
nente et  publique  de  la  reconnaissance  que  vous 
devez  à  la  fois  à  Dieu,  à  l'Ordre  et  à  votre  Roi. 

En  quittant  la  chapelle,  on  se  rendit  chez  don 
Antonio  dç  Mesji  où  Ton  av?iît  préparé  up  splea- 
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dide  repas.  Dans  les  colonies,  en  général,  et  à 
Cuba,  en  particulier,  il  n'y  a  pas  de  réunions 
possibles  sans  festin.  Les  morts  mêmes  s'enter- 
rent au  bruit  du  Champagne  et  aux  larmes  du 
regret  se  mêlent  toujours  quelques  gouttes  de 
Xérès  oublieux.  Le  dîner  fut  suivi  d'un  bal,  et 
quand  je  rentrai  à  Thôlel,  les  serenos  et  les  sen- 
tinelles dormaient  déjà  dans  leurs  guérites  et  au 
coin  des  bornes.  Mon  domestique  m'attendait.  Il 
me  remit  une  lettre  aux  armes  du  consulat  gé- 
néral de  France  à  la  Havane,  que  mon  hono- 
rable ami,  M.  R.  Raymondy  était  venu  porter 
lui-même  à  l'hôtel.  Je  l'ouvris  à  la  hâte,  mais  je 
n'avais  pas  lu  dix  lignes  qu'elle  s'échappa  de 
mes  mains  C'était  la  nouvelle  de  l'affreuse  ca- 
tastrophe qui  venait  de  détruire  la  Pointe-à- 
Pître.  Ah  I  si  les  lèvres  pouvaient  exprimer  tout 
ce  que  le  cœur  trouve  en  sa  reconnaissance ,  je 
voudrais  vous  le  dire,  homme  généreux,  qui 
n'avez  point  voulu  me  laisser  apprendre  par  des 
indifférents  mal  informés  une  nouvelle  aussi 
terrible  ! 

M.  le  consul-général  m'annonçait  bien  que 
ma  famille  n'avait  point  souffert,  mais  avait-il 
osé  me  dire  la  vérité?  D'ailleurs  j'avais  des  amis, 
des  parents  à  la  Pointe-à-Pître  et  l'on  ignorait 
les  noms  des  victimes.  Ah  !  elle  fut  horrible  cette 
nuit  que  je  passai  dans  une  fiévreuse  inquiétude 
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à  me  repattre  d'images  incohérentes  de  raiûeâ 
séculaires  amoncelées  en  quelques  secondes  l 
Ma  douleur  tous  évoqua  tous,  amis  que  je  ne 
devais  plus  revoir  I  nous  nous  étions  séparés,  je 
m'en  souvins  alors,  à  Tissue  d'un  bal  donné 
pour  me  faire  vos  adieux.  Au  moment  de  par- 
tir ,  je  vous  dis ,  ô  jeunes  filles  ,  qui  dansiez 
folles  et  rieuses  : — «  priez  pour  le  voyageur  qui 
9'enva...»Vousme  le  promîtes  entre  deux  sou- 
riresb.»  Savions-nous  alors,  quand  tout  était  vie 
et  plaisir  autour  de  nous ,  qu'à  quelques  mois 
de  là  ce  serait  à  moi  de  prier ,  et  pour  vous, 
et  sur  des  tombes  !..  Des  tombes?  où  sont-elles î 
Hélas  !  vos  corps  si  jeunes  et  si  beaux ,  écrasés 
sous  les  murs ,  dévorés  par  Tincendie ,  la  mer 
les  a  engloutis  dans  ses  dernières  profondeurs, 
comme  pour  faire  disparaître  les  traces  d'un 
crime  sans  nom  commis  par  la  nature! 

Le  lendemain  je  sortis  dès  qu'il  fit  jour.  Je 
rencontrai  dans  la  rue  le  consul  de  France  et  le 
docteur  Martin  qui  se  rendaient  chez  moi.  A  ma 
vue,  ils  comprirent  quelle  nuit  j'avais  passée, 
car  ils  me  dirent  presque  en  même  temps  : 
*—  Rassurez-vous  ;  nous  avons  des  nouvelles* 
— ^Des  nouvelles!  et  comment? demandai-je. 

—  Le  trois  mais  lU/zw^//^  est  entré  dans  notre 
port,  venant  de  la  Guadeloupe. 

—  Je  veux  voir  le ca^  ilautc,  dis-je;  et  dccooH 
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pagfné  de  ces  deux  amis,  je  me  rendis  à  bord 
éeV  Amélie. 

Nous  trouvâmes  l'officier,  mais,  dès  nos  pre- 
mières paroles ,  il  s'écria  comme  un  homme  qui 
a  perdu  la  tète  : 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cet  affreux  événement! 
Trois  jours  et  trois  nuits,  j'ai  transporté  des  morts 
et  des  mourants.  Ce  pont  en  était  couvert...  j'a- 
vais mon  pavillon  en  berne...  puis  des  cris  arra-^ 
chés  par  la  douleur  et  le  désespoir...  oh  !  c'était 
horrible  !  horrible  I . . . 

—  Capitaine ,  lui  dis-je ,  je  respecte  votre 
émotion,  mais  je  suis  de  la  Guadeloupe;  j'y  ai 
ma  famille... 

—  La  Guadeloupe  n'existe  plus  t...  continua- 
t-*il  dans  son  égarement. 

Je  devins  froid,  mais  j'eus  la  force  de  m'écrier: 

—  Au  nom  du  ciel,  parlez  franc,  capitaine, 
la  Basse-Terre  existe-t-elle  encore  ? 

—  La  Basse-Terre?  oui,  mais  la  Pointe-à- 
Wtre,  monsieur,  la  Pointe-à-Pître  est  rasée... 

Je  soupirai,  comme  soulagé  d'un  poids  énorme. 
Puis,  cette  première  satisfaction  donnée  à  Té- 
goïsme  humain ,  je  demandai  des  détails  sur 
réyénement  et  sur  ses  victimes.  On  me  remit 
des  journaux ,  des  listes  de  morts  et  de  blessés ,  par- 
mi lesquels  je  rencontrai  bien  des  noms  d'amis. 

Ce  fut  l'esprit  plein  de  ces  tristes  préoccupa- 
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tions  que  je  me  couchai  la  nuit  ayante.  J'élais 
à  peine  assoupi  que  je  fus  réveillé  par  les  cris 
de  misericordiay  et  de  temblor  que  poussait  une 
population  eflfrayée.  Je  me  précipitai  de  mon  lit. 
Le  sol  tremblait ,  les  murailles  oscillaient ,  et 
la  charpente  disloquée  craquait  sourdement. 

Sentir  tout -à- coup  la  terre  vaciller  et 
manquer  sous  sd,  voir  tout  ce  qui  semble 
condamné  par  les  lois  naturelles  à  rester  éter- 
nellement immobile^  s'anima  soudain  comme 
à  quelque  toucher  infernal,  voir  la  mer  enva- 
hir ses  rivages,  une  ville  ébranlée  jusque  dans 
ses  fondements,  se  pencher  sur  ses  bases  de 
pierre,  l'épouvantement  de  Thomme  devant  ces 
choses,  sa  voix  rencontrant  alors  des  noies  sac- 
cadées, déchirées,  nouvelles,  inconnues...  Ah! 
c'est  une  impression  unique,  une  terreur  à  part, 
qu'il  serait  impossible  défaire  comprendre  même 
imparfaitement  à  ceux  qui  n*en  ont  point  été 
écrasés.  Quant  à  moi,  j'ai  vu  bien  des  morts  en 
face  :  la  foudre  et  l'incendie  ont  tour-à-tour 
brûlé  mon  navire,  un  abordage  nocturne  a  en- 
tr'ouvert  ses  flancs,  j*ai  passé  une  nuit  affreuse 
dans  la  cienega  de  Bayamo,  entre  des  caïmans 
et  des  o-ocodiles,  eh  bien!  tous  ces  périls  im- 
minents ne  m'ont  jamais  mis  au  cœur  la  mil- 
lième partie  de  terreur  que  m'a  fait  éprouver 
un  tremblement  de  terre. 
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CHAPITRE  X, 

DE  LÀ  SOCIÉTÉ  DE  L'iNTÉRIEUR  ET  DU  DÉPARTEMENT 
ORIENTAL. 
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A  SON  EXCELLENCE 


DON  JULIAN  DE  MIRANDA. 
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En  consacrant  un  chapitre  à  la  société  de  la 
Havane ,  l'auteur  s'imposait  l'obligation  de 
peindre  aussi  celle  de  Tintérieur  et  du  départe- 
ment oriental  avec  tout  le  soin  dont  il  est  ca- 
pable. Ce  qu'on  va  lire  peut  donc  être  considéré 
comme  deux  nouvelles  faces  de  cette  triple 
analyse  sociale.  La  tâche  ne  sera  pas  difficile, 
car  à  Santiago  et  à  Puerto -Principe  comme  à  la 
Havane,  s'il  y  a  à  blâmer,  il  y  a  encore  plus  à 
louer. 

Une  première  remarque  à  faire,  c'est  que  les 
trois  départements,  merveilleusement  personni- 
fiés par  leurs  capitales  respectives,  présentent 
des  caractères  différents  et  même  opposés  ;  et 
leur  étude,  après  avoir  ^té  pour  noiis  la  cajise 
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de  bien  des  surprises,  le  sera  également  poar  le 
leclearcorieux,  si  nous  s  mmos  assez  henreoi 
pour  les  pemdre  av.  c  vériié. 

Dans  chacun  d  eu\  on  renc  -ntre  un  type  par- 
ticulier ;  c'est  toujours  b  même  caractère,  mais 
occupations,  ressources,  mœurs,  idées,  tout  le 
reste  diffère.  Ce  sont  trois  peuples  qui  virent 
isolés  et  ne  se  connaissent  n.ènie  pas,  leurs  rela- 
tions se  born  ni  à  quelques  affaires  commercia- 
les, et  à  beaucoup  de  jalousie.  Très-peu  de 
créoles  de  la  Havane  ont  visité  l'intérieur  de 
rile  ou  sa  p  ^rtie  orientale,  et  vice  versa.  Aussi 
la  lecture  de  ce  chapitre  ne  sera  pas,  j  ose  Fes- 
pérer,  sans  intérêt  pour  eux.  Peut-être  même 
Téthopée  que  je  tente  do  tracer  leur  causera 
quelque  élonnement  ;  mais^  à  quiconque  m'ac- 
cusera d'être  trop  systématique,  je  répondrai  : 
Montez  à  cheval  à  la  Havane,  et  n'en  descendez 
qu'à  Santiago  de  Cuba.  Faites  ainsi  deux  cent 
trente  lieues  au  milieu  de  privations  sans  nom- 
bre ;  visitez  successivement  les  trois  départe- 
ments de  votre  Ile  ;  arrêtez-vous  dans  chaque 
ville,  dans  chaque  village,  dans  chaque  ferme 
pour  voir,  interroger,  étudier  ;  faites  tout  cela 
ainsi  que  je  l'ai  fait,  et  vous  verrez  qu'il  y  a 
quelque  vérité  dans  mes  observations. 

On  se  demrnde  tout  d'abord ,  en  traver- 
sant Cuba ,  comment  des  villes  et  des  hommes^ 
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reposant  sur  le  même  sol ,  obéissant  aux  mé^ 
mes  lois,  ayant  les  mêmes  intérêts,  parlant  la 
même  langue ,  reconnaissant  une  métropole  et 
un  drapeau  communs,  offrent  si  peu  de  rapports, 
ai  peu  de  sympathie  faudrait-il  peut-être  dire. 

Deux  causes  qu'on  peut,  selon  nous,  assigner 
les  premières  à  ce  déplorable  phénomène  social, 
et  qui  renferment  toutes  les  autres,  sont  la  dis* 
position  topographique  de  llle,  et  le  caractère 
espagnol 

On  sait  que  ce  caractère  *  montre ,  à  côté  de 
qualités  nombreuses,  une  paresse  innée,  un  or- 
gueil proverbial.  Pour  se  voir,  il  faudrait  se  dé- 


1  Voici  quelques  traits  tracés  de  la  main  d'un  maître,  et  que  nous 
rappelons  au  lecteur.  «  On  ne  remarque  chez  cette  nation  aucun  de  ces 
airt  servileSy  aucun  de  ces  tours  de  phrase  qui  annoncent  l'abjection 
des  pensées  et  la  dégradation  de  Tame.  La  langue  du  grand  seigneur  et 
du  paysan  est  la  même,  le  salut  le  même,  les  compliments,  les  habi- 
tudes ,  les  usages ,  sont  les  mêmes.  Autant  la  confiance  et  la  générosité 
de  ce  peuple  envers  les  étrangers  sont  sans  bornes,  autant  sa  vengeance 
est  terrible  quand  on  le  trahit.  D'un  courage  héroïque,  d'une  patience 
à  toute  épreuve,  incapable  de  céder  à  la  mauvaise  fortune,  il  faut  qu'il 
la  dompte  ou  qu'il  en  soit  écrasé.  Il  a  peu  de  ce  qu'on  appelle  esprit, 
mais  les  passions  exaltées  lui  tiennent  lieu  de  cette  lumière  qui  vient 
de  la  finesse  et  de  l'abondance  des  idées.  Un  Espagnol  qui  passe  le  jour 
sans  parler,  qui  n'a  rien  vu,  qui  ne  se  soucie  de  rien  voir,  qui  n'a  rien  lu, 
rien  étudié,  rien  comparé,  trouvera  dans  la  grandeur  de  ses  résolutions 
les  ressources  nécessaires  au  moment  de  l'adversité.  » 

(Chateaubriand,  Aventures  du  dernier  Àbencerage), 

Nous  avertissons  en  même  temps  le  lecteur,  que  nous  avons  oublié 
de  guillercetter  trois  lignes  sur  la  musique  espagnole,  qui  se  lisent  à  la 
page  138  de  notre  volume,  et  qui  ont  été  empruntées  à  M.  de  Château* 
briand,  dans  cette  admirable  peinture  qu'il  a  tracée  des  plus  noblef 
passions  du  cœur  humain. 
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rangeri  et  les  Gubanais  restent  là  où  ils  sont, 
alors  même  qu1Is  pourraient  se  trouver  mieux 
ailleurs.  Leur  apathie  et  leur  indifférence  natu- 
relles s  opposent  à  ce  qu'ils  se  mettent  ai  mou- 
vement, à  ce  qu'ils  se  donnent  la  peine  d'al- 
ler d'un  point  de  leur  Ile  à  l'autre,  se  visitant, 
s'entendant,  apprenant  à  s'estimer,  à  former 
une  même  famille,  à  marcher  vers  un  même  but^ 
dans  une  même  communion  d'idées.  En  seccHid 
lieu,  ils  se  croient  toujours  supérieurs  aux  au- 
tres, et  ce  sentiment,  qui  les  porte  à  mépriser 
tout  ce  qui  est  étranger,  fait  aussi  qu'ils  déni- 
grent et  envient  tout  ce  qui  se  pose  en  rival  heu- 
reux de  leur  localité.  C'est  ainsi  que  Santiago 
jalouse  la  Havane  tout  en  se  croyant  au  moins 
son  égal,  et  que  Puerto-Prlncipe,  se  prévalant 
de  sa  pureté  de  tout  contact  externe,  et  pleu- 
rant la  perte  de  sa  suprématie  judiciaire,  les 
accuse  Tun  et  l'autre  de  vulgarité.  Pour  le  Ha- 
vanais, rien  n'est  aussi  beau  que  la  Havane; 
pour  le  département  oriental,  Santiago  est  la 
vraie  perle;  et  Puerto-Princîpe  est  toujours  res- 
tée la  seule  capitale  de  l'Ile,  aux  yeux  prévenus 
des  habitants  de  rinférieur.  Ces  vues  rétrécîes 
ont  fait  considérer  de  tout  temps  à  Cuba  la  ville 
au  lieu  du  pays,  les  individus  au  lieu  des  masses. 
Ouest  delà  Havane,  de  Puerto-Principe  ou  de 
Santiago,  mais  on  n'est  pas  de  Cuba, 
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L'Ile,  qui  n'offre  guère  plus  de  trente  lieues 
dans  sa  plus  grande  largeur,  présente,  c(»nnie 
le  lecteur  le  sait  déjà,  un  développement  de  cinq 
cent  vingt  lieues  de  côtes.  Cette  configuration 
territoriale,  admirable  pour  son  commerce,  a  le 
désavantage  de  placer  ses  villes  à  de  très-gran- 
des distances  les  unes  des  autres.  Du  cap  Anto- 
nio au  cap  Maysi,  on  compte  plus  de  cinq  cents 
milles,  et  Santiago  est  à  230  lieues  de  la  Havane. 
S'il  existait  des  routes  et  des  moyens  de  facile  lo-* 
comotion,  l'inconvénient  disparaîtrait  en  grande 
partie  ;  mais  il  n'y  a  guère,  à  l'intérieur  surtout, 
que  les  sentiers  tracés  par  la  nature,  et  je  ne  sa- 
che pas  une  seule  voiture  publique  établie  pour 
faire  le  service  d'un  point  à  un  autre.  Il  faut 
donc  être  doué  d'une  grande  curiosité,  ou  être 
poussé  par  une  impérieuse  nécessité,  pour  se 
risquer  à  plus  de  vingt  lieues  dans  les  terres.  De 
Villa-Clara  à  Las  Tunas,  il  faut  marcher  tout  un 
jour  pour  trouver  un  unique  abri,  ce  qui  s'ex- 
plique du  reste  par  l'insuffisante  population  de 
Cuba.  Toutes  ces  circonstances  font,  que  voya- 
ger dans  rintérieur  est  une  chose  fabuleuse 
pour  les  Cubanais  eux-mêmes ,  tous  excellents 
cavaliers  pourtant,  et  dans  plus  d'une  société  de 
Santiago  j'ai  vu  nattre  une  grande  surprise  sur 
les  visages,  quand  on  apprenait  que  j'avais  tra-^ 
versé  l'Ile  dan$  la  roajçure  partie  de  sa  longueur^ 

TOMB  I.  27 
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A  Texception  des  courriers,  qui  font  ce  voyage 
régulièrement  deux  fois  par  mois  et  en  treize 
jours,  je  n'ai  pas  rencontré  un  seul  enfant  da 
pays  qui  m'ait  dit  l'avoir  accompli. 

Les  moyens  de  transport  par  mer  ne  sont 
guère  plus  commodes.il  règne  sur  les  côtes  un 
vent  d'est  et  des  courants  réguliers  qui  permet- 
tent bien  les  voyages  de  la  partie  orientale  à 
l'antre  extrémité  de  lUe,  mais  qui  rendent  ks 
retours  étemels.  Il  n'y  a  guère  que  deux  tm  trm 
ans  que  le  trajet  de  Cuba  à  la  Havane  se  fait  ré- 
gulièrement par  un  bateau  à  vapeur.  Anpara-^ 
vant  on  était  obligé  de  19e  servir  de  bâtiments  i 
voiles,  et,  en  vérité,  les  Cubamais  étaient  excu- 
sables de  rester  dans  leurs  viBes  respectives; 
outre  que  cette  navigation  accomplie  sur  àes 
côtrers  mal  organisés,  était  fort  peu  sûre,  il  j 
avait  encore  la  crainte  des  pirates,  qui  se  te- 
naient entre  les  ilôts  des  Jardins  de  la  fteine.  Là, 
du  moins,  on  est  parvenu  à  chasser  les  bri- 
gands, et  c'est  un  avantage  qpe  la  terre  envie  à 
la  mer. 

C'est  encore  à  la  nature  topograpfaique  qa^ 
faut  attribuer  la  différence  des  occupations  et 
des  ressources  des  habitants.  Mais  cette  cause 
de  yariation  ethnographique  n'est  pas  p»râeii- 
lière  à  Cuba.  Onia  voit  partout  produire  sea 
effets  habitua,  nais  avec .pluson  wchds  à*m^ 
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fOBPité,  iiir  toslKd&mfls  d'un  mèmt  pay»,  selon 
%0\s  habitent  U  phlm  on  la  radiitagne.  DaAs 
1^  dép^rtemeiU  occkitoital  le  sol  est  pM^  gêné- 
feinc,  étendu  ;  on  y  eottive  la  canne  et  le  tabac. 
Le  d^artemrat  orieiMal^  a»  contraire^  est  k 
^Ftte  moiftagneme  de  YUe,  elle  somiiiet  de  ses 
leof  ne»  est  d'ime  grande  fécondité.  On  n'y  est 
élancé»  et  on  les  a  coorerlft  de  eaifiers  an  lieu 
4e  cames*  dent  la  ealtnre  y  eût  été  împessible. 
Si^Q^  dans  Fintériettr,  now  retrouvons  dei»  plai- 
nes immenses  »  mais  tellement  éloignées  d€is 
ports  habilités,  que  c'eèl  étéfotie  d'y  établir  àm 
eitfétales  ou  des  suer eries«  Le»  ira^  de  transport 
en  dissent  abswbé  les  rerenns.  Aussi  a-^^Km  \k^ 
(àé  des  troupeaux  àsêê  eesTastes  savanes. 

Qu'en  le  comprenne  biett»  cepemtaiiA^  je  ne 
fais  q«e  pos»  ici  des  té^es  générales  (fui,  je  te 
sais;  ne  manqaeirt  pas  #eicqptfo»s.  Ainsi,  parce 
iKie  j'assigne  la  ci^œe  dt  la  canrte  au  dépa«-^ 
tement  occidental,  celle  du  cafler  à  la  partie 
<»>ientale,  et  les  p(rtr«M>s  k  l'mtérteur,  je  n'en- 
tends pas  ^re  d'une  Bftsmîére  dMue  qfoe  cha^ 
cun  de  ces  ganres  d'expMtatîM  soit  ^dusive^^ 
ment  affecté  à  chacwie  de  ces  parties  de  l'Ile. 
Ifoiir  eu  poiur  cela  il  fandfaiiqiie  j'hisse  oublié» 
^  pieu,  m'en  garde  (  les  bc^es  sucreries  de 
^ilota-CatidiQa  et  deTrimda4  ^  le»  aidmkabtes 
cf^ére»  de  San^^l4«i^  «ft  domina  («wnesi 
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Enfin,  ce  sont  encore  les  disj^ositions  territo- 
riales avant  tout,  et  aufôi  ces  occupations  et  ces 
ressources  qui  différencient  les  mœurs  et  les 
idées  dans  les  diverses  localités  cubanaises-AFa- 
bri  de  toute  influence  étrangère,  toujours  en 
face  d'elles-mêmes,  semblables  à  llsis  mysté- 
rieuse et  voilée  de  l'antique  Egypte,  les  mœurs 
et  les  idées  de  Tintérieur  sont  restées  invariable- 
ment tes  mêmes.  On  pourrait  dire  que  Puerto- 
Principe  est  la  médaille,  vive  encore  et  parfai- 
tement conservée,  de  la  conquête.  Ce  n'est  que 
dans  cette  ville  centrale  qu'on  retrouvera  les 
profils  intacts  des  J)remiers  habitants  de  l'Ile- 
Mais  les  mœurs  et  les  idées  de  la  Havane  et  de 
Santiago  se  sont  modifiées,  les  premières  au 
contact  incessant  de  tous  les  pépies  deTEu- 
rope  et  de  TAmérique,  les  autres  par  le  seul 
mélange  de  Télèment  français,  transplanté  ae 
milieu  d'elles  par  l'émigration  de  Saint-Do- 
mingue. 

Après  cette  rapide  analyse  des  caractères  par- 
ticuliers à  chaque  département,  on  ctMicevra 
facilement  que  les  formes  extérieures  se  soient 
maibtenues  ici  avec  la  stabilité  des  causes,  et 
là  aient  pris  une  nouvelle  face  avec  leur  modi- 
fication. Ainsi,  Tarchitecture  des  maisons  et 
l'aspect  des  villes  be  seront  pas  les  mêmes  à 
l'ouest,  au  centre,  à  Torrent.  A  la  Havane,  cette 
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béHe  et  opolmite  capitale  qui  ecmimerce  avec 
le  mdnâe  entier,  les  somptueuses  demeures  du 
riche  refléteront  dans  un  mélange,  dont  la  ma- 
gnificence fera  excuser  le  mauvais  goût,  un  peu 
des  architectures  de  tous  les  pays;  à  Cube  i,  on 
retrouvera  dans  tout  4eur  pittoresque  les  formes 
coloniales,  et  Puerlo-Principe,  isolé  au  milieu 
des  terres,  aura  conservé  pure  de  toute  fusion 
l'âpre  simplicité  des  fondateurs  de  llle. 

Â  l'endroit  des  rangs  et  de  la  naissance  on 
trouve  à  Santiago  et  à  Puerto-Principe  les 
mêmes  divisions  sociales  qu'à  la  Havane.  La  po- 
pulation se  partage  aussi  en  noblesse  et  bour- 
geoisie. Mais  on  remarque  dans  Taristocratiede 
Cube  et  de  llntérieur,  ui^  nuance  qui  heureu- 
sement n'existe  pas  dans  la  société  havanaise  ; 
je  veux  parler  de  cette  distinction  qu'on  fait  ici, 
entre  la  noblesse  espagnole  et  la  noblesse  créole. 
A  la  Havane  qui  dît  noble  dit  frère  et  peu  y  im- 
porte le  Heu  de  la  naissance,  quand  il  y  a  com- 
munauté d'idées  et  d  intérêts;  on  est  du  pays  par 
c6  seul  fait  que  Ton  y  a  sa  fortune  ou  que  Ton 
y  fait  sa  résidence.  Nous  indiquerons  plus  tard, 
du  moins  pour  Santiago,  la  source  de  cette  pre- 
mière différence.  Il  faut  ajouter  que  si  cette  divi- 
sion des  habitants  de  Cube  et  de  llntérieur,  en 

i  Les  Espagnols  appellent  la.  capitale  dlu  département  Oriental  : 
^—  Santiago,  —  SâBtiago  4e:€ttba,  et  plus  «oufeiit  Gubatpm  co^rtf 
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noblQPfltflt  tii  lioiil«tailî9,  Mfait  sAitir  cmamè 
à  Ifi  Hatm»  et  ptutNètre  plut  qu'à  la  Hatmi*, 
dans  Iw  r^)l»ticmi  iatérioiires  et  jusque  dans  les 
qHartiers  qu'ils  betHteat,  à  Cube  du  moins  ;  à'wà 
autrç  Qâ^f  elles'effaiblit,  elle  disparait  même 
dan»  \f$  ir«latiODS  publiques.  J'ai  fait  coQuattre 
d«ws  m  a«(re  cbapitrerorgauisation  des  socie^kh 
dw  ott  ctroleB  dans  lesquels  on  danse  et  l'on  fait 
delà  musiquf  à  frais  communs, NouslestrouYe* 
rons  ^alemwt  établies  à  Santiago  et  à  Puerto- 
Principe  f  «fulementici  U  n'y  a  qu'une  sodedoâ 
POHF  tout  le  monde»  tandis  qu'^  la  Havane  il  en 
e$i^  autant  que  de  nuances  sociales.  A  laFilar- 
manie»  4e  Ck»be  e(  ^  Puerto-Principet  chacHa 
a  le  di^t  d^  s'inscrire  et  de  se  présenter,  Suro^ 
péens  et  Créolest  nobles  el  bourgeois^  chacun 
y  est  adm^  avec  sa  ciyrte  de  souscripteur  ou 
son  billet  d'iiyité  souvent  adieté  à  là  porte* 
Ce  pi^ange^  s'il  a  Vinconvéni^  de  faire  surgir 
auprès  du  parfum  délicatderiuristocratie,  l'odeur 
u9  peu  ph«  vulgaire  du  tasajo  et  delà  manteca» 
oire^  aussji  une  sérieuse  eompensalion  ;  tût  oi| 
tard,  UBie^  i^u^ioa  vrsÂe  et  désirable  le  suivra^  et 
ce»  débuts  m  siaturajent  être  trop  encouragés» 
car,  j^ le  rôp^^it  j  a  deapays  eà  l'égîalité  es! 
une  loîfo  p(M«»  que  Fimm  esb  ^ 

pQui!  émt^iom»9Êfèicàém  ifiêfmq»,:iàfmm  knm  «ik  hirhmi— fa  m 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


Un  autre  motif  e^i^pliqoe  encore  mieux  ce 
mélange  des  classes  en  public^  c'est  que  l'a- 
ristocratie de  Cube  et  de  Tint^eur  n'est  ni 
assez  nombreuse,  ni  assez  unie  pour  s^  amuser 
toute  seule.  La  fraction  espagnole  ne  se  com- 
pose que  de  qutiques  familles  et  les  o-éôles 
plus  nombreux  sont  aussi  plus  disséminés, 
tandis  que  la  bourgeoisie  une  et  forte  dé- 
borde de  tous  côtés,  s'étend,  monte»  envahit.  De 
plus,  cette  aristocratie  n'a  pas,  pour  se  préser- 
ver de  tout  contact  plébéien»  ces  fortunes  prin- 
cières,  cette  longue  habitude  de  supériorité,  ces 
hôtels  splendides  et  ce  fastuaux  train  de  maison 
que  la  Havane  étale  en  velm. 

Mais  ce  qu'on  ne  saurait  trop  louer  dans  la 
société  de  Cube  exclusivement,  c'est  l'absence 
de  toute  division  à  l'endroit  des  questions  poli- 
tiques et  sociales.  Dans  ses  rangs,  on  ne  trouve 
pas  côte  à  côte  rabditioniste  et  le  conservateur, 
ceux  qui  rêvent  l'indépendance  de  l'Ile  et  ceux 
qui  veulent  le  maintien  de  l'état  actuel.  Toutes 
ceg  opinions  brûlantes  ne  se  discutent  point  au 
grand  jour.  Est-ce  l'enseignement  apporté  par 
les  émigrés  de  Saint-Domingue  qui  a  IructiQé  où 
bien  est-ce  une  conséquence  naturelle  d'un  ca- 
ractère plus  apathique;  toujours  est-il  qu'on  ne 
discute  pas  ici  comme  à  la  Havane,  au  mUieu 
d'ennemis  qui  attendent  Peut-'ôtre  môme  serait- 
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il  désirable  de  voir  les  habitants  de  Santiago 
s'occuper  davantage,  mais  avec  la  même  pm- 
dence ,  d'intérêts  généraux  qui  les  touchent  de 
si  près.  Certes  il  est  chrétien  de  fermer  les  yeux 
et  de  s'en  rapporter  à  la  bonté  de  Dieu,  mais  le 
divin  maître  lui-même  n'a-t-il  pas  dit  :  aide-toi, 
Dieu  t'aidera? 

Une  fois  pourtant  les  Créoles  de  Cube  ont 
voulu  se  mêler  de  politique,  et  c'est  à  cet  essai 
malheureux  qu'il  faut  attribuer  la  division  qui 
sépare,  dans  cette  ville,  les  Créoles  des  Espa- 
gnols. C'était  sous  le  gouvernement  énergique 
du  général  Tacon.  Le  mouvement  insurrection- 
nel de  1836  venait  de  s'accomplir  en' Espagne. 
Le  général  Lorenzo  qui  était  préposé  au  gou- 
vernement de  la  province  orientale,  voulut  imi- 
ter ce  qui  avait  été  fait  dans  la  Métropole  et, 
levant  l'étendard  de  la  révolte,  il  proclama  la 
constitution  à  Cube,  Les  Créoles,  qui  virent 
peut-être  dans  le  mouvement  un  moyen  indi- 
rect d'arriver  à  l'indépendance  de  leur  pays,  le 
secondèrent  avec  ardeur.  La  population  s'orga- 
nisa en  milices ,  la  garnison  prit  les  armes  et  se 
divisa  ;  enfin,  tout  semblait  présager  une  pro- 
chaine collision,  lorsqu'un  tambour,  crevé  par 
un  sergent  en  goguette,  fit  misérablement  avor- 
ter cette  patriotique  insurrection  qui  devint  une 
ridicule  échauffourée.  Néanmoins,  les  militaires 
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et  les  Créoles  qui  avaient  pris  parti  pour|la  consti- 
tution furent  condamnés,  les  premiers  aux  ga- 
lères, les  autres  à  mort  ou  à  l'exil;  tandis  que 
leur  chef  à  tous,  le  général  Lorenzo,  de  retour 
en  Espagne  où  il  trouva  la  constitution  triom- 
phante, fut  comblé  de  faveurs,  et  atteignît  à  la 
haute  position  de  capitaine-général  de  l' Aragon. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  société  française 
qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  département 
oriental  en  général,  et  à  Santiago  en  particu- 
lier. 

Les  dernières  années  du  xviiie  siècle  venaient 
de  voir  s'accomplir  dans  une  tle  de  la  mer  des 
Antilles  un  crime  de  lèse-humanité  :  une  belle 
civilisation  avait  été  égorgée,  ses  monuments 
renversés  sur  le  sol  ou  dévorés  par  l'incendie. 
Les  débris  de  la  population  française  de  Saint- 
Domingue  s'étaient  retirés  devant  les  Africains, 
à  qui  un  pouvoir  fatal  et  moqueur  livrait  une 
des  plus  belles  terres  du  globe,  comme  pour 
prouver  au  monde  que  Dieu  a  établi  plusieurs 
degrés  dans  l'échelle  humaine,  et  que  le  noir  en 
occupera  toujours  le  dernier  et  le  plus  infime, 
puisqu'en  ses  mains  Topulent  Saint-Domingue 
est  devenu  le  misérable  Haïti.  Cependant, 
comme  ces  Grecs  qu'un  féroce  et  stupide  en- 
nemi chassait  de  Constantinople,  et  dont  un 
grand  écrivain  nous  a  retracé,  dans  la  personne 
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de  Lasctris»  les  malheurs  et  la  gloiie,  ka 
nobles  victimes  de  la  fureur  africaine  s'étaient 
embarquées,  laissant  derrière  elles  leur  fortose 
s'écrouler  dans  les  flammes  et  le  ssoig.  Ces 
hommes,  frappés  au  cœur^  [rieurant  preique 
tous  des  amis,  des  parents^  trop  souvent,  hélas» 
leur  famille  massacrée  tout  entière,  abattus 
mais  non  désespérés,  abordèrent  à  Sautiafo. 
Pauvres,  mais  pleins  d'expérience,  ils  ne  de- 
mandaient que  des  terres  sauvages  à  tran^or- 
mer  en  riches  cultures.  Leurs  bourreaux  >  qui 
leur  avaient  volé  leur  or,  n'avaient  pu  leur  dé* 
rober  leur  science  :  le  génie  civilisateur  mar* 
diait  avec  eux. 

On  peut  dire  qu'ils  peuplèrent  et  créèrent 
Santiago  ;  car,  à  cette  époque,  on  ne  cultivadt 
que  les  plaines  qui  avoisinaient  cette  ville.  Us 
s'élancèrent,  la  hache  et  la  torche  à  la  main,  au 
sommet  des  montagnes,  et  là,  coupant,  brûlant, 
défrichant,  plantant,  ils  convertirent  les  forêts 
vierges  en  d'admirables  caféyères,  au  grand 
étonnement  des  Espagnols  qui  osaient  s*y  aven* 
turer  tout  au  plus  pour  chasser.  Bien  souvent 
op  me  Fa  dit  :  c'était  plaisir  de  voir  ces  coura- 
geux proscrits,  sans  ressources  et  sans  pain, 
lutter  corps  à  corps  avec  ces  arbres  centenaires, 
et  de  leurs  propres  mains  se  construire  des 
demeures  sur  cette  terre  hospitalière.  Les  en- 
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fants du  pays  imitèrent  bientôt  ce  noble  exemptef 
et  les  environs  de  Cube  changèrent  dès  lors 
dtfaoe^ 

Il  1^  faut  donc  pas  s'étonner  de  rencontrer  à 
Santiago  et  dans  les  habitants  de  la  campagne, 
cette  nature  à  la  fois  simple  et  grande ,  éner- 
gi<|ue  et  lojale,  pleine  de  spontanéité  et  de 
dévoueoftent  qui  distingue  à  un  ai»si  haut  degré 
le  créole  des  colonies  françaises.  Un  pareil  ca- 
riKitàre  et  de  si  nobles  vertus,  touchèrent  les 
Espagnols;  ^  on  les  vit,  eux  si  défiants  et  si 
fiers  f  eux  qui  instinctivement  d^estent  et  mé-^ 
prisent  tcHit  oe  qui  ert  étranger  »  ouvrir ,  d'un 
conmiuii  a«Gord ,  leurs  maisons  et  leurs  cœurs 
à  tews  nouveaux  bétes*  Des  alliances  se  contrac- 
tèrent et  c'est  ainsi  que  mêlant  ensemble  les 
denx  plus  nobles  sangs  du  monde ,  ils  ont  créé 
cette  génération  hospitaUère  et  généreuse  qui 
vénère  deux  drapeaux ,  chérit  deux  patries  et 
confond  dans  ses  prières,  deux  noms  pour  elle 
insé^wables ,  France  et  Espagne. 

Mais  parmi  tous  ces  hommes  venus  de  la  rive 
opposée  il  en  est  un  dcmt  le  souvemr  est  resté 
dans  tous  les  cœurs ,  parce  que  sa  vie  a  été  un 
long  et  magnifique  commentaire  d'une  pensée 
pleine  de  charité,  et  que  mieux  que  Bernardin 
de  Saint  Pii^rre ,  il  anrait  pu  prendre  pour  d«« 
lise: 
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Haud  i^ara  mali  miseiis  succuirere  disco. 

Comme  ses  compagnons  de  ruine,  il  n'avait 
sauvé  aucun  débris  du  sanglant  naufrage,  mais 
le  premier  il  était  monté  sur  les  mornes ,  et 
avait  montré  le  chemin  de  la  fortune  à  toiK  ceux 
qui,  comme  lui,  avaient  une  ancienne  opu- 
lence à  regretter  et  deux  bras  pour  la  refaire. 
Le  premier  aussi  il  devint  riche  et  dès  lors  sa  vie 
entière  fut  une  longue  suite  de  belles  actfôns; 
ce  n'était  pas  de  Tor  qu'il  donnait  à  ceux  qn 
s'adressaient  à  lui  ;  non ,  il  nliunriliait  personne 
en  faisant  l'aumône ,  mais  à  tous  il  disait  : 

«  Frères,  voilà  des  bras  et  des  terres  ;  prenez, 
car  pour  nourrir  les  uns  et  cultiver  les  autres, 
vous  aurez  chez  moi  un  crédit  Ulimité.  Preoez , 
car  vous  travaillerez,  et  quand  vous  aurez  pros- 
péré ,  nous  réglerons  nos  comptes.  » 

C'est  avec  ces  paroles  et  ces  secours  que  les 
beaux  et  riches  partidos  de  Limones  etde  la  Amis- 
lad  ont  été  créés.  Aussi,  s'il  est  à  Cube  un  nom  res- 
pecté et  vénéré,  c'est  celui  de  Prudent  Casamayor. 

Cependant  sous  les  efforts  combinés  de  ses 
nouveaux  habitants,  Santiago  de  Cuba  avait 
grandi  dans  des  proportions  extraordinaires. 
Déjà  son  commerce  centuplé  occupait  un  nombre 
considérable  de  navires  et  le  café,  qu'aupara- 
vant il  cultivait  à  peine  pour  sa  consommation  , 
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entrait  pour  plus  des  trois  quarts  dans  son  mou- 
vement d'exportation.  Déjà,  faut -il  le  dire, 
l'étoile  de  la  Havane  pâlissait  et  dans  Cube 
l'Europe  voyait  la  véritable  capitale  de  THe. 
Où  se  serait  arrêtée  cette  prospérité  agricole 
et  commerciale  qui  croissait  sans  cesse  ?  per- 
sonne ne  le  pouvait  prévoir,  lorsqu'un  décret 
royal  vint  brusquement  entraver  les  progrès 
et  briser  l'avenir  de  cette  malheureuse  ville. 
C'était  en  1808,  l'Espagne  venait  d'être  en- 
Tahie  par  les  armées  impériales.  Des  envieux 
profitèrent  de  la  circonstance,  pour  persuader 
au  capitaine-général  d'alors,  que  l'empereur 
avait  des  intelligences  secrètes  avec  les  Fran- 
çais de  nie.  Leur  projet,  disait-on,  était  un 
soulèvement  qui  devait  arracher  Cuba  à  la 
couronne  d'Espagne  pour  la  faire  passer  au  pou- 
voir de  la  France.  Aussitôt  le  gouverneur  en- 
joignit à  tous  les  français  qui  se  trouvaient  à 
Cuba ,  de  quitter  le  territoire  espagnol  dans  un 
délai  fatal  qu'il  leur  assignait.  Quoique  plus 
nombreux  et  plus  forts,  tous  obéirent,  préférant 
un  nouvel  exil  au  crime  de  prendre  les  armes 
contre  la  terre  qui  avait  abrité  leur  infortune. 
Le  seul  qui  échappa  à  la  mesure  fut  Puideqt 
Casamayor ,  dont  la  personne  fut  réclamée  et 
garantie  par  les  Espagnols  eux-mêmes. 
Ainsi ,  h  la  faute  politique  de  Napoléon,  TEs^ 
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IMgne  transatlantique  répondait  par  une  I 
pli»  impditiqne  encwe  :  F^np^eor  en  aofn- 
hissant  la  Péninsnle»  s'était  pri^é  d'un  dié; 
Cttka ,  en  chassant  ses  noureaux  liètes ,  we  pri- 
mait de  la  partie  la  plus  industrieuse  de  smi  pOH 
pulation»  frappait  Santiago  a|i  emm,  et  le  jetait 
dans  ecA  état  de  malaise  et  de  ftoe^  oà  9  m 
déliât  et  agonise  depuis  une  trentaine  d*awién. 

Mais  reposcms  notre  esprit  swr  des  nmigea  pk» 
douées  et  plus  oonsN^mtes,  parlons  de  la  ] 
la  plua  intéressante  de  cette  soci^é,  dof4 1 
aviffli  e»a]Fé  de  tracer  quelque  trahis* 

Tout  le  inonde  sait  la  r<^^4Atati(m  die  beauté 
do«t  les^  fmmies^  de  ^n^it^  mit  jei^  dei  (oit 
l9Qtpi  :  ie  ta  savais  austt»  et  mon  prepiier 
m  arrivant  ^  Cuba  fut  de  inrier  unedes^ 
no»  «Ptw«Uas.  l'^Tais  é|^  reean^Biasdé^  €|^  im 
pfésiodâf  an  f^m  Mft  dans  quelfies  wmmm 
de  ko  ¥ifie«  Je  m'adressaî  pour  cela  à  don  ^oaç 
de  Sagras  cpxi;  est  à  Cube  ee  que  te  comte  é^ 
Beiaj^ei!  est  à  la  Qay^ne,  le  roi  de  la 
fia»  te  w^e  soir  »  il  vint  me  prendre  ^ 
i^nte  et  mît  toute  sorte  de  copifilaisanee  k  f^ 
pondro  à  mm  désir.  Dan»  cette  preniièfe  Tiâl^ 
jo^m  pluëeum  des  plus  belle»  pm^sc^wes^de  It 
"lille ,  màs^f  fiôurs  éparpillées  alors^^  j^  de^iMi 
les  retrcmi^,  ^q|}dqiies  jour^de  là«  if^mîof 
«mma  Mt  isr  Wisiiw*'  CéMîl  fô  pfrdiffpas. 
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il  y  avait  bal  à  la  Filarmonica.  M.  de  Mitanda, 
président  de  cette  société ,  était  venn  le  matin 
me  porter  «ne  invitation  et  cette  délicate  atten- 
tion jointe  au  désir  que  j'avais  de  voir  toute  Cube 
en  un  soir,  me  fit  oublier  la  fatigue  que  m'avait 
laissée  une  récente  excursion  au  village  del 
CelHPe. 

Ce  fcal  déroula  toute  la  nuit ,  à  mes  regards 
cbarmés ,  comme  un  merveilleux  poème ,  dont 
la  danse  et  la  valse  étaient  Faction ,  dont  la 
grâce  était  le  rhythme,  l'idiome  et  la  poésie  « 
dont  la  femme  était  le  poète.  Aussi ,  loin  de  moi, 
riiapsode  impuissant ,  la  pensée  de  le  peindre , 
vains  jeux  de  style  où  la  parole  ne  saurait  rendre 
ce  que  les  yeux  admirent,  ce  que  le  cœur  adore, 
ce  dont  l'âme  garde  un  long  et  doux  souvenir. 

Mais  ce  qui  est  un  devoir  pour  moi,  ou,  pour 
être  plus  vrai ,  un  plaisir  auquel  je  ne  puis  ré- 
sister, c'est  de  faire  connaître,  autant  qu'il  sera 
en  mon  pouvoir ,  la  femme  de  Cube  et  celle  de 
rintérieur. 

La  taille  de  la  Havanaise  est  moyenne,  mais 
sveHe,  charmante,  distinguée:  sa  beauté  pré- 
sente un  type  généralement  uniforme.  Je  crois 
ravoir  caractérisée  avec  vérité  lorsqu'on  me 
résumant,  je  l'ai  nommée  la  Galatée  du 
solefl.  La  Havane ,  s'il  m*est  permis  if  em- 
jjHoyer  e^te  image,  Ta  formée,  comme  le  gésiie 
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crée  un  chant  épique ,  œorre  omqoe  mais  par- 
faite ,  où ,  dorant  sa  Tîe  entière ,  le  poète  mse 
avec  une  patiente  profosion  tontes  les  beautés 
qne  l'œil  de  la  diair  et  celui  de  rimaginatk»  lui 
montrent  dans  la  nature  extérieure^  dans  l'âme 
humaine  et  jusque  dans  1  essence  divine. 

Cube,  aussi  prodigue,  aéléplusYariée.  Dorant 
une  seule  nuit,  dans  Tespace  rétréci  àe  quelques 
salons ,  aux  feux  de  mille  bougies,  dans  une 
atmosphère  où  nageaient  des  miasmes  eniTrants» 
j'ai  YU  passer  devant  mot  tous  les  types  les  phs 
beaux,  les  plus  vantés,  les  plus  aimés  du  poète, 
du  peintre ,  du  sculpteur ,  de  Tamant.  C'était 
Todalisque  d  Ingres  ou  celle  de  Pradier,  élan- 
cée ,  flexible,  onduleuse,  comme  le  palmier  des 
rives  de  TYarayo.  S*il  eût  voulu  perdre  Thoimne» 
avant  de  faire  succomber  la  femme  •  Fantique 
génie  de  la  séduction,  le  serpent  tentateur  lui- 
même  n  eût  pas  revêtu  une  autre  fonne.  Puis 
c'était  la  fille  de  Hurillo ,  j[K)sant  devant  son 
père  comme  une  révélation  vivante  de  Marie 
eile-même,  c  était  la  Sulamite  du  Cantique  des 
Cantiques  qui  semblait  dire  :  «  Je  suis  brune^ 
mais  je  suis  belle  ;  »  c'était  la  blonde  et  rêveuse 
SJargucrite,  Clle  bien  aimée  de  Goethe,  peinte 
avec  tant  d'amour  par  Scheffer;  c'était  Blanca, 
qu'Aben-Hamet  appelait  la  favorite  des  Génies 
et  la  sultane  des  fleurs.  Variété  inouiç  parmi  les 
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femmes  nées  sur  une  même  teri^e  !  A  côté  des 
Dianes  de  Rubens,  je  voyais  aiste  étonnement 
les  rêves  les  plus  gracieux  d'Anacréon  dessinés 
par  Girodet;  à  c6té  des  grandes  déesses  d'Ho- 
mère ^  les  plus  ravissants  caprices  de  Byron»  les 
plus  riantes  figures  des  Nouvelles  de  Cervantes, 
ou  des  toiles  de  Greuze. 

L'admiration  brave  la  fatigue  quand  on  voit  se 
succéder  comme  dans  un  miroir  magique  la  Pa- 
risienne à  la  grâce  indescriptible,  l'aristocratique 
Anglaise,  la  Romaine  aux  épaules  tant  chantées, 
la  Flamande  au  teint  de  lait,  à  Tœil  d'azur,  la 
Juive  au  profil  adorable  v  Cube  me  sembla  alors 
avoir  porté  une  sorte  de  défi  au  reste  de  la 
terre  de  produire  un  type  de  beauté  qu'elle  ne 
possédât  pas. 

Les  femmes  de  la  Havane  et  de  Santiago  dif* 
fèrent  encore  par  la  mise.  Si  les  premières  s'ha- 
billent avec  une  sorte  de  luxe  et  de  pompe , 
celles-ci  apportent  dans  leur  toilette  Tart  infini 
de  la  Parisienne.  C'est  en  effet  de  Paris  qu'elles 
reçoivent  toutes  leurs  modes ,  mais  ce  sont  leurs 
blanches  et  adroites  mains  qui  les  exécutent 
avec  leur  goût  et  leur  tact  créoles  :  aussi  l'ou-r 
vrière  est-elle  à  peu  près  inconnue  à  Cube.  A 
la  Havane ,  au  contraire ,  c'est  une  modiste  qui 
prend  mesure,  taille,  coud  et  dispose.  De  là,  une 
nuance  imperceptible  à  Toeil  inattentif ,  un  je 
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m  sais  quoi  d'insaisissable  qui  diffèreiiëiè  là 
grâce  exquise  de  ces  deux  rivales ,  et  semblerait 
faire  pencher  labalaneedu  côté  de  laCubàtiàisè.^ 
Mais  pourquoi  emploie-t-ellê  ia  c(à$c&rilléf 
La  Havanaise  a  compris,  elle,  que  ldf*sqii(S  tfi 
femme  avait  reçu  du  ciel  lé  teint  êhâiiâ  ef  tè^ 
louté  de  la  créole,  toute  rechétcbe  <iui  teâdàtt 
à  le  modifier  était  un  crime. 

On  le  voit,  elles  méritent  bietii  Cëft  illeâ  ii 
Santiago,  la  réputation  de  beauté  que  léiiir  ont 
faite  les  voyageurs. 

Quant  à  la  femme  dé  Paërto^Prmcipe,  p)aoé«i 

ainsi  qu'elle  Test,  loin  de  téut  âmtàct  étrmaf  àfi 

elle  présente  le  type  espagnol  légèremeot  iao-s 

difié  et  peut-être  embelli  par  le  ^iel  du  tropi^ 

que.  C'est  la  Cubanaise  moins  la  variété^  é*6st  Im 

Havanaise  plus  la  grandeur  de  la  taillé;  mais 

comme  chez  ses  deux  soeurs  de  rortent  et  dé 

Toccident,  Tart  n'a  point  touché  aux  dons  diar'^ 

mants  que  lui  fit  la  nature.  Elle  mmUe  la  dèt^ 

Bière  rose  my$tiqae  embatiinant  encore  mte 

patrie  vierge  oà  rbotnmen'ft  poim  j^èafétré^  Si 

vue  rappeUe  les  premiers  toars  dé  la  AélkMè 

comparaison  dé  GatuUe  :  «  GctoMe  la  ieuf  SO^ 

crête  née  en  um  jardîii  abrita  »  et  qu'igUMfè  16 

troupeau  t  qiie  la  chamie  ii'a  jamais  blesséêy 

que  la  brise  caresse,  que  le  soleâ  fortiié,  4|fft 

nourrit  Teaa  du  cieL . .  •  » 
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lititftM  et  de  ddbé,  Hil  adttitt«  des  notes 

la  voix  de  la  Nina  de  rifitéHeur;  dont  Taine 
vit  repliée  sur  elle-même,  ne  reproduit  à 
Toreille  ravîè ,  que  lés  châriis  jjiilrè  et  tf^iélan- 
coliques  de  la  solitude^  Si,  par  une  révélation 
soudaine ,  on  montrait  le  monde  à  cette  enfant 
inj^tie,  on  Verrait,  ft  ce  ipedadë  ^  natlre  dans 
son  teil ,  lé  regard  (|de  Gérard  a  dotibé  à  sa 
PâfChé.  t^uerto-Prindpë  est  eOMnie  tinè  ôasli 
de  beauté,  jetée  àa  ttiitleu  d'ùta  ê^vi  do 
tërdiire  et  de  fletirs»  et  4ûl  attend  et^core  tott 
j^te. Dott  JUan,  ee  ftiif <4^rant de  i'iipoar,  s'il 
7^oiPtmisesims,è'tiBlé#àtfedtM6t^e  â  lêmiam: 
Telles  sbnt  \té  ttU)dibë)atltmâ  i}i)è  f  bi  ramâii- 
quées  dans  les  femmes  de  Tlle  de  Cuba.  Mais 
leur  ame  et  leur  corps  ont  des  qualités  et  des 
beautés  communes  qu'on  retrouve  dans  chacun 
de  leurs  types]diyers.  A  la  Havane  comme  àPuer- 
to-Principe  et  à  Santiago ,  c'est  une  grâce  égale- 
ment attrayante;  c'est  un  pied  toujours  singu- 
lièrement petit;  un  œil,  le  plus  souvent  noir, 
quelquefois  bleu,  mais  dont  les  longs  cils  voilent 
avec  peine  la  passion  contenue  de  leur  ame  ar- 
dente et  chaste;  une  chevelure  aux  ondes  noires 
ou  blondes ,  mais  toujours  richement  moirée , 
toujours  merveilleusement  abondante,  et  dont 


'Digitized  by  VjOOQ  IC 


-436- 
ettes  (tenyent  se  couvrir  comme  l'alcyon  s'enye- 
loppe  de  ses  atles^  ou  qui,  les  fait  semblables  à 
Madeleine  dont  Baltbazar  de  Burie  disait  dans 
sa  beUe  langue  provençale  : , 

Aultre  abit  non  tm  que  la  non  cabeUura, 

Que  commo  un  mantel  d*or,  Unt  eram  beb  et  Uondf  » 

La  conbria  de  la  testa  fin  al  bas  def  talions. 

Enfla  9  c'est  cette  rare  naïveté  »  cette  inépuH 
sable  richesse  de  sentiments,  cette  ame  créole^ 
qui  font  de  la  femme  des  Antilles  une  ille  sou* 
mise  et  attentive,  une  épouse  pleine  d*amour  et 
d'abnégation,  une  mère  sublime  :  ensemble  le 
plus  sympatique,  le  plus  séducteur ,  qui  puisse 
porter  une  émotion  duraUe  dans  le  cœur  de 
rhommOi»  ou  faire  une  rdigioa  au  poète. 
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Le  lendemain  du  jour  où^  j'avais  diné  diez 
le  Consul  belge,  je  reçus  la  visite  de  M*  Joseph 
Dufourg  auquel  j'avais  été  présenté. 

Sa  démarche  avait  un  double  but ,  me  faire 
une  politesse  et  me  procurer  un  agrément  :  il 
venait  me  proposer  une  excursion  dans  les  mon- 
tagnes primitivement  exploitées  par  les  anciens 
émigrés  de  Saint-Domingue,  au  nord-est  de  San- 
tiago. Dans  ritinéraije  qu'il  me  soumit,  nous 
devions  nous  arrêter  sur  plusieurs  habitations 
avant  d'arriver  à  la  Fàrluna  où  il  avait  établi 
le  centre  de  nos  opérations.  Cette  caféyère  ap- 
partient à  son  beau-frère,  don  Domingo  de 
Hérédia  sur  la  somptueuse  hospitalité  duquel  il 
avait  compté  pour  me  faire  oublier  les  fatigues 
du  voyage* 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


—  442  — 

Dès  que  j'eus  accepté,  je  reçus  la  visite  de 
moa  h6te  futur  qui  Tint  renouveler  en  personne 
rinyitation  de  M.  Dufourg,  en  ajoutant  qu'il 
mettait  à  ma  disposition  sa  voiture  et  autant 
de  chevaux  que  je  pourrais  en  désirer  pour  les 
amis  dont  je  voudrais  me  faire  accompagner. 
Comme  on  le  voit,  les  habitants  de  Cuba  ont  une 
manière  de  faire  les  choses  que  Ton  ne  retrouve 
plus  lorsqu'une  fois  on  a  quitté  leur  Ile. 

Je  prévins  mon  compagnon  de  voyage  qu'il 
me  serait  plus  agréable  de  faire  la  route  à  che- 
val et  seul  avec  lui.  Pour  explorer  avec  fruit  il 
faut  éviter  également  d'être  seul  ou  en  nombreuse 
compagnie  ;  car  alors  ou  Ton  est  distrait  par 
^Incessantes  conversations,  ou  Ton  rêve  au  fien 
de  regarder.  Le  mieux  est  d'être  deux  et  surtout 
jl^e  rencontrer  dans  son  compagnon»  ce  que  J'ai 
ïrouvé  dans  le  mien,  un  homme  spirituel  et  pra- 
ti(jue,  connaissant  bien  le  pays  et  s'étant  ren<iu 
compte  de  tout  ce  qui  s'y  rattache  à  l'aide  dç 
sages  recherches  et  de  constantes  observations. 

Nous  étions  partis  de  Cube  un  peu  avant  deuf 
I^eures  de  l'après-midi.  Le  soleil  brûlait  cette 
plaine  triste  et  déserte  qui  sépare  la  baie  d^ 
i^ontagnes  environnantes.  Cette  naturp  aride  et 
comme  incendiée  produisit  sur  moi  un  éfl^t 
désagréable.  Mop  compagnon  s'en  aperçut.  * 

—  K'aliêz  pas  croire  au  moins ,  se  hàta-4-jl 
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de  ji^e  dire  ^  que  notre  campagne  s<^it  toi^jouf |f^ 
compte  ^p  cet  insti^nt,  privée  de  yerdure  ç|;de 
ciliiBirnie.  Songez  (|iie  nous  son^mes  h  la  ^n  de 
ttiàrs  e|;  au'il  n'a  pas  plu  depuis  janvier.  Vienne 
une  de  ces  fécondantes  ondées  tropicales ,  et  ce 
désert  se  cbaqgera  pour  notre  retoi^r  ne  un 
laràin  pjein  d'ombrjige  et  de  fralcjieur. 
""  Je  doutai  presque  alors  de  ces  parole^ ,  mais 
en  repassant  hujt  jour^  piqs  tard,  par  çptte 
mèmp  piaf 06?  JQ  p^s  9?^  !C9?|i'^a!^l^r®  ^e  leur 
exactitude. 

Après  upe  bonije  heure  de  marçlje ,  pous  ^t- 
teij^nîqie^  le  pueblo  du  Caney .  Mon  compagnqn 
ibéconseilia  de  m'y  arrêter  pour  avoir  une  idée 
^es  natqrpls  du  pays  qui  habitent  ce  village. 
Nous  les  trouvâmes  nonchalamment  couchés  sur 
0es  nattes  ou  occupés  à  finir  quelques  travaux 
j^pgsiers,  dans  )eurs  cases  d'une  malpropreté 
rare.  Dans  ces  hommes  abrutis  par  la  paresse , 
je  cherchai  vainement  les  caractères  distinctifs 
des  premiers  habitants  du  pays.  Je  n*en  fus  point 
sifrpris ,  car  on  m'avait  déjà  parlé  de  cette  jrace 
al^âjar^ie.  Le  Caney  n'a  plus  d'inc^ien  que  le  nom 
çtsi  Ton  remarque  tou|ours  sur  la  plupart  ^es  vi- 
sages la  couleur  cuivrée  des  aborigènes ,  ç'|^ 
qù^  se  son)^  mêlés  qvec  leg  Espagnol?  et  les 
Africains.  Toutefois  lès  habitants  'du  Canéy 
conservent  encore  aujourd'hui  une  grande  par- 
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tie  des  priTiléges  accordés  anciennement  aux 
Indiens.  De  là  pour  eux,  le  titre  de  noble  devenn 
bien  illusoire,  et  un  Protector  de  Indios  qui  ne 
leur  estguèreplus utile;  mais  ce  qui  est  toujours 
resté  au  Caney,  c'est  ce  que  Dieu  seul  dispense  et 
que  les  hommes  ne  sauraient  enlever,  sat^npé*- 
rature  agréable^  son  air  frais  et  pur  que  les 
convalescents  viennent  respirer  avec  la  vie. 

Nous  nous  remîmes  bientôt  en  route  et  nous 
commençâmes,  en  quittant  leCaney,  cette  longue 
et  pénible  ascension  qui  natt  au  sortir  du  village 
et  ne  s'arrête  qu'au  manoir  du  comte  de  Saint- 
Inès  posé  comme  un  roc  au  sommet  de  la  Can- 
delaria  *. 

Depuis  que  nous  avions  abandonné  la  grande 
route ,  nous  suivions  assez  lentement  un  che- 
min taillé  en  spirale  dans  le  roc ,  autour  de  la 
montagne,  ouvrage  admirable  tracé  et  exécuté 
par  les  premiers  colons  français.  A  mesure  que 
nous  nous  élevions  ,  Tborizon  s'élargissait  au- 
tour de  nous. 

Nous  arrivâmes  au  sommet  d'un  morne  d'où 
nous  pûmes  découvrir  la  rade  et  la  baie  de  Cube, 
puis  la  ville  elle-même  se  groupant  en  amphi- 
théâtre aux  pieds  de  sa  cathédrale.  Nous  avions 
en  outre  et  par-dessus  la  cime  des  monts ,  lés 
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fertiles  champs  de  cannes  de  Santa-Catalina  à 
gauche  ;  à  droite  et  un  peu  en  arrière  les  habi-* 
tations  abandonnées  de  Limones ,  tandis  que 
devant  nous,  les  premières  montagnes  delà 
Sierra  Maestra  nous  cachaient,  dans  les  profon- 
deurs de  leurs  gorges^  les  hardies  plantations 
du  quartier  de  TAmitié. 

Je  me  laissais  aller  à  mon  admiration,  lorsque 
mon  compagnon  m'interrompit  pour  me  faire 
observer  que  la  nuit  approchait.  A  ce  prudent 
avis  je  piquai  mon  cheval»  mais  la  pauvre  bête» 
déjà  fatiguée;  secoua  Toreille  et  reprit  son  pas 
ordinaire  après  un  temps  de  galop  mollement 
exécuté. 

—  Votre  cheval  refuse,  me  dit  mon  compa- 
gnon en  servant  d'une  expression  technique,  qui 
laissait  deviner  sa  qualité  d'ancien  officier  de 
cavalerie. 

—  Ce  n'est  pas  faute  de  l'éperonner,  répon- 
dis-je  en  excitant  de  nouveau,  mais  avec  aussi 
peu  de  succès,  ma  monture  indocile. 

—  Allons,  je  vois  que  nous  serons  obligés  de 
nous  arrêter  en  route  et  de  réclamer  l'hospita- 
lité de  quelque  châtelaine  de  la  montagne. 

—  J'enrage! 

—  Et  moi  j'en  suis  fort  aise;  car  ce  sera  le 
moyen  de  faire  briller  à  vos  regards  une  de  nos 
perles  eufouies.  Nous  nous  arrêterons  k  3aint« 
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Jbleà,  et  Yoùd  verrez  dans  la  mattresse  de  cet 
lieux,  une  femme  tout-à-fait  supérieure ,  et 
avec  laquelle  vous  aurez,  j'en  suis  sûr,  du  plaisir 
à  causer. 

t^endant  que  j'accueillais  cette  proniésse 
comme  une  compensation,  le  soleil  déclinait  séa-* 
siblement  à  Thorizon.  Bientôt  il  disparut  toiit 
entier,  et  les  ombres  du  crépuscule  commencè- 
rent à  s'étendre  progressivement  et  pat*  couches 
nuancées,  de  la  plaine  à  la  cime  des  mornes. 
Celte  heure  est  solennelle  aux  Antilles.  Elle 
reniplit  laitie  de  mélancolie,  et  la  prédispose Hi 
une  involontaire  tristesse. 

Le  chemin  montait  toujours  et  devenait  pliîs 
rapide  â  chaque  instant.  Nous  distinguions  à 
peine  son  tracé  étroit  ()ui  tourne  aux  flancs  b(H- 
ses  de  la  montagne.  Le  bruit  monotone  d'une 
sorte  de  cigale  nocturqe,  et  La  phosphorescence 
des  mouches  à  feii  étaient  les  seules  révélation 
de  là  vie  au  sein  de  cette  profonde  solitude. 

Nous  marchâmes  ainsi  plus  d'une  heure  d^iikl 
1  onîbré  et  soùs  les  arbres,  tantôt  motitàût;  lin- 
1(61  descendant  pour  remonter  encore. 

Enfliî,  après  avoir  passé  et  repassé  la  pe^ 
rivière  de  Bacanao,  qui  serpente  eh  replié  nôiâd- 
breux  au  fond  dû  corrâl  de  la  Asomatite,  au 
monîeni  bîi  je  jpérdaïs  tout  espÔlr  d'^arrtver,  ^ 
âbbîementà  dé  idhieïïs  se  ttrênt  entetidre  à  ^|t^ 
"W  distance. 
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^  Wbus  sommes  arrivés,  me  dit  mon  codipà^ 
^âon,  et  une  vive  clarté,  qui  illumina  brusque^ 
Êheht  le  feuillage  au  détour  d'un  coude  obscut*i 
Aous  annonça  la  poétique  habitation  de  Saint-^ 
iiiléà.  Le  fils  de  la  maisob  vint  en  éclaireur  ail 
fletaât  de  nous  :  il  reconnut  dans  M.Dufourg  ilti 
tieil  attii  de  la  famille,  et  ordonna  de  mettre  leà 
chevaux  à  l'écurie,  tandis  qu'il  nous  conduisait  â 
sa  mère.  L'accueil  de  cette  dame  fut  affable  et 
distingué-  Il  était  huit  heures  du  soir,  la  famille 
allait  se  mettre  à  table ,  nous  y  primes  pIaÈ6 
bommesinous  eussions  été  attendus-  Après  le  rô- 
f)as,  la  conversation  s'engagea,  non  au  coind'Uà 
foyer  pétillant,  comme  en  Europe  l'hiver,  maià 
autour  d'une  table  en  acajou  du  pays,  aumilieii 
de  laquelle  s'épanouissait  un  magnifique  bou- 
«îuet  dé  fleurs  européennes.  Je  les  contemplai 
àVec  bonheur  et  surprise,  et  tout  en  huniantleà 
parfums  exotiques  que  leurs  calices  entr'ouvertS 
répandaient  doucement,  je  cherchais  à  m'ex()lî- 
quer  leur  présence  en  ces  lieux. 

Madame  Dutocq  me  devina  : 

—  Ce  sont  des  fleurs  de  mon  jardin,  me  dit- 
elle,  et  le  sourire  qui  naissait  toujours  sur  les 
lèvres  de  Xean  Jacques  Rousseau,  à  la  vue  de  sa 
jiervehche  chérie,  passa  sur  son  visage. 

Des  fleurs  à  la  poésie  la  transition  eét  tôiife 
faite.  Pour  passer  de  la  linaigrettè  &  Làhia^tîiië» 
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et  des  brindilles  de  la  Bugrane  aux  Orientale 
d'Hugo,  il  n'était  pas  nécessaire  d'avoir  cet  es- 
prit délicat  et  juste  avec  lequel  notre  aimable 
bôtesse  analysa  en  se  jouant  les  œuvres  des 
écrivains  du  jour.  Pour  ma  part,  absent  depuis 
tant  de  mois  de  Paris,  j'ignorais  la  plupart  des 
livres  nouvellement  publiés,  et  j'écoutais  avec 
reconnaissance  cette  causerie  spirituelle  et  litté- 
raire, toute  pleine  de  fines  appréciations. 

Le  lendemain,  je  me  levai  à  la  pointe  du  jour 
et  je  courus  ouvrir  mes  fenêtres.  Aux  parfums 
délicieux  et  bien  connus  qui  pénétrèrent  dans  ma 
chambre,  je  compris  à  demi  le  mystère  des  fleurs 
européennes  de  la  veille  :  11  était  réservé  à  ma- 
dame Dutocq  de  m'en  révéler  l'autre  moitié  en 
me  conduisant  elle-même  dans  son  jardin,  long 
carré  de  terre  clos  par  une  haie  vive,  avec  des 
plates-bandes  disposées  circulairement  autour 
d'un  tertre  élevé.  Ce  petit  monticule  a  reçu  le 
doux  nom  de  THymète;  puis,  entre  les  plates- 
bandes,  un  clair  ruisseau  courait  dans  un  lit  de 
mousse^  et  parfumait  ses  eaux  limpides  aux 
branches  fleuries  des  vanilliers  qu'elle  humectait 
en  passant. 

En  cette  retraite  odorante ,  j'ai  pu  admira 
les  plus  jolies  fleurs  de  TEurope  mêlant  leurs 
formes,  leurs  couleurs  et  leurs  parfums  à  ceux 
des  arbustes  de  la  zOne  torride, 
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-—Madame,  dis-je  en  promenant  mes  regards 
d'une  plate-bande  à  l'autre»  je  le  vois,  Taîr 
frais  et  vivifiant  de  la  montagne  se  prête  mer- 
veilleusement à  la  culture  de  toutes  les  fleurs. 
Mais  le  climat  ne  suffît  pas  toujours;  il  faut  en- 
core desseins^  des  précautions,  une  véritable 
science... 

—  A  la  nature  tout,  à  moi  rien,  dit-elle  en 
m'interrompant  avec  un  sourire  ;  cette  terre  est 
enchantée... 

—  D'accord ,  madame  ;  mais  vous  êtes  l'en- 
chanteresse. 

—  Bravo!  dit  derrière  nous,  M.  Dufourg  qui 
nous  écoutait  sans  que  nous  l'eussions  aperçu , 
c'est  bien  d'avoir  conservé  votre  galanterie  de 
Parisien.  Vous  soupirez  comme  le  rougè-gorge 
au  soleil  levant,  mais  le  soleil  levant  nous  indi- 
que aussi  qu'il  faut  partir. 

L'avertissement  était  sans  réplique.  J'allai 
prendre  mon  chapeau  et  je  revins  baiser  la  main 
que  madame  Dutocq  me  tendit  affectueusement, 
non  sans  nous  avoir  fait  promettre  de  nous  ar- 
rêter de  nouveau  chez  elle  à  notre  retour. 

Avant  de  quitter  ce  lieu  si  paisible  et  si  beau, 
j*atirais  voulu  graver  sur  le  tronc  d'un  de  ces 
vanilliers  ce  vêts  d'Horace, 

Illo  terranim  mihi  praeter  omnes 
Angulut  ridet, 

TOME  I,  ^ 
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Mais  c'était  là  du  latin ,  et  Saint-Jutes  est  la 
demeure  d  une  femme  :  il  est  vrai  que  j'aurais 
pu  choisir  l'imitation  de  Bertin  : 

Ce  petit  coin  de  ruoivert 
Rit  plus  k  mes  regards  que  le  resti  d«  mottde, 

OU  celle  de  Ronsard  : 

...  Quelque  part  que  j'erre , 
Tant  le  ciel  m*y  soit  doua , 
Ce  petit  coin  de  terre 
Me  rira  par  sur  tous. 
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Le  parUdo  de  V Amitié  est  peut-être  le  plus 
riche  du  département  oriental  ;  il  en  est  certai- 
nement le  plus  curieux  et  le  plus  charmant.  Joint 
à  celui  de  la  Andalusia  établi  sur  le  versant  sud 
de  la  sierra  Maestrai  il  comprend  à  ct^ile  heure 
pins  de  vingt-cinq  millions  de  cafiers.  Cependant 
il  n'a  été  mis  en  culture  qu'en  1819.  Ce  fut  un 
français,  M.  Prudent  Casamayor,  dont  nous 
avons  déjà  prononcé  le  nom  dans  ce  livre, 
qui  acheta  ces  terrains  incultes  et  déclarés 
incultivables  par  les  habitants  du  pays.  Il  les 
divisa  en  concessions  de  dix  caballerias  '  et  les 
vendit  aux  émigrés  de  Saint-Domingue.  Il  y  a 

1  La  eaballeria  de  tierra  équivaut  à  324  tordeles  carrées,  la  cordel 
«arrè  à  576  varras  de  superficie. 
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donc  une  grande  erreur  dans  cette  opinion  gé« 
néralement  accréditée,  que  les  partidos  de  te 
Amistad  et  de  la  Andalusia  ont  été  exploités  em 
même  temps  que  celui  de  Limones  assis  sur  les 
trois  montagnes  de  la  Candelaria,  de  Guaninica 
et  de  Zacatecas.  On  compte  une  yingtaine 
d'années  entre  leur  mise  en  culture,  et  c'est 
par  ce  fait  qu'il  faut  expliquer  comment  les 
terres  de  Y  Amitié  et  de  Y  Andalousie  sont  fer- 
tiles et  généreuses ,  tandis  que  cdles  de  lA^ 
mones  sont  depuis  longtemps  épuisées.  Les  ea- 
féyères  de  ce  partido  sont  aujourd'hui  dans  un 
état  de  complet  abandon.  Leurs  anciens  proprié- 
taires ont  transporté  leurs  forces  sur  un  scA 
moins  ingrat  et  presque  tous  se  sont  fixés  sur  le 
mont  T auras  et  sur  le  mont  Liban  qui  couron^ 
nentla  magnifique  baie  de  Guantanamo,  à  yingt- 
cinq  lieues  est  de  Santiago. 

En  quittant  Saint-Jules,  nous  primes  à  droite 
un  sentier  découvert  d'abord,  mais  qui  ne  tarifai 
pas  à  s'enfoncer  dans  un  bois  frais  et  touffu^  an 
sortir  duquel  nous  aperçûmes,  au  fond  d'une 
Tallée,  les  vastes  propriétés  de  don  Domingo  de 
Hérédia.  Nous  mîmes  nos  chevaux  au  galop, 
mais  la  surprise  n'était  pas  possible;  notre  hôte 
avait  placé  des  sentinelles  sur  tous  les  poiite 
élevés  de  son  habitation,  pour  guetter  notre  ar- 
rivée* Dés  qu'on  nous  eut  découverte»  il  «ccou^ 
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riit  au-devant  de  nous  avec  cet  air  ouyert  et  ce 
franc  sourire  qui  disent  mieux  que  toutes  les 
paroles  du  monde  :  «  Soyez  le  bien-venu.  »  Il 
gronda  néanmoins  mon  cher  guide  >  dont  Tha- 
bituelle  imprudence,  ajouta-t-il,  m'avait  exposé 
de  nuit  dans  de  vrais  casse-cou.  J'intervins  et 
au  nom  de  madame  Dutocq  prononcé  par  moi, 
la  paix  fut  bientôt  faite. 

Nous  trouvâmes  madame  de  Hérédia  dans  son 
salon,  assise  î\  côté  de  sa  mère,  créole  de  Saint- 
Domingue,  et  entourée  de  sa  famille  qui  se 
composait,  pour  le  moment ,  d'une  grande  et 
belle  jeune  fille,  d'un  enfant  au  berceau  qui 
agitait  ses  petites  mains  de  joie,  en  voyant 
ses  deux  plus  jeunes  sœurs  courir  nous  présen- 
ter à  baiser  leurs  blondes  tètes  de  séraphins. 
L'accueil  de  madame  de  Hérédia  fut  celui  d'une 
mère  créole,  c'est-à-dire,  simple  et  digne. 

—  Vous  êtes  arrivé  trop  tard ,  monsieur,  me 
dit-elle  avec  un  sourire  de  sainte;  je  vous  at- 
tendais hier  au  soir  et  j'avais  réuni  pour  vous 
recevoir  toutes  nos  belles  créoles  de  la  mon- 
tagne afin  de  cacher  un  peu  la  nudité  de  notre 
demeure  coloniale. 

Ces  paroles  étaient  trop  modestes.  Don  Do- 
mingo de  Hérédia  est  installé  à  la  Fortuna  avec 
un  luxe  et  un  confort  de  grand  seigneur  qu'il 
est-  Tout  ce  que  la  campagne  lui  donner  il  le 
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dépense  à  la  campagne ,  n'imitant  pas  en  cela 
ces  hommes  vaniteux  qui  prodiguent  à  la  ville 
le  fruit  du  travail  des  champs.  D'ailleurs  son  sa^ 
ion  ne  fût-il  pas  meublé  avec  ce  goût  et  cette 
profusion  qu'on  y  remarque ,  qu'il  eût  été  suffi- 
samment orné  à  mes  yeux  par  les  portraits  de 
ses  fils ,  dont  l'un  ,  jeune  homme  de  vingt  ansi 
est  capitaine  du  génie  et  a  eu  trois  chevaux 
tués  sous  lui. 

Dès  celte  première  matinée ,  mon  hôte  me  fit 
parcourir  les  alentours  de  sa  demeure  d'où  Je 
vis  le  partido  sous  toutes  ses  formes  ;  ici  par 
une  échappée,  là  tout  entier;  sur  la  montagne» 
la  merccd  isolée,  dans  un  fond  les  masses  roman- 
tiques delà  Zélie,  mélancoliques  séjours,  tout 
pleins  de  sévères  beautés.  Mais  ce  qui  étonna 
surtout  en  voyant  ces  caféyères  suspendues  aux 
sommets  et  aux  flancs  des  mornes  ou  s'enfonçanf 
dans  les  profondeurs  des  falaises,  c'est  qu'il  soit 
venu  dans  la  pensée  de  ces  hommes,  d'établir 
leurs  demeures ,  leurs  fortunes ,  leur  avenir  en 
de  pareils  lieux.  Ce  n'est  certes  pas  que  la  Mon- 
tagne soit  désagréable  à  habiter ,  aujourd'hui 
que  sa  solitude  est  peuplée  de  jolies  femmes  et 
que  ces  précipices  ont  disparu  sous  les  richesses 
de  l'agriculture.  Mais  il  faut  songer  qu'il  n'en  a 
pas  toujours  été  de  même  ;  quç  ce  qui  est  champ 
de  catiers  à  cette  heure  était  bois  impénétrables 
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11  n  y  a  pas  encore  de  longues  années  ;  îl  faut  son- 
ger que  pour  y  parvenir,  les  émigrés  de  Saint- 
Domingue  ont  été  obligés  de  faire  bien  des  lieues 
la  hache  dans  une  main  et  la  boussole  dans  T au- 
tre, se  frayant  un  passage  là  où  nul  être  humain 
n'avait  marché  avant  eux ,  par  des  montagnes 
hérissées  de  forêts  et  coupées  d'abîmes. 

Dès  qu'ils  eurent  surmonté  ces  diflBicultés ,  ces 
impossibilités  veux-je  dire ,  rien  ne  devait ,  ne 
pouvait  plus  les  arrêter,  lis  semèrent  le  travail 
et  récoltèrent  l'abondance  dans  ces  mêmes  lieux 
quela  nature  semblait  avoir  interdits  à  l'homme. 
En  voyant  la  Montagne  ainsi  transformée  par 
ces  gigantesques  efforts,  on  se  découvre  devant 
cette  œuvre  de  génie  et  d'audace ,  qui  eût  élé 
insensée  si  elle  n'avait  été  sublime. 

Voyez  !  que  le  regard  aime  à  errer  sur  ces 
plaines  assises  au-dessus  des  nuages,  sur  ces 
champs  de  cafiers  qui  montent,  descendent, 
paraissent,  disparaissent^  se  mêlent  et  se  dé- 
roulent, offrant  selon  les  mois  de  Tannée,  les 
blanches  nappes  de  leurs  fleurs ,  seule  neige  in- 
tertropicale ,  ou  le  manteau  vert  de  leur  feuil- 
lage, tout  parsemé  des  brodieries  écarlates  de 
leurs  fruits.  On  admire  aussi  ces  beaux  arbres 
qui  leur  servent  de  cadre,  les  baobabs  antiques 
et  monstrueux,  les  jeunes  clusias  aux  leuilles 
d'or  pâle,  les  toits  de  chaume  du  nègre ,  qui 
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s'élèyent  comme  de  pittoresques  villages  au 
milieu  de  cette  magnifique  verdure ,  et  ce  ciel 
si  bleu ,  et  cet  air  si  pur  des  hauts  plateaux ,  qui 
font  de  la  Montagne  TEden  oriental  de  Cuba , 
comme  San  Marcos  en  est  le  Paradis  occidentaK 

A  notre  retour  nous  trouvâmes  réunis  à  la 
Fortuna  tous  les  habitants  du  partido.  Celait 
une  surprise  et  une  trahison  de  don  Domingo  de 
Hérédia,  car  nous  revenions  de  notre  course 
dans  une  toilette  et  par  une  boue  à  compromettre 
toutes  les  grâces  du  monde.  Les  invités  nous  at- 
tendaient sur  la  terrasse;  à  quelque  distance  de 
là ,  j'aperçus  une  troupe  déjeunes  femmes  ha- 
billées de  rose  et  de  blanc  qui  folâtraient  sous 
un  arbre  séculaire  :  c'étaient  des  enfants  de  la 
Montagne ,  troupe  légère  et  charmante,  espoir 
et  joie  de  ces  vieillards  »  amour  et  orgueil  de 
ces  jeunes  hommes  qui  les  contemplaient  avec 
bonheur. 

A  notre  approche  leur  volée  s'éparpilla  et  nous 
les  perdîmes  de  vue  pour  les  retrouver  réunies 
dans  le  salon,  plus  fraîches  et  plus  jolies.  Dans 
cette  première  soirée  passée  au  milieu  d'elles , 
ce  ne  fut  pas  leur  singulière  beauté  qui  me 
frappa  le  plus  :  la  beauté  n'a  point  de  patrie; 
ce  ne  fut  pas  non  plus  cette  belle  âme«  que  Dieu 
donne  toujours  à  la  Créole,  sa  fille  élue  et  bénie. 
Non>  mais  bien  ce  qui  ne  fleurit  ni  dans  les 
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cœurs  ni  dans  les  bois  ;  ce  que  Tinstinct  ne  der 
vine  pas  et  querhomme  seul  dispense,  Finstracr 
ticm»  une  instruction  solide  et  chrétienne,  musi-* 
cale  et  littéraire.  Comment  avoit-on  pu  la  leur 
procurer  au  milieu  de  ces  forêts,  dans  un  pays 
où  tout  mattre  manque?  Je  cherchais  à  m'ex- 
pliquer  cette  énigme  lorsque  mes  regards  tom- 
bèrent sur  le  groupe  des  mères,  saintes  femmes 
qui  causaient  à  l'écart. 

Dès  que  je  fus  présenté  aux  habitants  de  la 
Montagne  je  devins  leur  ami.  Français  pour  la 
plupart,  ils  voyaient  en  moi  un  compatriote,  un 
frère.  D'ailleurs,  pour  ces  natures  énergiques 
et  franches,  la  haine  ou  Tamitié  se  donne  et 
s*accepte  à  la  première  vue.  On  leur  plaît  ou 
on  leur  déplait  ;  rarement  ils  reviennent  de  cette 
première  impression.Quede  chosesn'avais-jepas 
àrépondre  àces  hommes,  enfants  privésdesdou- 
ceurs  du  pays  natal,  exilés  auxquels  Tabsence 
avait  rendu  la  patrie  plus  chère  !  Je  fus  bientôt 
entouré  d'un  triple  rang  de  questionneurs,  et 
Tentrain  de  la  conversation  brisant  les  entraves 
de  la  contrainte  et  du  décorum,  tous  se  mirent 
à  m'interroger  à  la  fois  sur  la  France,  objet  de 
leurs  rêves,  de  leur  amour,  de  leur  vénération. 
Ceux  venus  d'Europe  depuis  peu  d'années  me 
parlaient ,  les  yeux  mouillés  de  larmes ,  de 
leur  province,  de  leur  village,  du  toit  où  vieil^ 
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lii  line  mère  qui  attend,  une  sœar  qui  grandit. 
Et  toas>  passant  à  d'autres  idées  :  il  n'était  pas 
vrai,  n'est-ce  pas,  que  la  France  eût  faibli  de- 
tant  l'Europe  de  nouveau  conjurée  contre  eflef 
L'Angleterre,  n'est-ce  pas,  ne  nous  tra tuait 
pas  à  la  remorque?  Rien,  autant  que  Texit,  ne 
fend  religieux  au  nom  de  la  patrie,  et  le  dra- 
peau qui  flotte  sur  nos  monuments  n'a  jamais  eu 
la  magie  du  pavillon  consulaire. 

Le  lendemain  matin  et  Jes  jours  suivants  ]e 
i*ecommençai  mes  excursions  sur  les  habitations 
voisines.  Je  visitai  tour  à  tour  : 

La  Zéfie,  appartenant  à  M-  Yvonnet,  un  des 
habitants  les  plus  estimés  du  Partido  ; 

La  Caroline,  à  MM.  de  Lestapis  frères ,  ces 
grands  banquiers  européens  qui  aident  de  leurs 
Capitaux  ce  partido  presque  tout  français  ; 

Fitges ,  qui  produit  annuellement  cinq  mille 
quintaux  de  café  ; 

La  Marianne,  à  M.  de  Moracîn,  planteur  in- 
telligent et  philanthrope,  qui,  avec  une  adminis- 
tration toute  paternelle  a  obtenu,  année  com- 
mune, deux  mille  cinq  ceuts  livres  de  café  pat 
tête  de  nègre  ; 

V Union,  à  M.  A  Thomas,  père  et  doyen  de 
Téniigralion  de  Saint-Domingue  ; 

La  Fortunée,  à  M.  Lamothe  de  Carrier,  dans 
'  '  ^amille  duquel  Tesprit  est  un  héritage  ;    '   ^ 
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te  Kentuchy,  à  restimable  don  AdUmuo  Tw 
neot, 

Lq  Jdontebello,  roc  affreux  dont  la  science  de 
II.  Girard  fit  un  jardin  charmant; 

Et  la  Merced  qui»  comme  une  couronne  de 
verdure  et  de  fleurs,  orne*  au-dessus  des  nua^- 
gest,  le  front  nébuleux  de  la  sierra  Maestra. 

Je  n  essairai  pas  de  dire  Vaccueil  que  je  re^ 
çus  dans  celte  agréable  tournée*  L'hospitalité 
créole  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  d'Abra- 
ham» qui,  selon  l'expression  du  Père  de  l'é^glisoé 
allait  à  Theure  la  plus  chaude  du  jouTt  s'abriter 
sous  le  palmier  ou  le  sycomore  pour  tendre  de  là 
le  filet  de  l'hospitalité.  Aussi  je  passai  à  la  Mon^ 
lagne  une  sejnaine  écoulée  comme  un  jour. 
Elle  fut  cependant  bien  laborieuse,  car  je  vou-^ 
lus  profiter  de  mon  séjour  pour  compléter  mes 
études  sur  la  race  noire  en  observant  les  mœurs» 
là  viCj  les  habitudes  du  nègre  de  cette  partie  de 
rtlé.  Quoique  ce  ne  soit  pas  encore  pour  moi  le 
moment  d'en  parler^  je  le  dis  en  passant»  par-» 
tout  je  le  VIS  nourri,  vêtu,  logé  par  le  maître* 
Je  le  vis  le  dimanche  sous  un  tamarinier»  dan- 
ser le  bamboula,  sa  danse  favorite,  avec  la  né- 
gresse parée  de  sa  plus  belle  jupe  et  de  son  plus 
beau  madras.  Je  me  suis  assis  mainte  fois  soûl 
son  toit  de  chaume  ;  j'ai  eu  souvent  de  longues 
èàuserîes  avec  lui...  Eh  bien  !  j*ai  vu  qu'il  éiaii 
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profondément  attaché  au  lieu ,  à  ThabUation 
qui  l'avait  vu  naître  ;  que  l'en  éloigner,  c'était  fan 
faire  subir  un  véritable  exil  ;  j'ai  connu  qu'il  vé- 
nérait son  mattre  comme  un  être  supérieur» 
mais  qu'il  le  chérissait  comme  un  père.  Et ,  je 
vous  le  dis  en  vérité»  le  nègre  est  le  plus  h^i- 
rrax  des  hommes  qui,  toujours  courbés  yen  la 
terre»  soutiennent  leur  existence»  en  ouvrant  son 
sein  avec  effort  et  en  Tarrosant  de  leur  sueur. 
I  Le  nègre  est  plus  heureux  que  tous  les  paysans 
I  de  l'Europe  que  j'ai  visités  dans  leur  misère,  et 
'  il  SAit  bien  que  l'Européen  qui  travaille  de  ses 
mains  n'a  pas  en  partage  une  plus  large  somme 
de  bonheur  que  lui»  car  il  l'a  nommé»  dans  sa 
langue  si  pleine  d'images  :  «  Nègre  blanc  !  » 

Je  vis  les  mêmes  choses  sur  toutes  ces  habita-- 
tions>  et  je  compris  plus  que  jamais  que  le  créole 
avait  été  mal  connu,  et  souvent  bassement  calom- 
nié. Oui»  bassement  calomnié»  car,  n'est-ce  pas» 
la  victime  n'a  jamais  béni  son  bourreau?  D'oà 
viennent  donc  les  idées  de  tyrannie  et  de  mal- 
heur que  réveillent  involontairement,  chez 
l'homme  juste  lui-même»  mais  prévenu,  les 
noms  de  colon  et  de  nègroi  de  blanc  et  de 
noir?  J'en  ai  cherché  la  cause,  et  je  l'ai  trouvée 
dans  l'idée  elle-même  qu'emporte  avec  lui  le 
mot  :  esclavage,  et  aussi  dans  les  passions,  les 
haines  et  les  vengeances  individu^îles;  mais  j9 
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fOQS  le  dis,  et  je  voudrais  le  dire  au  monde  Hi- 
tler :  Le  créote  a  le  cœur  bon  et  compatissantt 
rame  généreuse  et  grande;  celui  qui  m^ayaH 
reçu  dans  sa  maison,  était  un  homme  instruit, 
un  philosophe  qui  say ait  répandre  autour  de  lui  le 
calme  et  le  bonheur.  Yirgile  en  eût  fait  son  Yieil- 
lard  d'OEbalie;  le  Christ,  le  chef  de  famille  de 
sa  divine  parabole  :  Dieu  et  sa  conscience  en 
avaient  fait  un  honnête  homme. 

Mais  que  n'ai-je  maintenant  la  boudie  d*or 
de  ces  élus  de  Dieu,  qui  ont  révélé  Virginie  et 
Atala  à  la  pensée  humaine?  Je  vous  dirais  la 
Fille  de  la  Montagne,  grâce  et  beauté,  comme 
je  Favais  rêvée,  mais  aussi  bonté  et  charité;  har- 
monie que  l'Etre  Inconnu,  dans  sa  providence, 
a  ordtmnée  à  Tesclavage,  comme  il  ord(Hma 
la  verdure  et  Tombre  é^temelles  au  soleil  de 
Téquateur,  et  les  brises  marines  à  l'atmosphère 
embrasée  de  ces  lies. 

Le  matin,  avant  que  les  murmures  et  les 
odeurs  assoupis  se  fussent  réveillés  aux  pre-> 
miers  rayons  de  Taurore ,  je  commençais  ma 
prraienade  habituelle  le  long  des  cafiers  en 
fleurs,  j'errais  sous  les  grands  orangers  entre-^ 
mêlés  d'amandiers  géants;  puis  à  l'heure  où  \e 
soleil  se  montrait  au  dessus  des  sommets  azurés 
qui  s'élevaient  à  Torient,  je  venais  m'asseoir 
devant  la  maison  hospitalière;  là»  je  Vivait 
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hioM  arrÎTer  soos  la  galerie  les  eatmais  écÊ 
wègm  ifA  m  readaient  an  travai.  Ds  se  B- 
àlearsjen josqa'ao  wnmieiAaà^mmH 
▼étoe,  leur  jeme  inallresse  mppwwi^ 
aait  an  nflieii  d'ein>  UBdis  que  sa  nëre  s'c 
fÊiHàmmim  iatérienn  éa  néBage.  Os  < 
aacopf aient  à  elle,  et  sonvent  les  phv  âgés 
a?  aient  à  loi  présentes*,  atee  le  sonhait  en  an- 
Un,  nne  bdle  leor  40%  avaient  eneHe  snr 
leur  roote.  Puis  venait  Ttirale^  mère 
ée  den  générations.  Tonte  sa  rie  arait  été 
longne  praiiqoe  d'amour  materna.  En  T; 
desenCuits  de  sa  flUe  qoe leur  père  avait  ean* 
AnlsenEnrope,  die  a^ait  éla  rt adopté  na 
jenne  nègre  de  lliahitatien,  et  nint  et  joor,  eOe 
Ini  i^ndignait  les  trésors  dcsaboi^. 

an  partatt  le  repas  du  matin  :  la  jiMme  ne 
alpri  imposait  fflence  à  la  troupe  lNrojaote,dMt 
«mfent  eHe  venait  de  partager  les  joies;  pids» 
appelant  chacun  par  son  nom,  lui  donnait 
nième  sa  part  d'aliments. 
-  Sfifant  iogénue  et  rieuae,  eUe  avait  déjà  i 
fri»  toute  la  sublimité  du  rôle  qu*elie  avait  i 
•A  partage,  et  pour  le  remplir  duis  tous  1 
tsMlff  M  iMMtfè  avait  v^ncu  toutes  ses  dMien- 
IdiMs  de  jenne  fil|e;  son  activité  chrétienne 
MFfttt  snraianté  sa  nenehalaaoe  créole.  Si  elle 
li«ll  et  jeuait   areç  l'enfance,  elle  eaiwii 
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aussi  essuyer  ses  pleurs,  elle  savait  aussi  trou-* 
ver  dans  son  cœur  de  douces  paroles  pour  les 
peines  de  Tâge  adulte  et  pour  celles  de  la 
vieillesse.  En  voyant  les  douleurs  de  la  maladie 
s'endormir,  les  plaies  du  cœur  se  cicatriser  à 
mesure  que  les  mots  coulaient  de  ses  lèvres» 
moins  modeste,  elle  eût  soupçonné  dans  sa  voix 
quelque  divin  secret. 

Quand  il  fallut  quitter  la  Montagne,  je  domiai 
le  change  à  mes  regrets  par  des  projets  de  re- 
tour; mais  les  circonstances  en  décidèrent  au* 
trement.  Je  trouvai  à  Santiago  des  lettres  de 
France  qui  pressaient  vivement  mon  départ. 
Même  je  dus  songer  à  faire  mes  dispositions  pour 
profiter  du  premier  steamer  anglais.  J'allai 
prendre  congé,  les  larmes  aux  yeux,  des  amis 
qui  m'avaient  reçu  avec  tant  de  bonté.  Tous 
vinrent  m'accompagner  à  bord.  Je  les  vois  en- 
core me  pressant  dans  leurs  bras,  puis  quitter  le 
navire  en  agitant  leurs  mouchoirs... 

Je  restai  seul.  Appuyé  sur  le  bastingage^  le 
cœur  brisé,  je  regardais,  à  travers  mes  pleurs, 
la  ville  et  la  terre  qui  décroissaient  à  l'horizon. 
Elles  disparurent,  et  je  n'eus  plus  de  Cuba  que 
le  souvenir  que  j'en  emportais. 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 
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fère  d'occupations,  de  ressources,  de  mœurs  et  d'idées.  —-  Causer  de 
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